Neil Gaiman

Pass på utløsere

Forord

I. Små triggere

Generelt sett er triggere ting som bringer oss ut av balanse. Men her skal vi snakke litt om det. Her, med triggere, mener jeg snarere slike bilder, ord eller tanker som svinger seg opp under føttene våre, som hemmelige lukefeller – og vi faller ut av vår trygge rasjonelle verden og inn i en annen, mye mørkere og mer ugjestmild. Hjertene våre raser i brystet. Blodet renner fra kinnene, hendene blir kalde. Og vi står, grådig og gisper etter luft, andpusten, bleke og rystet inn til kjernen.

Og i de øyeblikkene når triggeren fungerer for oss, lærer vi noe viktig om oss selv. Vi forstår at det som var, ikke er borte for alltid. Gamle monstre venter tålmodig på oss i livets mørke kriker og kroker. Vi trodde vi hadde vokst fra dem, kastet dem ut av hodet, forlatt dem i fortiden, hvor de for lengst hadde visnet, råtnet og smuldret til støv; men vi tok feil. Monstrene venter fortsatt i mørket, får styrke og forbereder seg på å gi oss det mest lumske og hensynsløse slaget på det mest forsvarsløse stedet.

Monstrene under sengene våre og monstrene i hodene våre er uforgjengelige: de lurer for alltid i mørket, som mugg under gulvet eller bak tapetet. Der natten er, der er de, og nettene i denne verden er mer enn nok. Universet er sjenerøst med mørke.

Så hva vil jeg advare leseren av denne boken? At hver enkelt av oss har våre egne personlige triggere.

Uttrykket "Forsiktig, utløser!" Jeg kom over Internett for første gang. Der brukes det hovedsakelig for å advare leseren om at ved å klikke på lenken under vil han bli ført til en side med slike bilder eller tekster som kan opprøre ham, opprøre ham, fremprovosere ubehagelige minner, forårsake angst eller frykt. Følgelig, når leseren ser en slik advarsel, kan det hende at leseren rett og slett ikke følger lenken eller internt forbereder seg på det han ser der.

Så migrerte advarsler om triggere fra Internett til en verden av håndgripelige ting, og dette vakte min største interesse. Jeg leste i nyhetene at flere høgskoler kommer til å inkludere slike advarsler med enkelte litteratur-, billedkunst- og filmverk, slik at studentene på forhånd vet hva de kan forvente av den eller den boken eller filmen. På den ene siden virket dette som en god idé (fordi det egentlig er bedre for en person med en god mental organisasjon å vite på forhånd at kjennskap til dette eller det arbeidet kan skade ham), men på den annen side skapte det alvorlig bekymring . Da min The Sandman ble utgitt med månedlige oppfølgere, hadde hvert nummer en advarsel på forsiden: «For lesere med et modent livssyn». Og jeg synes det var rimelig. En slik advarsel fortalte ikke bare potensielle lesere at disse tegneseriene ikke var for barn og at de kan inneholde episoder eller bilder som kan skremme eller ubalanse, men antydet også at en person med et modent livssyn (uansett hvor gammel han måtte være fra familie) er i stand til å ta ansvarlige beslutninger. Selv følte jeg meg ikke berettiget til å bestemme for en moden person hva som kunne forstyrre ham, skremme ham, sjokkere ham eller få ham til å tenke på noe som aldri hadde falt ham opp før. Hvis du er en moden person, bestemmer du selv hva du skal lese og ikke lese.

Kort oppsummert mener jeg at det ikke skal være noen advarsler på bøkene vi leser som voksne, bortsett fra kanskje en: «Gå inn på eget ansvar». Å forstå hva dette eller det litteraturverket er og hva det betyr for oss personlig er bare mulig på vår egen erfaring, og opplevelsen av å oppfatte en bok er spesiell for hver person, bare særegen for ham.

Vi gjenskaper alle historier i hodet. Vi tar ord og legger kraft i dem; vi ser på verden gjennom andres øyne - og ser hva andre ser, og slutter oss til deres opplevelse av persepsjon. Jeg tenker på det og lurer på: "Jeg lurer på hvor trygge alle disse oppdiktede historiene er?" Men så kommer neste spørsmål: «Hvorfor tror vi egentlig at de skal være trygt? Som barn leste jeg tilfeldigvis slike bøker, hvoretter jeg tenkte at det ville være bedre å ikke åpne dem i det hele tatt: Jeg var ikke klar for dem, og jeg ble veldig opprørt over alle disse historiene om mennesker i en håpløs eller ydmykende situasjon, om hvordan noen mennesker torturerte eller lemlestet andre, om en verden der voksne var hjelpeløse, som barn, og barn ble tvunget til å stole kun på seg selv, uten å få støtte fra foreldrene. Alt dette skremte og bekymret meg, hjemsøkte meg om natten i mareritt, opptok tankene mine, forstyrret og opprørte meg inntil kjernen. Men det har lært meg en viktig ting: Hvis jeg i det hele tatt vil lese skjønnlitteratur, må jeg akseptere at grensene for komfortsonen min noen ganger først blir tydelige etter at jeg forlater dem. Og nå som jeg er voksen, er det ingen måte jeg ville gå med på å kutte den barndomsopplevelsen ut av livet mitt.

Den dag i dag møter jeg ting på nettet, i bøker, i det virkelige liv som virkelig opprørte meg. Og uansett hvor lang tid som går, blir det ikke lettere: Hjertet mitt faller igjen og igjen i de samme fellene, som det aldri lykkes å komme seg ut av i god behold. Men de samme fellene lærer meg viktige ting og åpner øynene mine. Selv om det gjør vondt, får de meg til å tenke, vokse og forandre meg.

Så jeg leste om dette initiativet til noen høgskoler og tenkte: Jeg lurer på om de vil advare om triggere på bøkene mine en dag? Og i så fall, hvor berettiget vil det være? Og så bestemte jeg meg: Jeg skal gjøre det selv, uten å vente på andres avgjørelser!

I denne boken, som i livet, kan det være noe som vil forvirre deg. Den inneholder smerte og død, og tårer og feil, og all slags vold, grusomhet og til og med hån mot de svake. Men, jeg tør å håpe, det finnes også vennlighet – i hvert fall noen ganger. Det er til og med noen få lykkelige slutter (vel, i det minste historier som ender dårlig for alle tegn, ikke så mange). Og det er ikke alt. Jeg kjenner en dame som heter Rocky som er veldig redd for tentakler, spesielt de med suger. Og hun må advares om enhver mulig kollisjon med eierne av tentakler: ellers, når hun ser et uventet stykke blekksprut eller blekksprut på en tallerken, vil hun hvine, skjelve og klatre for å gjemme seg bak sofaen. Hvorfor sier jeg dette? Og dessuten, et sted på sidene i denne boken, lurte en enorm tentakel.

Mange historier ender dårlig for minst én av karakterene. Jeg advarte deg.

II. Pre-flight briefing

Noen ganger kan usedvanlig viktige sannheter høres der du ikke forventer det i det hele tatt. La meg starte med å si at jeg må fly for ofte. Det ville aldri ha falt meg inn å si eller tenke slik som barn, når hver flyreise var et spennende og fantastisk eventyr og jeg så ned på skyene fra vinduet, og innbilte meg at dette var en by eller en hel verden som Jeg kunne gå rundt uten frykt. Nå har mye endret seg, men likevel, før hver flytur, beundrer jeg alltid de flotte ordene som flyvertinnene gjentar om og om igjen, som en slags koan eller en liten lignelse. Disse ordene er toppen av all menneskelig visdom:

"Sett en maske på deg selv først og først deretter hjelpe andre."

Hver gang jeg hører dette, tenker jeg på mennesker, på oss alle, og på maskene vi har på oss. Om maskene som vi gjemmer oss bak, og maskene som avslører vår sanne essens for verden. Jeg tenker på hvordan folk noen ganger prøver å etterligne hvem de egentlig er. Om hvordan det noen ganger kommer til oss at andre mennesker ikke er et eksempel mer eller omvendt uforlignelig mindre enn det de innbiller seg å være eller prøver å presentere for andre. Og jeg tenker også på behovet for å hjelpe andre mennesker og hvordan vi noen ganger må gjemme oss bak masker for dette, for når vi fjerner masken, blir vi for sårbare ...

Vi bruker alle masker. Det er dette vi er interessert i.

Historiene samlet i denne boken handler om masker og menneskene bak maskene.

Hver av oss, forfattere som tjener til livets opphold ved å skrive, er helheten av alt vi har sett, hørt og, viktigst av alt, lest i hele våre liv.

Noen av vennene mine er indignerte, indignerte og syder av rettferdig raseri når lesere ikke legger merke til hentydninger, ikke klarer å gjenkjenne skjulte sitater, glemmer forfattere og avviser historier og verdener de en gang leste om. Personlig ser jeg på det fra en litt annen vinkel: når alt kommer til alt, en gang var jeg selv som et blankt ark. Men jeg leste bøker og lærte av dem om forskjellige ting og mennesker. Og også om menneskene som skrev disse bøkene.

Fra denne helheten av det jeg har lest gjennom livet, har mange, om ikke alle, historiene i boken som du holder i hendene kommet ut. De ble til fordi andre forfattere, andre stemmer, andre sjeler allerede eksisterer i verden. Og jeg håper du ikke blir fornærmet hvis jeg her i forordet minner deg om noen forfattere og noen andre bøker som historiene mine bokstavelig talt skylder sine liv.


Marshall Goldsmith, Mark Reiter

utløsere. Bygg vaner – bygg karakter

Marshall Goldsmith

Mark Reiter

Utløsere

Skape atferd som varer – bli den personen du ønsker å være

Publisert med tillatelse fra Marshall Goldsmith, Inc. c/o Quenn Literary Agency, Inc. og litterært byrå Synopsis

Juridisk støtte til forlaget er gitt av advokatfirmaet "Vegas-Lex"

Copyright © 2015 Marshall Goldsmith, Inc.

© Oversettelse, utgave på russisk, design. LLC "Mann, Ivanov og Ferber", 2016

Denne boken er godt supplert med:

Nøkkelferdigheter for å nå dine mål

Les Hewitt, Jack Canfield, Mark Victor Hansen

Hvordan utvikle og styrke

Kelly McGonigal

Hvordan vanlige mennesker blir ekstraordinære

Dan Waldschmidt

Denne boken er dedikert til Avery Shriner og Austin Shriner, mine nyfødte tvillingbarnebarn. Du er mitt håp for fremtiden!

Jeg så en tigger støtte seg på en krykke.

Han sa til meg: "Ikke spør så mye."

Og en vakker kvinne brøt opp sin mørke dør.

Hun ropte til meg: "Hei, hvorfor ber du ikke om mer?"

Leonard Cohen, Bird on a Wire

Introduksjon

Min kollega Phil var på vei ned i kjelleren og landet dårlig og traff hodet hans. I flere sekunder lå han på gulvet med skjelvende armer og ben og tenkte at han var lam. Han var for svak til å reise seg, så han satte seg tilbake mot veggen og begynte å vurdere skaden. Skjelvingen i lemmene gjorde at han beholdt følelsen (gode nyheter). Noe banket i hodet og nakken. Han kjente at blodet dryppet ned på ryggen hans fra et sår i hodet. Han visste at han måtte gå til legene for å rense såret og se etter brudd eller indre blødninger. Men han forsto at han ikke ville klare å komme seg til sykehuset på egenhånd.

Det skjedde lørdag morgen. Verken kone eller voksen sønn var hjemme. Phil ble alene i sitt stille landsted. Han tok frem mobilen for å ringe og ringe etter hjelp. Da han så gjennom rommene, skjønte han at det ikke var en eneste venn i nærheten som det ville være praktisk for ham å be om hjelp. Så langt hadde han ikke tatt seg bryet med å bli ordentlig kjent med naboene. Han ville ikke ringe 911 fordi han ikke blødde og han hadde ikke hjerteinfarkt. Han fant hjemmenummeret til et middelaldrende ektepar som bodde ved siden av og ringte. En kvinne ved navn Kay tok telefonen (Phil kjente henne igjen på gaten, men snakket nesten ikke med henne). Han forklarte situasjonen, og Kay skyndte seg bort til ham og gikk inn i huset gjennom den ulåste bakdøren. Hun fant Phil i kjelleren, hjalp ham opp, tok ham med til sykehuset og tilbrakte fem timer med ham mens han ble undersøkt. Han ble diagnostisert med hjernerystelse. Legen sa at hodet ville gjøre vondt i noen uker til, men ingenting var ødelagt og han ville snart bli normal igjen. Kay tok ham med hjem.

Mens han hvilte i det mørke huset sitt den kvelden, tenkte Phil hvor nær han var trøbbel. Han husket øyeblikket da han traff gulvet, var det en tydelig knase, som om en hammer hadde landet på marmoren og knust steinen i små biter. Han husket den elektriske ladningen som hadde gått gjennom lemmene hans, og redselen ved tanken på at han kanskje aldri kunne gå. Han tenkte hvor heldig han var.

Men Phils fall var en trigger for mer enn bare takknemlighet for å unngå funksjonshemming. Han tenkte på den utrolige vennligheten til naboen Kay, som uselvisk tilbrakte hele dagen med ham. For første gang på mange år tenkte han på hvordan han tilbrakte livet sitt. Phil sa til seg selv: "Jeg må lære å få venner." Ikke fordi han kanskje trenger folk som Kay for å redde ham hvis han måtte. Fordi han ville være som henne.

Men ikke alle trenger et farlig slag i hodet for å endre seg. Det virker bare slik.

Denne boken handler om hvordan voksne kan endre atferd. Hvorfor er det så vanskelig? Hvordan bli bedre? Hvordan velger vi hva vi skal endre? Hvordan får du andre til å sette pris på endringen? Hvordan bli mer bestemt og bestå den endeløse testen som fører til en blindvei for enhver vellykket person? Med andre ord, hvordan blir vi den vi ønsker å være?

Marshall Goldsmith, Mark Reiter
Utgiver: Mann, Ivanov i Ferber
ISBN: 978-5-00100-011-2
Sjanger: Psykologi, Personlig effektivitet
Format: FB2, DOCX
Kvalitet: Opprinnelig elektronisk (e-bok)
Illustrasjoner: Svart-hvitt

Beskrivelse:
Marshall Goldsmith, bestselgende forfatter og ledende forretningstenker, snakker om triggerne som hindrer oss i å nå målene våre i sin nye bok.
En trigger er enhver stimulans som påvirker atferden vår. Vi blir stadig påvirket av miljøforhold: lukten av bacon kommer fra kjøkkenet, utløseren aktiveres, og vi glemmer umiddelbart legens anbefalinger om kolesterolnivåer. Telefonen ringer, og vi glir øyeblikkelig øynene over skjermen – i stedet for å se inn i øynene til samtalepartneren. Slike triggere er allestedsnærværende og konstante.
Samtidig kan ikke triggerne i seg selv være gode eller dårlige. Det viktigste er vår reaksjon på dem. For eksempel, hos ett barn er gode og omsorgsfulle foreldre i stand til å fremkalle en positiv oppfatning, mens et annet vil føle at han er «kvalt i armene». Foreldre til to eller flere barn vet hvordan det er. Den samme hengivenheten og omsorgen kan forårsake takknemlighet hos ett barn og opprørskhet hos et annet. De samme foreldrene. De samme triggerne. Reaksjonene er forskjellige.
Basert på erfaring med å jobbe med de mest suksessrike bedriftslederne, vil Goldsmiths anbefalinger og historier hjelpe deg med å overvinne uønskede reaksjonstriggere, lære å bruke ytre forhold for å nå dine egne mål, og bli den personen du ønsker å være.

Ytterligere informasjon:

Hvem er denne boken for?
For alle som ønsker å oppnå positive endringer i livet og konsolidere dem i lang tid.

Sitater fra boka
Planlegger
"Boksefilosofen Mike Tyson sa: 'Alle har en plan til de blir sparket i ansiktet.' Når vi reiser livets vei, får vi mesteparten av tiden det slaget fra miljøet vårt."

Falske unnskyldninger
"En unnskyldning er en praktisk forklaring som vi bruker når vi skuffer andre. Disse unnskyldningene er i utgangspunktet variasjoner over temaet "hunden spiste leksene mine". Vi sier dem så ofte at det er vanskelig å forstå hvorfor noen andre tror på oss selv når vi vi forteller sannheten."

magiske endringer
"Jeg er skeptisk til en "engangs livsendrende opplevelse". Det kan påvirke en person på kort sikt, men det vil ikke gjøre noe meningsfullt eller varig. Tross alt skjer ikke denne prosessen ved impuls, håp og bønn: den er basert på en atferdsstrategi."

Ego
"Det er ikke uvanlig for meg å jobbe med ledere som sier ting som," Jeg er ikke god til å rose folk. Det er ikke mitt." Etter det spør jeg dem om de har en uhelbredelig genetisk sykdom som hindrer dem i å anerkjenne folk for deres meritter."

Suksess og stagnasjon
"Selv når vi oppnår suksess, kan vi ikke stå stille uten å opprettholde konsentrasjonen og disiplinen. Eventyr slutter med ordene "og de levde lykkelig alle sine dager". Det er derfor de er eventyr, ikke dokumentarer."

Hvem er skyldig?
"Vi er flinke til å finne syndebukker og er like flinke til å unne oss selv for våre mangler. Vi klandrer sjelden oss selv for feil eller dårlige valg, det er så lett å skylde på andre. Hvor ofte har du hørt at en kollega tar ansvar for sine feil med med ordene "Vel, for en uflaks!"? Skyldfølelse er alltid et sted utenfor og aldri innenfor."

Skjermbilder:

Torrent detaljer:
Navn:Marshall Goldsmith, Mark Reiter | utløsere. Formvaner – Bygg karakter (2016)
Dato lagt til:3. mars 2016 16:57:04
Størrelsen:2,85 MB
Dele ut:14
Nedlasting:0

Marshall Goldsmith, Mark Reiter

utløsere. Bygg vaner – bygg karakter

Marshall Goldsmith

Mark Reiter

Utløsere

Skape atferd som varer – bli den personen du ønsker å være


Publisert med tillatelse fra Marshall Goldsmith, Inc. c/o Quenn Literary Agency, Inc. og litterært byrå Synopsis


Juridisk støtte til forlaget er gitt av advokatfirmaet "Vegas-Lex"


Copyright © 2015 Marshall Goldsmith, Inc.

© Oversettelse, utgave på russisk, design. LLC "Mann, Ivanov og Ferber", 2016

* * *

Denne boken er godt supplert med:

hele livet

Nøkkelferdigheter for å nå dine mål

Les Hewitt, Jack Canfield, Mark Victor Hansen


Viljestyrke

Hvordan utvikle og styrke

Kelly McGonigal


Vær den beste versjonen av deg selv

Hvordan vanlige mennesker blir ekstraordinære

Dan Waldschmidt

Denne boken er dedikert til Avery Shriner og Austin Shriner, mine nyfødte tvillingbarnebarn. Du er mitt håp for fremtiden!

Jeg så en tigger støtte seg på en krykke.

Han sa til meg: "Ikke spør så mye."

Og en vakker kvinne brøt opp sin mørke dør.

Hun ropte til meg: "Hei, hvorfor ber du ikke om mer?"

Leonard Cohen, Bird on a Wire


Introduksjon

Min kollega Phil var på vei ned i kjelleren og landet dårlig og traff hodet hans. I flere sekunder lå han på gulvet med skjelvende armer og ben og tenkte at han var lam. Han var for svak til å reise seg, så han satte seg tilbake mot veggen og begynte å vurdere skaden. Skjelvingen i lemmene gjorde at han beholdt følelsen (gode nyheter). Noe banket i hodet og nakken. Han kjente at blodet dryppet ned på ryggen hans fra et sår i hodet. Han visste at han måtte gå til legene for å rense såret og se etter brudd eller indre blødninger. Men han forsto at han ikke ville klare å komme seg til sykehuset på egenhånd.

Det skjedde lørdag morgen. Verken kone eller voksen sønn var hjemme. Phil ble alene i sitt stille landsted. Han tok frem mobilen for å ringe og ringe etter hjelp. Da han så gjennom rommene, skjønte han at det ikke var en eneste venn i nærheten som det ville være praktisk for ham å be om hjelp. Så langt hadde han ikke tatt seg bryet med å bli ordentlig kjent med naboene. Han ville ikke ringe 911 fordi han ikke blødde og han hadde ikke hjerteinfarkt. Han fant hjemmenummeret til et middelaldrende ektepar som bodde ved siden av og ringte. En kvinne ved navn Kay tok telefonen (Phil kjente henne igjen på gaten, men snakket nesten ikke med henne). Han forklarte situasjonen, og Kay skyndte seg bort til ham og gikk inn i huset gjennom den ulåste bakdøren. Hun fant Phil i kjelleren, hjalp ham opp, tok ham med til sykehuset og tilbrakte fem timer med ham mens han ble undersøkt. Han ble diagnostisert med hjernerystelse. Legen sa at hodet ville gjøre vondt i noen uker til, men ingenting var ødelagt og han ville snart bli normal igjen. Kay tok ham med hjem.

Mens han hvilte i det mørke huset sitt den kvelden, tenkte Phil hvor nær han var trøbbel. Han husket øyeblikket da han traff gulvet, var det en tydelig knase, som om en hammer hadde landet på marmoren og knust steinen i små biter. Han husket den elektriske ladningen som hadde gått gjennom lemmene hans, og redselen ved tanken på at han kanskje aldri kunne gå. Han tenkte hvor heldig han var.

Men Phils fall var en trigger for mer enn bare takknemlighet for å unngå funksjonshemming. Han tenkte på den utrolige vennligheten til naboen Kay, som uselvisk tilbrakte hele dagen med ham. For første gang på mange år tenkte han på hvordan han tilbrakte livet sitt. Phil sa til seg selv: "Jeg må lære å få venner." Ikke fordi han kanskje trenger folk som Kay for å redde ham hvis han måtte. Fordi han ville være som henne.

Men ikke alle trenger et farlig slag i hodet for å endre seg. Det virker bare slik.

Denne boken handler om hvordan voksne kan endre atferd. Hvorfor er det så vanskelig? Hvordan bli bedre? Hvordan velger vi hva vi skal endre? Hvordan får du andre til å sette pris på endringen? Hvordan bli mer bestemt og bestå den endeløse testen som fører til en blindvei for enhver vellykket person? Med andre ord, hvordan blir vi den vi ønsker å være?

For å svare på disse spørsmålene må vi se nærmere på triggerne til verden rundt oss. Deres innflytelse er enorm.

En trigger kan være alt som provoserer frem en endring i våre tanker og handlinger: mennesker, hendelser og omstendigheter. De dukker opp uventet. Det kan være vanskelige øyeblikk i livet som Phils skade eller useriøse som et revet løv. De kan være hyggelige, som en lærers ros som hever selvtilliten vår og snur livet, eller føre til uønskede resultater, som en skje med iskrem som frister oss til å bryte en diett, eller gruppepress som forvirrer oss og får oss til å gå mot vår egen vilje. De kan provosere konkurranseinstinktet, som lokket til en stor lønnsslipp eller den nervøse rivalen som passerer oss rundt et hjørne. De kan ødelegge oss, som nyheten om en alvorlig sykdom hos en kjær eller salget av selskapet vårt. De er ganske enkle, som lyden av regn, som vekker hyggelige minner.

Antall triggere er nesten uendelig. Hvor kommer de fra? Hvorfor tvinger de oss til å handle i strid med deres interesser? Hvorfor tar vi ikke hensyn til dem? Hvordan identifiserer vi øyeblikk som irriterer oss, kaster oss ut av kurs eller får oss til å føle at alt er bra i vår verden, slik at vi kan unngå dårlige triggere og finne gode?

Miljøet er den mektigste mekanismen for å påvirke livene våre, og denne påvirkningen er ikke alltid i vår favør. Vi legger planer, setter mål og setter vår velvære på spill for å nå disse målene. Men miljøet griper stadig inn i prosessen. Lukten av bacon som strømmer fra kjøkkenet får deg til å glemme legens advarsler om kolesterolnivåer. Hver kveld når kollegene jobber sent, tror vi at vi må "passe" og gå glipp av sønnens baseballkamp; og så gang etter gang. Det er verdt å høre kvitringen fra telefonen – og i stedet for å se inn i øynene til en du er glad i, ser vi på skjermen. Så stimuli rundt oss provoserer frem uønsket oppførsel.

Ytre faktorer er ofte utenfor vår kontroll. Det virker for oss som om vi ikke er i stand til å påvirke dem, og vi føler oss som skjebnens marionetter. Jeg godtar det ikke. Skjebnen er kortene vi har fått. Valget er hvordan de skal spilles.

Til tross for et kraftig slag mot hodet ga ikke Phil etter for omstendighetene. skjebne han var bestemt til å falle, slå hodet og så komme seg. Og han valgte bli en god nabo.

* * *

Det er en følelse vi alle kjenner. Det vil ikke bli gjenstand for vår oppmerksomhet, men vil holde musepekeren over disse sidene. Det gjør det imidlertid ikke mindre reelt. Dette er beklagelse. Det dukker opp hver gang vi spør oss selv hvorfor vi ikke har blitt det vi ønsker å være.

B O Jeg viet det meste av forskningen min for denne boken til et enkelt spørsmål jeg stilte folk: "Hva var den største endringen din i livet?" Svarene var varierte, men de mest emosjonelle var tilståelsene som gjaldt minnene som folk ikke klarte å endre. Dette var opplevelser om uoppfylte drømmer om å bli annerledes, som overveldet mennesker med en uunngåelig følelse av anger.

Vi har ikke narsissismen til Lady Catherine de Boer i Jane Austens Pride and Prejudice, som skryter av sin medfødte musikalitet og deretter, uten ironi, erklærer at hvis hun studerte musikk, ville hun bli en stor mester. I motsetning til dette, føler vi smertefulle anger av anger når vi tenker på tapte muligheter, valg som ikke er gjort, handlinger som ikke er fullført, talenter begravd i jorden – alt vi ikke gjorde. Vi føler det vanligvis når det er for sent å gjøre noe.

Det var tydelig anger i luften da jeg snakket med Tim, den en gang så mektige produsenten av sportsnettverket. Tims karriere tok brått slutt i tjueårene fordi han ikke kom overens med ledelsen. Ti år senere, på slutten av sekstitallet, jobbet Tim som konsulent. Han forble fortsatt en ettertraktet spesialist, men han kunne ikke lenger finne en stabil lederstilling, som han en gang savnet. Han har bygget et solid rykte for: dårlig teamarbeid.

GENERELT TALT, TRIGGERE er det som bringer oss ut av balanse. Men her skal vi snakke litt om det. Her, med triggere, mener jeg snarere slike bilder, ord eller tanker som svinger seg opp under føttene våre som hemmelige lukefeller – og vi faller ut av vår trygge rasjonelle verden og inn i en annen, mye mørkere og mer ugjestmild. Hjertene våre raser i brystet. Blodet renner fra kinnene, hendene blir kalde. Og vi står, grådig og gisper etter luft, andpusten, bleke og rystet inn til kjernen.

Og i de øyeblikkene når triggeren fungerer for oss, lærer vi noe viktig om oss selv. Vi forstår at det som var, ikke er borte for alltid. Gamle monstre venter tålmodig på oss i livets mørke kriker og kroker. Vi trodde vi hadde vokst fra dem, kastet dem ut av hodet, forlatt dem i fortiden, hvor de for lengst hadde visnet, råtnet og smuldret til støv; men vi tok feil. Monstrene venter fortsatt i mørket, får styrke og forbereder seg på å gi oss det mest lumske og hensynsløse slaget på det mest forsvarsløse stedet.

Monstrene under sengene våre og monstrene i hodene våre er uforgjengelige: de lurer for alltid i mørket, som mugg under gulvet eller bak tapetet. Der natten er, der er de, og nettene i denne verden er mer enn nok. Universet er sjenerøst med mørke.

Så hva vil jeg advare leseren av denne boken? At hver enkelt av oss har våre egne personlige triggere.

Uttrykket "Forsiktig, utløser!" Jeg kom over Internett for første gang. Der brukes det hovedsakelig for å advare leseren om at ved å klikke på lenken under vil han bli ført til en side med slike bilder eller tekster som kan opprøre ham, opprøre ham, fremprovosere ubehagelige minner, forårsake angst eller frykt. Følgelig, når leseren ser en slik advarsel, kan det hende at leseren rett og slett ikke følger lenken eller internt forbereder seg på det han ser der.

Så migrerte advarsler om triggere fra Internett til en verden av håndgripelige ting, og dette vakte min største interesse. Jeg leste i nyhetene at flere høgskoler kommer til å inkludere slike advarsler med enkelte litteratur-, billedkunst- og filmverk, slik at studentene på forhånd vet hva de kan forvente av den eller den boken eller filmen. På den ene siden virket dette som en god idé (fordi det egentlig er bedre for en person med en god mental organisasjon å vite på forhånd at kjennskap til dette eller det arbeidet kan skade ham), men på den annen side skapte det alvorlig bekymring . Da min The Sandman ble utgitt med månedlige oppfølgere, hadde hvert nummer en advarsel på forsiden: «For lesere med et modent livssyn». Og jeg synes det var rimelig. En slik advarsel informerte ikke bare potensielle lesere om at disse tegneseriene ikke var for barn og at de kunne inneholde episoder eller bilder som kunne skremme eller ubalanse, men antydet også at en person med et modent syn på livet (uansett hvor gammel han måtte være fra familie) er i stand til å ta ansvarlige beslutninger. Selv følte jeg meg ikke berettiget til å bestemme for en moden person hva som kunne forstyrre ham, skremme ham, sjokkere ham eller få ham til å tenke på noe som aldri hadde falt ham opp før. Hvis du er en moden person, bestemmer du selv hva du skal lese og ikke lese.

Kort oppsummert mener jeg at det ikke skal være noen advarsler på bøkene vi leser som voksne, bortsett fra kanskje en: «Gå inn på eget ansvar». Å forstå hva dette eller det litteraturverket er og hva det betyr for oss personlig er bare mulig på vår egen erfaring, og opplevelsen av å oppfatte en bok er spesiell for hver person, bare særegen for ham.

Vi gjenskaper alle historier i hodet. Vi tar ord og legger kraft i dem; vi ser på verden gjennom andres øyne - og ser hva andre ser, og slutter oss til deres opplevelse av persepsjon. Jeg tenker på det og lurer på: "Jeg lurer på hvor trygge alle disse oppdiktede historiene er?" Men så kommer neste spørsmål: «Hvorfor tror vi egentlig at de skal være trygt? Som barn leste jeg tilfeldigvis slike bøker, hvoretter jeg tenkte at det ville være bedre å ikke åpne dem i det hele tatt: Jeg var ikke klar for dem, og jeg ble veldig opprørt over alle disse historiene om mennesker i en håpløs eller ydmykende situasjon, om hvordan noen mennesker torturerte eller lemlestet andre, om en verden der voksne var hjelpeløse, som barn, og barn ble tvunget til å stole kun på seg selv, uten å få støtte fra foreldrene. Alt dette skremte og bekymret meg, hjemsøkte meg om natten i mareritt, opptok tankene mine, forstyrret og opprørte meg inntil kjernen. Men det har lært meg en viktig ting: Hvis jeg i det hele tatt vil lese skjønnlitteratur, må jeg akseptere at grensene for komfortsonen min noen ganger først blir tydelige etter at jeg forlater dem. Og nå som jeg er voksen, er det ingen måte jeg ville gå med på å kutte den barndomsopplevelsen ut av livet mitt.

Den dag i dag møter jeg ting på nettet, i bøker, i det virkelige liv som virkelig opprørte meg. Og uansett hvor lang tid som går, blir det ikke lettere: Hjertet mitt faller igjen og igjen i de samme fellene, som det aldri lykkes å komme seg ut av i god behold. Men de samme fellene lærer meg viktige ting og åpner øynene mine. Selv om det gjør vondt, får de meg til å tenke, vokse og forandre meg.

Så jeg leste om dette initiativet til noen høgskoler og tenkte: Jeg lurer på om de vil advare om triggere på bøkene mine en dag? Og i så fall, hvor berettiget vil det være? Og så bestemte jeg meg: Jeg skal gjøre det selv, uten å vente på andres avgjørelser!

I denne boken, som i livet, kan det være noe som vil forvirre deg. Den inneholder smerte og død, og tårer og feil, og all slags vold, grusomhet og til og med hån mot de svake. Men, jeg tør å håpe, det finnes også vennlighet – i hvert fall noen ganger. Det er til og med noen få lykkelige slutter (vel, i det minste historier som ender dårlig for alle tegn, ikke så mange). Og det er ikke alt. Jeg kjenner en dame som heter Rocky som er veldig redd for tentakler, spesielt de med suger. Og hun må advares om enhver mulig kollisjon med eierne av tentakler: ellers, når hun ser et uventet stykke blekksprut eller blekksprut på en tallerken, vil hun hvine, skjelve og klatre for å gjemme seg bak sofaen. Hvorfor sier jeg dette? Og dessuten, et sted på sidene i denne boken, lurte en enorm tentakel.

Mange historier ender dårlig for minst én av karakterene. Jeg advarte deg.

II. Pre-flight briefing

Noen ganger kan usedvanlig viktige sannheter høres der du ikke forventer det i det hele tatt. La meg starte med å si at jeg må fly for ofte. Det ville aldri ha falt meg inn å si eller tenke slik som barn, når hver flyreise var et spennende og fantastisk eventyr og jeg så ned på skyene fra vinduet, og innbilte meg at dette var en by eller en hel verden som Jeg kunne gå rundt uten frykt. Nå har mye endret seg, men likevel, før hver flytur, beundrer jeg alltid de flotte ordene som flyvertinnene gjentar om og om igjen, som en slags koan eller en liten lignelse. Disse ordene er toppen av all menneskelig visdom:

"Sett en maske på deg selv først og først deretter hjelpe andre."

Hver gang jeg hører dette, tenker jeg på mennesker, på oss alle, og på maskene vi har på oss. Om maskene som vi gjemmer oss bak, og maskene som avslører vår sanne essens for verden. Jeg tenker på hvordan folk noen ganger prøver å etterligne hvem de egentlig er. Om hvordan det noen ganger kommer til oss at andre mennesker ikke er et eksempel mer eller omvendt uforlignelig mindre enn det de innbiller seg å være eller prøver å presentere for andre. Og jeg tenker også på behovet for å hjelpe andre mennesker og hvordan vi noen ganger må gjemme oss bak masker for dette, for når vi fjerner masken, blir vi for sårbare ...