Мещерская сторона паустовский. Мещерская сторона

Маршрутами Константина Паустовского

Размышляя о том, куда бы податься на майские праздники, я по какому-то наитию взял с полки томик Паустовского. Прочтя буквально несколько страниц, я достал из ящика письменного стола картыкилометровки, а к концу повествования маршрут будущей поездки уже фактически сложился. Повесть называлась «Мещерская сторона», и она настолько увлекла мое воображение, что захотелось немедля собрать вещи, прыгнуть за руль и отправиться по тем удивительным местам, о которых рассказывал великий русский писатель. Отправиться, чтобы самому увидеть все эти невероятные леса, луга, озера, болота и их обитателей.

По границе мшар

Я не буду называть широт и долгот Мещерского края. Достаточно сказать, что он лежит между Владимиром и Рязанью, недалеко от Москвы, и является одним из немногих уцелевших лесных островов, остатком «великого пояса хвойных лесов». Он тянулся некогда от Полесья до Урала.
К. Паустовский

Меньше двух сотен километров от столицы на восток – и вот она, загадочнаяМещера. Нашкараван растворяется в ее бескрайних лесах. Кстати, когда я предлагал друзьям присоединиться к этой небольшой экспедиции, одни с удовольствием соглашались, другие, наоборот, начинали отговаривать: мол, весной вМещере можно разве что утонуть. Но когда еще, как не в это время, можно увидеть великий окский разлив и целые поляны лесных первоцветов, услышать бормотание токующих тетеревов и утреннее разноголосье птиц? К тому же в начале мая здесь еще не наступил традиционный сезон торфяных пожаров и комаров, которыми тоже славится Мещера.

Подобно Паустовскому, впервые попавшему в этот край с севера, через Гусь-Хрустальный и «тихую станцию Тума», мы тоже начали нашпуть с северо-запада. Асфальтовыми дорогами местного значения, лежащими правее Владимирского тракта, добрались до Черусти, пересекли железную дорогу и ушли в лес, в сторону брошенной, как оказалось, деревни Красная Гора. Справа у нас остались «восемь боровых озер», обладающих странным свойством: чем меньше озеро, тем оно глубже. Паустовский выходил к ним пешком, дорог туда не было. После войны их берега изрезали мелиоративными канавами и стали добывать торф, а выработанные участки отдавали под дачи. От мелиорации ландшафт изменился, мелких озер стало больше, а из-за весеннего паводка местность и вовсе превратилась в одну сплошную топь. Мы поехали на юг по границе мшар – болот, представляющих собой заросшие озера. Было решено оставить переход через мшары на более сухой сезон, а сейчас выйти на каналы, прорытые мелиоративной экспедицией генералаЖилинского во второй половине XIX века, чтобы пробраться вдоль них к Николо-Радовицкому монастырю.

Вот моя Венеция

Еще при Александре II генерал Жилинский решил осушить мещерские болота и создать под Москвой большие земли для колонизации. В Мещеру была отправлена экспедиция. Она работала двадцать лет, но на этой земле никто не захотел селиться – она оказалась очень скудной.
К. Паустовский

Оказавшись в Мещере, мы первым делом увидели привычные «шестисотковые квадраты», а на них – дачников в характерных огородных позах. Но стоило нам углубиться в сеть заброшенных и действующих торфоразработок, как мир вокруг совершенно изменился. Кругом была вода, и лишь узкие возвышенные полосы (старые отвалы по берегам каналов) позволяли хоть как-то передвигаться, хотя и они то и дело уходили под воду. О том, что эти места посещаются людьми, напоминали лишь изредка попадавшиеся привязанные к берегу лодки. Увы, это были не долбленые «из одного куска дерева» челны, описанные Паустовским, а вполне современные дощатые плоскодонки.

Странное дело – во времена Паустовского прорытые экспедицией Иосифа ИпполитовичаЖилинского каналы «заглохли и заросли болотными травами». Теперь же они выглядели чистыми, глубокими и чуть ли не судоходными. Оно конечно – май, время большой воды, но наверняка с тех пор их не раз чистили и обновляли в связи с торфоразработками, начавшимися тут в 1949 году.

Главное, чтобы на гати не застряли

С давних пор так уж повелось у нас на Руси, что никто столько не напутает, когда объясняет дорогу, как местный житель, особенно если он человек разговорчивый.
К. Паустовский

Теперь я знаю, как появляются жуткие истории о бесследно сгинувших на болотах. Расспросив жителей поселка Радовицкий Мох о пути к монастырю, мы терпеливо выслушали пространное объяснение, закончившееся фразой: «Только вы там теперь не проедете – каналы разлились, и все затопило». «Ну ладно, – ответили мы, – не проедем через болота, так вернемся». Не вернулись. Через два дня мы выбрались с противоположной стороны торфяников…

Кстати, долгое время мы так и не могли понять, действуют торфоразработки или давно заброшены. На болотах – ни души, лишь звери да птицы в огромных количествах. И редкие «обломки империи» в виде брошенной техники, ржавых металлических конструкций и остовов непонятных сооружений. В какой-то момент мы вышли на ветку узкоколейной железной дороги. Рельсы блестели и были в полном порядке. Но никакого движения не было и на ней. Пробившись вперед еще на несколько километров, мы вышли к очень странному пункту. Сначала над лесом появились две деревянные вышки, потом показались бараки и дом, над которым реял красныйфлаг. Пытаясь понять, куда мыпопали в своих скитаниях в пространстве и времени, мы подъехали ближе. Однако вместо заборов, колючей проволоки и унылых людей в серых робах нашим взорам открылась довольно большая площадка, заставленная торфодобывающей техникой. Все это богатство состояло под охраной рыжей собаки неизвестной породы и приветливого сторожа по имени Володя. Нафлаге оказалось изображение щита с Георгием Победоносцем, а вышки нужны для наблюдения за пожарной обстановкой. Кроме того, выяснилось, что сезон торфодобычи открывается в конце мая, а дорога на монастырь отсюда уже практически прямая. «Главное, чтобы вы на гати не застряли. Ее каждый год подновляют, а она все равно проваливается», – такими словами напутствовал нас сторож Володя, и мы поехали...

Ощущение величия
Узкоколейка в Мещерских лесах – самая неторопливая железная дорога в Союзе.
К. Паустовский

С гатью все оказалось на удивление нормально, и вскоре, выехав из леса, мы увидели на дальнем конце поля монастырские постройки, а увидев, вынуждены были… развернуться и искать другой путь. От края и до края поля, преграждая нам дорогу, тянулась широкая канава глубиной около двух метров, до краев наполненная кудато мчащейся водой. Вновь начались поиски выхода. Оказалось, что половодье смыло множество перемычек между каналами, и мы оказались почти на острове. Плутая вдоль каналов, мы не преставали удивляться стройбатовцам генерала Жилинского. Бесконечный лабиринт, внутри которого мы оказались, рыли два десятка лет – лопатами, без всякой техники!

После долгих поисков мы выбрались на «большую землю» по полотну узкоколейки. Неровные рельсы, ямы и насыпь, уходящая из-под капота к горизонту.Машина движется со скоростью пешехода, но все равно вытрясает душу. Минута кажется вечностью, а ехать еще десять километров. Два часа… Местами можно съехать с насыпи, но есть риск… провалиться. Дело в том, что торфяные пожары выжгли под землей пустоты.

Николо-Радовицкий монастырь встретил нас руинами, действующим колодцем со святой водой и сохранившимся ощущением величия. Остатки его кирпичных построек относятся к XVIII веку, но сам монастырь на три сотни лет старше. Начался он со скита греческого монаха Пахомия, выбравшего место на островке соседнего озера, где, по преданию, было языческое капище. Здесь же в начале XVI века был явлен чудотворный образ святителя Николая, между прочим, покровителя всех путешествующих. Образ очень почитался прихожанами, но подвергся гонениям властей из-за того, что был… деревянной скульптурой. Несколько раз его изымали под предлогом борьбы с идолопоклонничеством, но, не решившись уничтожить, возвращали. В 1935 году после закрытия и частичного разрушения монастыря образ был спасен, и ныне он обитает в храме Параскевы Пятницы около Шатуры.

Четыре танкиста и собака

Между лесами и Окой тянутся широким поясом заливные луга. В сумерки луга похожи на море. Как в море, садится солнце в травы, и маяками горят сигнальные огни на берегу Оки.
К. Паустовский

Выехав на окский берег в Белоомуте и посмотрев вокруг, я вдруг понял смысл словосочетания «заливные луга». Не было ни реки, ни берегов, ни лугов – было самое настоящее море. Под воду ушли даже асфальтовые дороги. Но затонули они на разной глубине, и если в одном месте воду лихо рассекали даже «Жигули», то в другом мужики на «буханке» сгрузили с прицепа катер, прямо «на асфальте» запустили двигатель и уплыли…Несколько паромов, перевозящих через Оку автомобили и пешеходов в окрестностях Белоомута, не работали – из-за разлива они не могли подойти к берегу в удобном месте. Видя такое дело, мы отказались от идеи проехать вдоль Оки, чтобы посмотреть на описанные Паустовским луговые озера, и проложили маршрут севернее. Сосновые боры стоят на песках, поэтому через них всегда можно пробраться.

Полагаясь в равной степени на интуицию и карту, мы выехали в деревню Сельцы, а оттуда мимо учебных военных полигонов, обозначенных на карте как пионерлагеря, двинулись вШехмино. Вдруг чуть в стороне от дороги, среди леса, мы увидели низкий, но очень длинный бетонный монумент, посвященный памяти польских солдат, погибших в борьбе с фашизмом, с датой 1943. Странно…Боев здесь точно не было. Уже по возвращении я выяснил, что за монументом скрыта история формирования польской дивизии имени Тадеуша Костюшко. Формировали ее из поляков, захваченных в плен в 1939 году (в процессе присоединения Западной Украины и Белоруссии). Основная часть пленных через некоторое время была передана англичанам, а оставшихся держали под Рязанью. Вскоре в лагере около Сельцев вспыхнул голодный бунт, который тут же подавили части НКВД. Больше тысячи польских солдат и офицеров были расстреляны. Из оставшихся в других лагерях поляков 14 мая 1943 года была сформирована дивизия, отправленная на Белорусский фронт. А потом появился фильм «Четыре танкиста и собака»…

Черное озеро

С большим трудом достал я карту Мещерского края. На ней была пометка: «Карта составлена по старинным съемкам, произведенным до 1870 года». Карту эту мне пришлось исправлять. Изменились русла рек. Там, где были болота, кое-где уже шумел молодой сосновый лес; на месте иных озер оказались трясины.
К. Паустовский

Мы вновь направились на север. На карте вся местность была пронизана синими прожилками ручьев, черточками болот и заплатками озер. Въехав в село Бельское, мы заметили в стороне, над лесом, черную колокольню. Она стояла на опушке, напоминая деревянную Пизанскую башню. Рядом угадывалсяфундамент церкви. Глядя на покосившееся строение, я предполагал, что колокольня готова рухнуть от малейшего ветра. Но внутри дерево выглядело свежим и крепким.

Как мы ни хотели пробраться к описанным Паустовским озерам с разноцветной водой, все же был не сезон. Заглянули мы лишь в Урженское озеро (по его южному берегу проложили асфальтовую дорогу), в котором «вода фиолетовая». Но увы, то ли что-то изменилось в структуре его торфяного дна, то ли был неподходящий вечерний свет, то ли я ожидал большего…В общем, если бы я не читал офиолетовом оттенке воды, то вряд ли обратил бы на него внимание. Он виден, если о нем знаешь, иначе вода здесь, как и в большинстве других озер, просто черная.

Можно еще много написать о Мещерском крае. Можно написать, что этот край очень богат лесами и торфом, сеном и картофелем, молоком и ягодами. Но я не пишу об этом. Неужели мы должны любить свою землю только за то, что она богата, что она дает обильные урожаи и природные ее силы можно использовать для нашего благосостояния.
К. Паустовский

текст: Евгений КОНСТАНТИНОВ
фото: Евгений КОНСТАНТИНОВ
Ирина КОРОЛЕВА

Паустовский Константин

Мещёрская сторона

Константин Георгиевич Паустовский

МЕЩЁРСКАЯ СТОРОНА

ОБЫКНОВЕННАЯ ЗЕМЛЯ

В Мещёрском крае нет никаких особенных красот и богатств, кроме лесов, лугов и прозрачно-го воздуха. Но все же край этот обладает большой притягательной силой. Он очень скромен - так же, как картины Левитана. Но в нем, как и в этих картинах, заключена вся прелесть и все незамет-ное на первый взгляд разнообразие русской природы.

Что можно увидеть в Мещёрском крае? Цветущие или скошенные луга, сосновые боры, поемные и лесные озера, заросшие черной кугой, стога, пахнущие сухим и теплым сеном. Сено в стогах держит тепло всю зиму.

Мне приходилось ночевать в стогах в октябре, когда трава на рассвете покрывается инеем, как солью. Я вырывал в сене глубокую нору, залезал в нее и всю ночь спал в стогу, будто в запертой комнате. А над лугами шел холодный дождь и ветер налетал косыми ударами.

В Мещёрском крае можно увидеть сосновые боры, где так торжественно и тихо, что бубенчик-"болтун" заблудившейся коровы слышен далеко, почти за километр. Но такая тишина стоит в лесах только в безветренные дни. В ветер леса шумят великим океанским гулом и вершины сосен гнутся вслед пролетающим облакам.

В Мещёрском крае можно увидеть лесные озера с темной водой, обширные болота, покрытые ольхой и осиной, одинокие, обугленные от старости избы лесников, пески, можжевельник, вереск, косяки журавлей и знакомые нам под всеми широтами звезды.

Что можно услышать в Мещёрском крае, кроме гула сосновых лесов? Крики перепелов и ястребов, свист иволги, суетливый стук дятлов, вой волков, шорох дождей в рыжей хвое, вечерний плач гармоники в деревушке, а по ночам - разноголосое пение петухов да колотушку деревенско-го сторожа.

Но увидеть и услышать так мало можно только в первые дни. Потом с каждым днем этот край делается все богаче, разнообразнее, милее сердцу. И, наконец, наступает время, когда каждая и на над заглохшей рекой кажется своей, очень знакомой, когда о ней можно рассказывать удивитель-ные истории.

Я нарушил обычай географов. Почти все географические книги начинаются одной и той же фразой: "Край этот лежит между такими-то градусами восточной долготы и северной широты и граничит на юге с такой-то областью, а на севере - с такой-то". Я не буду называть широт и долгот Мещёрского края. Достаточно сказать, что он лежит между Владимиром и Рязанью, недалеко от Москвы, и является одним из немногих уцелевших лесных островов, остатком "великого пояса хвойных лесов". Он тянулся некогда от Полесья до Урала. В него входили леса: Чернигов-ские, Брянские, Калужские, Мещёрские, Мордовские и Керженские. В этих лесах отсиживалась от татарских набегов древняя Русь.

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

Впервые я попал в Мещёрский край с севера, из Владимира.

За Гусем-Хрустальным, на тихой станции Тума, я пересел на поезд узкоколейки. Это был поезд времен Стефенсона. Паровоз, похожий на самовар, свистел детским фальцетом. У паровоза было обидное прозвище: "мерин". Он и вправду был похож на старого мерина. На закруглениях он кряхтел и останавливался. Пассажиры выходили покурить. Лесное безмолвие стояло вокруг задыхавшегося "мерина". Запах дикой гвоздики, нагретой солнцем, наполнял вагоны.

Пассажиры с вещами сидели на площадках - вещи в вагон не влезали. Изредка в пути с площадки на полотно начинали вылетать мешки, корзины, плотничьи пилы, а за вещами выскаки-вал и их обладатель, нередко довольно древняя старуха. Неопытные пассажиры пугались, а опытные, скручивая козьи ножки и поплевывая, объясняли, что это самый удобный способ высаживаться из поезда поближе к своей деревне.

Узкоколейка в Мещёрских лесах - самая неторопливая железная дорога в Союзе.

Станции завалены смолистыми бревнами и пахнут свежей порубкой и дикими лесными цветами.

На станции Пилево в вагон влез косматый дед. Он перекрестился в угол, где дребезжала круглая чугунная печка, вздохнул и пожаловался в пространство:

Чуть что, сейчас берут меня за бороду - езжай в город, подвязывай лапти. А того нет в соображении, что, может, ихнее это дело копейки не стоит. Посылают меня до музею, где совет-ско правительство собирает карточки, прейскуранты, все такое прочее. Посылают с заявлением.

Чего брешешь?

Ты гляди - вот!

Дед вытащил измятую бумажку, сдул с нее махру и показал бабе-соседке.

Манька, прочти,- сказала баба девчонке, тершейся носом об окно.

Манька обтянула платье на исцарапанных коленках, подобрала ноги и начала читать хриплым голосом:

- "Собчается, что в озере живут незнакомые птицы, громадного росту, полосатые, всего три; неизвестно, откуль залетели,- надо бы взять живьем для музею, а потому присылайте ловцов".

Вот,- сказал дед горестно,- за каким делом теперь старикам кости ломают. А все Лешка-комсомолец, Язва - страсть! Тьфу!

Дед плюнул. Баба вытерла круглый рот концом платка и вздохнула. Паровоз испуганно посвистывал, леса гудели и справа и слева, бушуя, как озера. Хозяйничал западный ветер. Поезд с трудом прорывался через его сырые потоки и безнадежно опаздывал, отдуваясь на пустых полустанках.

Вот оно существование наше,- повторил дед.- Летошний год гоняли меня в музею, сегодняшний год опять!

Чего в летошний год нашли? - спросила баба.

Чегой-то?

Торчак. Ну, кость древнюю. В болоте она валялась. Вроде олень. Роги - с этот вагон. Прямо страсть. Копали его цельный месяц. Вконец измучился народ.

На кой он сдался? - спросила баба.

Ребят по ем будут учить.

Об этой находке в "Исследованиях и материалах областного музея" сообщалось следующее:

"Скелет уходил в глубь трясины, не давая опоры для копачей. Пришлось раздеться и спуститься в трясину, что было крайне трудно из-за ледяной температуры родниковой воды. Огромные рога, как и череп, были целы, но крайне непрочны вследствие полнейшей мацерации (размачивания) костей. Кости разламывались прямо в руках, но по мере высыхания твердость костей восстанавливалась".

Был найден скелет исполинского ископаемого ирландского оленя с размахом рогов в два с половиной метра.

С этой встречи с косматым дедом началось мое знакомство с Мещёрой. Потом я услышал много рассказов и о зубах мамонта, и о кладах, и о грибах величиной с человеческую голову. Но этот первый рассказ в поезде запомнился мне особенно резко.

СТАРИННАЯ КАРТА

С большим трудом я достал карту Мещёрского края. На ней была пометка: "Карта составлена по старинным съемкам, произведенным до 1870 года". Карту эту мне пришлось исправлять самому. Изменились русла рек. Там, где на карте были болота, кое-где уже шумел молодой сосновый лес; на месте иных озер оказались трясины.

Но все же пользоваться этой картой было надежнее, чем заниматься расспросами местных жителей. С давних пор так уж повелось у нас на Руси, что никто столько не напутает, когда объясняет дорогу, как местный житель, особенно если он человек разговорчивый.

Ты, милый человек,- кричит местный житель,- других не слухам! Они тебе такого наговорят, что ты жизни будешь не рад. Ты меня одного слухай, я эти места наскрозь знаю. Иди до околицы, увидишь по левой руке избу-пятистенку, возьми от той избы на правую руку по стежке через пески, дойдешь до Прорвы и вали, милый, край Прорвы, вали, не сумлевайся, до самой до горелой ивы. От нее возьмешь чуть-чуть к лесу, мимо Музги, а за Музгой подавайся круто к холмищу, а за холмищем дорога известная - через мшары до самого озера.

А сколько километров?

А кто его знает? Может, десять, а может, и все двадцать. Тут километры, милый, немереные.

Я пытался следовать этим советам, но всегда или горелых ив оказывалось несколько, или не было никакого приметного холмища, и я, махнув рукой на рассказы туземцев, полагался только на собственное чувство направления. Оно ночти никогда меня не обманывало.

Туземцы всегда объясняли дорогу со страстью, с неистовым увлечением.

Меня это вначале забавляло, но как-то мне самому пришлось объяснять дорогу на озеро Сегден поэту Симонову, и я поймал себя на том, что рассказывал ему о приметах этой запутанной дороги с такой же страстью, как и туземцы.

Каждый раз, когда объясняешь дорогу, будто снова проходишь по ней, по всем этим приволь-ным местам, по лесным проселкам, усеянным цветами бессмертника, и снова испытываешь легкость на душе. Эта легкость всегда приходит к нам, когда путь далек и нет на сердце забот.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ПРИМЕТАХ

Чтобы не заблудиться в лесах, надо знать приметы. Находить приметы или самим создавать их - очень увлекательное занятие. Мир примет бесконечно разнообразен. Бывает очень радостно, когда одна и та же примета сохраняется в лесах год за годом - каждую осень встречаешь все тот же огненный куст рябины за Лариным прудом или все ту же зарубку, сделанную тобой на сосне. С каждым летом зарубка все сильнее заплывает твердой золотистой смолой.

К.Паустовский — повесть «Мещерская сторона». Природа для К. Паустовского — это не только прекрасные картины полей, холмов, рек и озер, голубого неба в его произведениях. Это и выражение любви к родной земле, к русской природе. Чувство природы для Паустовского — неотъемлемый элемент чувства Родины, именно природа учит человека нравственной чистоте, душевной цельности, заинтересованному, бережному отношению к прошлому своей страны, к людям, к языку и быту.

Природа всегда находится в центре внимания этого писателя. Он много путешествовал и отразил свои впечатления в своих лучших произведениях. Особенно привлекала Паустовского природа средней полосы России с ее тихой, гармоничной, немного печальной жизнью. О такой природе рассказывает нам повесть «Мещерская сторона». «В Мещерском крае нет никаких особенных красот и богатств, кроме лесов, лугов и прозрачного воздуха. Но все же край этот обладает большой притягательной силой. Он очень скромен — так же, как картины Левитана. Но в нем, как и в этих картинах, заключена вся прелесть и все незаметное на первый взгляд разнообразие русской природы».

Повесть состоит из 15 глав, очерков, каждый из которых представляет самостоятельное произведение. Главы не соединены общим сюжетом, но при этом объединены общим героем-рассказчиком, странником, путешествующим по дебрям нетронутой, почти дикой природы. В «Мещерской стороне» писатель открывает новый взгляд на мир — это стремление к гармонии всего живого и сущего, стремление разрешить, преодолеть все противоречия между человеком и природой.

В повести писатель создает прекрасные картины скромной русской природы. Какими же средствами это достигается? Писатель использует необыкновенно красочную цветовую палитру, необычные, образные сравнения, эпитеты: мы видим «лиловые колокольчики на полянах», озеро блестит, как «черное, косо поставленное зеркало», закат золотит деревья «старинной позолотой», «Голубым хрусталем загорается на заре Венера».

Но, кроме разнообразной цветовой гаммы, писатель обращает наше внимание на различные звуки, которыми насыщены эти места. Здесь писатель нередко использует прием олицетворения. Мещёрский край у Паустовского шумит, звенит, поёт на разные голоса. «На западе ещё тлеет заря, в зарослях волчьих ягод кричит выпь, и на мшарах бормочут и возятся журавли, обеспокоенные дымом костра», «Туман шуршит в саду», «Стаи птиц со свистом и лёгким шумом разлетаются в стороны», «Котелок сердится и бормочет на огне. Мы почему-то говорим шёпотом — боимся спугнуть рассвет. С жестяным свистом проносятся тяжёлые утки». Очень привлекательна на Мещере и тишина, когда колокольчик заблудившейся коровы слышен путнику за километр.

Кроме того, Мещёрский край — край особых лесных запахов. От рук героев пахнет «дымом и брусникой», в бане пахнет «яблоками, чисто вымытыми полами», в саду «пахнет дождём — нежным и вместе с тем острым запахом влаги, сырых садовых дорожек». Когда герой уплывает туманным утром на лодке, до него «уже не доносится запах дыма сельских печей». Впереди у него — «пустынный сентябрьский день»: «Впереди — затерянность в этом огромном мире пахучей листвы, трав, осеннего увядания, затишливых вод, облаков, низкого неба».

Постепенно более четко обрисовывается в повести образ героя-рассказчика. Мы видим, что это человек добродушный, любящий и понимающий природу, охотник, рыболов, живо интересующийся людьми, окружающим миром. Природа и человек у Паустовского неразделимы, не могут существовать друг без друга. И, рисуя эти прекрасные картины, автор не обходится без людей, которые живут на этой земле. Это пастухи, паромщики, сторожа, лесники — самые обыкновенные, простые люди, но все замечательные и добрые, в каждом из них автор находит какую-то интересную, яркую, запоминающуюся черту. Так, примечателен в повести образ старого деда-корзинщика Степана, по прозвищу «Борода на жердях». Он приютил в своем шалаше заблудившуюся девочку, рассказывает герою истории о прошлом Мещерского края.

Эти места очень богаты талантами. Так, село Солотча — это родина известного гравера Пожалостина, художников Архипова и Малявина, скульптора Голубкина. Здесь же встречается герой-рассказчик и с теткой Сергея Есенина, который родился неподалеку от Солончи.

Событийный план повести представлен историей похода героев на Поганое озеро и историей незадачливого московского рыболова. В первом сюжете герои чуть не потеряли своего товарища, писателя Гайдара, который в одиночестве пошел искать Поганое озеро, которое имело в народе дурную славу. Однако потом Гайдар нашелся — на поиски его отправился еще один путник с компасом. История незадачливого рыболова-москвича придает всему повествованию комический оттенок. В образе этого человека автор представил нам героя, не приспособленного к жизни в лесу, на природе. Он неловок, лишает всех завтрака, нечаянно угодив ногой в приготовленную яичницу и разбив кувшин с молоком. Рыба у него не клюет. Когда же ему удалось вдруг выудить огромную щуку, то пока он любовался и восторгался ей, «щука примерилась, мигнула глазом и со всего размаха ударила старика хвостом по щеке», сбив с него пенсне.

Константин Георгиевич Паустовский

Мещерская сторона

* * *

Коротко о себе

С детских лет мне хотелось увидеть и испытать все, что только может увидеть и испытать человек. Этого, конечно, не случилось. Наоборот, мне кажется, что жизнь была небогата событиями и прошла слишком быстро.

Но так кажется лишь до тех пор, пока не начнешь вспоминать. Одно воспоминание вытягивает за собой другое, потом третье, четвертое. Возникает непрерывная цепь воспоминаний, и вот оказывается, что жизнь была разнообразнее, чем ты думал.

Прежде чем рассказать вкратце свою биографию, я хочу остановиться на одном своем стремлении. Оно появилось в зрелом возрасте и с каждым годом делается сильнее. Сводится оно к тому, чтобы, насколько возможно, приблизить свое нынешнее душевное состояние к той свежести мыслей и чувств, какая была характерна для дней моей юности.

Я не пытаюсь возвратить молодость – это, конечно, невозможно, – но все же пытаюсь проверять своей молодостью каждый день теперешней жизни.

Молодость для меня существует как судья моих сегодняшних мыслей и дел.

С возрастом, говорят, приходит опыт. Он заключается, очевидно, и в том, чтобы не дать потускнеть и иссякнуть всему ценному, что накопилось за прожитое время.

Родился я в 1892 году в Москве, в Гранатном переулке, в семье железнодорожного статистика. До сих пор Гранатный переулок осеняют, говоря несколько старомодным языком, те же столетние липы, какие я помню еще в детстве.

Отец мой, несмотря на профессию, требовавшую трезвого взгляда на вещи, был неисправимым мечтателем. Он не выносил никаких тягостей и забот. Поэтому среди родственников за ним установилась слава человека легкомысленного и бесхарактерного, репутация фантазера, который, по словам моей бабушки, «не имел права жениться и заводить детей».

Очевидно, из-за этих своих свойств отец долго не уживался на одном месте.

После Москвы он служил во Пскове, в Вильно и, наконец, более или менее прочно осел в Киеве, на Юго-Западной железной дороге.

Отец происходил из запорожских казаков, переселившихся после разгрома Сечи на берега реки Рось, около Белой Церкви.

Там жили мой дед – бывший николаевский солдат и бабка – турчанка. Дед был кроткий синеглазый старик. Он пел надтреснутым тенором старинные думки и казацкие песни и рассказывал нам много невероятных, а подчас и трогательных историй «из самой что ни на есть происшедшей жизни».

Моя мать, дочь служащего на сахарном заводе, была женщиной властной и неласковой. Всю жизнь она держалась «твердых взглядов», сводившихся преимущественно к задачам воспитания детей.

Неласковость ее была напускная. Мать была убеждена, что только при строгом и суровом обращении с детьми можно вырастить из них «что-нибудь путное».

Семья наша была большая и разнообразная, склонная к занятиям искусством. В семье много пели, играли на рояле, благоговейно любили театр. До сих пор я хожу в театр, как на праздник.

Учился я в Киеве, в классической гимназии. Нашему выпуску повезло: у нас были хорошие учителя так называемых гуманитарных наук – русской словесности, истории и психологии.

Почти все остальные преподаватели были или чиновниками, или маньяками. Об этом свидетельствуют даже их прозвища: «Навуходоносор», «Шпонька», «Маслобой», «Печенег». Но литературу мы знали и любили и, конечно, больше времени тратили на чтение книг, нежели на приготовление уроков.

Со мной училось несколько юношей, ставших потом известными людьми в искусстве. Учился Михаил Булгаков (автор «Дней Турбиных»), драматург Борис Ромашов, режиссер Берсенев, композитор Лятошинский, актер Куза и певец Вертинский.

Лучшим временем – порой безудержных мечтаний, увлечений и бессонных ночей – была киевская весна, ослепительная и нежная весна Украины. Она тонула в росистой сирени, в чуть липкой первой зелени киевских садов, в запахе тополей и розовых свечах старых каштанов.

В такие вёсны нельзя было не влюбляться в гимназисток с тяжелыми косами и не писать стихов. И я писал их без всякого удержу, по два-три стихотворения в день.

Это были очень нарядные и, конечно, плохие стихи. Но они приучили меня к любви к русскому слову и к мелодичности русского языка.

О политической жизни страны мы кое-что знали. У нас на глазах прошла революция 1905 года, были забастовки, студенческие волнения, митинги, демонстрации, восстание саперного батальона в Киеве, «Потемкин», лейтенант Шмидт, убийство Столыпина в Киевском оперном театре.

В нашей семье, по тогдашнему времени считавшейся передовой и либеральной, много говорили о народе, но подразумевали под ним преимущественно крестьян. О рабочих, о пролетариате говорили редко. В то время при слове «пролетариат» я представлял себе огромные и дымные заводы – Путиловский, Обуховский и Ижорский, – как будто весь русский рабочий класс был собран только в Петербурге и именно на этих заводах.

Когда я был в шестом классе, семья наша распалась, и с тех пор я сам должен был зарабатывать себе на жизнь и учение.

Перебивался я довольно тяжелым трудом, так называемым репетиторством.

В последнем классе гимназии я написал первый рассказ и напечатал его в киевском литературном журнале «Огни». Это было, насколько я помню, в 1911 году.

С тех пор решение стать писателем завладело мной так крепко, что я начал подчинять свою жизнь этой единственной цели.

В 1912 году я окончил гимназию, два года пробыл в Киевском университете и работал и зиму и лето все тем же репетитором, вернее, домашним учителем.

К тому времени я уже довольно много поездил по стране (у отца были бесплатные железнодорожные билеты).

Я был в Польше (в Варшаве, Вильно и Белостоке), в Крыму, на Кавказе, в Брянских лесах, в Одессе, в Полесье и Москве. Туда после смерти отца переехала моя мать и жила там с моим братом – студентом университета Шанявского. В Киеве я остался один.

В 1914 году я перевелся в Московский университет и переехал в Москву.

Началась Первая мировая война. Меня как младшего сына в семье в армию по тогдашним законам не взяли.

Шла война, и невозможно было сидеть на скучноватых университетских лекциях. Я томился в унылой московской квартире и рвался наружу, в гущу той жизни, которую я только чувствовал рядом, около себя, но еще так мало знал.

Я пристрастился в то время к московским трактирам. Там за пять копеек можно было заказать «пару чая» и сидеть весь день в людском гомоне, звоне чашек и бряцающем грохоте «машины» – оркестриона. Почему-то почти все «машины» в трактирах играли одно и то же: «Шумел, горел пожар московский…» или «Ах, зачем эта ночь так была хороша!..».

Трактиры были народными сборищами. Кого только я там не встречал! Извозчиков, юродивых, крестьян из Подмосковья, рабочих с Пресни и из Симоновой слободы, толстовцев, молочниц, цыган, белошвеек, ремесленников, студентов, проституток и бородатых солдат – «ополченцев». И каких только говоров я не наслушался, жадно запоминая каждое меткое слово.

Тогда у меня уже созрело решение оставить на время писание туманных своих рассказов и «уйти в жизнь», чтобы «все знать, все почувствовать и все понять». Без этого жизненного опыта пути к писательству были наглухо закрыты – это я понимал хорошо.

Я воспользовался первой же возможностью вырваться из скудного своего домашнего обихода и поступил вожатым на московский трамвай. Но продержался я в вожатых недолго: вскоре меня разжаловали в кондукторы за то, что я разбил автомобиль с молоком знаменитой в то время молочной фирмы Бландова.

Поздней осенью 1914 года в Москве начали формировать несколько тыловых санитарных поездов. Я ушел с трамвая и поступил санитаром на один из этих поездов.

Мы брали раненых в Москве и развозили их по глубоким тыловым городам. Тогда я впервые узнал и всем сердцем и навсегда полюбил среднюю полосу России с ее низкими и, как тогда мне казалось, сиротливыми, но милыми небесами, с молочным дымком деревень, ленивым колокольным звоном, поземками и скрипом розвальней, мелколесьем и унавоженными городами: Ярославлем, Нижним Новгородом, Арзамасом, Тамбовом, Симбирском и Самарой.

Все санитары на поезде были студенты, а сестры – курсистки. Жили мы дружно и работали много.

Во время работы на санитарном поезде я слышал от раненых множество замечательных рассказов и разговоров по всяческим поводам.

Простая запись всего этого составила бы несколько томов. Но записывать у меня не было времени. Поэтому я с легкой завистью читал потом превосходную книгу Софьи Федорченко «Народ на войне» – дословную запись солдатских разговоров.

Книга эта прогремела по России. Она была сильна как своей правдивостью, так и тем, что в ней уже слышался (в словах солдат) еще отдаленный, но явственный гром приближающейся революции.

Паустовский Константин

Мещёрская сторона

Константин Георгиевич Паустовский

МЕЩЁРСКАЯ СТОРОНА

ОБЫКНОВЕННАЯ ЗЕМЛЯ

ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО

Впервые я попал в Мещёрский край с севера, из Владимира.

Узкоколейка в Мещёрских лесах - самая неторопливая железная дорога в Союзе.

Станции завалены смолистыми бревнами и пахнут свежей порубкой и дикими лесными цветами.

Чего брешешь?

Ты гляди - вот!

Дед вытащил измятую бумажку, сдул с нее махру и показал бабе-соседке.