Mysteriet med fiolinene laget av den store mesteren Stradivarius har forfulgt flere generasjoner av forskere fra hele verden i tre hundre år. Og til slutt klarte forskere å trenge inn i den gamle hemmeligheten. Danske eksperter klarte å finne årsaken til den fantastiske unike lyden av instrumenter laget av Antonio Stradivari. De tror at det unike med mesterens fioliner og hovedhemmeligheten deres ligger i treet som Antonio Stradivari brukte til å lage sine mesterverk. For å gjennomføre studien brukte danske forskere en moderne skanningsmedisinsk røntgeninstallasjon. Resultatene som ble oppnådd viste at tettheten til treverket som ble brukt til å lage Stradivarius-fioliner er mye høyere enn tettheten til treet som ble brukt til å lage moderne instrumenter. Ifølge eksperter vokste trærne fra det syttende århundre, hvis tre ble brukt til å lage fioliner, under forskjellige klimatiske forhold enn moderne. Det må sies at dette ikke er den første teorien som forklarer mysteriet med fiolinene til den talentfulle italienske mesteren Antonio Stradivari. I fjor publiserte det anerkjente tidsskriftet Nature en artikkel om en biokjemiker som praktiserte ved Texas A&M University, en Joseph Negivari. Ifølge biokjemikeren forklares den unike lyden av fioliner av den foreløpige kjemiske behandlingen som treverket ble utsatt for før bruk. Joseph Negivari kom til disse konklusjonene etter en detaljert analyse av spon fra 1600-tallets fioliner laget av Stradivari og hans kollega Guarneri. Deres kjemiske sammensetning var forskjellig fra den kjemiske sammensetningen av tre som ble brukt i senere tider. Analyse ved bruk av NMR og et infrarødt spektrometer viste at Stradivarius og Guarneri fioliner var laget av tre med molekyler som var splittet. Dette er bare mulig hvis en prosess med hydrolyse eller oksidasjon har funnet sted. Joseph Negivari mener at den store mesteren Stradivari kokte fiolinemner i en kompleks kjemisk løsning. Og mest sannsynlig ble dette opprinnelig gjort for å bekjempe sopp og trebiller, som på den tiden forårsaket en hel epidemi i Sør-Europa. Hva som var sammensetningen av løsningen som ble brukt kan nå bare gjettes på, en ting er sikkert - den beskyttet hundre prosent mot sopp og andre skadedyr. En bieffekt av denne typen prosessering var den fantastiske lyden til instrumentene. Dette forklares av det faktum at treet, etter bearbeiding, ble sterkere, men samtidig lettere, noe som ga ekstra klang. En fiolin laget av slikt tre forbedrer bare dens akustiske kvaliteter med årene. Men Semyon Bokman, professor ved St. Petersburg-konservatoriet, er sikker på at det er dumt og uvitenskapelig å forklare instrumentets hemmelighet med en banal kamp mot ormer. Tross alt laget unge Antonio Stradivari, som da fortsatt var elev av Amati, sin første fiolin i 1667. Men flere tiår ble brukt på å lete etter vår egen modell. Dette var år med forskning og kreative eksperimenter. Først etter 1700 fikk fiolinene hans sitt unike utseende og lyd, som vi beundrer den dag i dag. Stradivarius-fiolinen, som mesteren viet tretti år med daglig hardt arbeid, forblir uovertruffen til i dag. Instrumentet har en fantastisk klang og fantastisk rekkevidde, som lar deg fylle enhver stor sal med lyd. Fiolinen har en langstrakt form, og inne i kroppen inneholder den mange uregelmessigheter og knekk, noe som beriker lyden med utseendet til høye overtoner. Verken eldgamle eller moderne mestere kunne gjengi den svevende, fortryllende lyden av instrumentene til det store geniet.
(1644 )Antonio den store Stradivari(Italiensk: Antonio Stradivari, eller Stradivarius lat. Antonius Stradivarius; (1644 ) , Cremona - 18. desember, Cremona) - kjent mester i strengeinstrumenter, elev av Nicolo Amati. Rundt 720 instrumenter av hans arbeid har overlevd.
Biografi
Antonio Stradivari antas å ha blitt født i 1644, selv om hans eksakte fødselsdato ikke er registrert. Han ble født i Cremona. Foreldrene hans var Alessandro Stradivari (italiensk: Alessandro Stradivari) og Anna Moroni (italiensk: Anna Moroni). Det antas at han fra 1679 tjente som gratis lærling hos Nicolo Amati, det vil si at han utførte mindreverdig arbeid.
I tillegg til fioliner laget Stradivarius også gitarer, bratsj, celloer og minst én harpe – totalt mer enn 1100 instrumenter, ifølge nåværende estimater.
Musikk
- 2015 - "The Stradivarius Fiolin", Basta.
Kino
se også
Kjente strykeinstrumentprodusenter- Nicolo Amati (1596-1684) - Italia
- Andrea Guarneri (1626-1698) - Italia
- Nicolas Lupo (1758-1824) - Frankrike
Skriv en anmeldelse av artikkelen "Stradivarius, Antonio"
Notater
Linker
Et utdrag som karakteriserer Stradivarius, Antonio
"Du vil varme ryggen, men magen er frossen." For et mirakel.- Herregud!
– Hvorfor presser du på, handler brannen om deg alene, eller hva? Se... den falt fra hverandre.
Bak den etablerte stillheten hørtes snorkingen fra noen som hadde sovnet; resten snudde seg og varmet seg, og snakket av og til med hverandre. En vennlig, munter latter ble hørt fra det fjerne bålet, omtrent hundre skritt unna.
"Se, de brøler i det femte kompaniet," sa en soldat. – Og for en lidenskap for folket!
En soldat reiste seg og gikk til det femte kompaniet.
"Det er latter," sa han og kom tilbake. – To vakter har ankommet. Den ene er helt frossen, og den andre er så modig, for helvete! Sanger spilles.
- Åh åh? ta en titt... - Flere soldater dro mot det femte kompaniet.
Det femte selskapet sto i nærheten av selve skogen. En enorm brann brant sterkt midt i snøen, og lyste opp tregrenene som var tynget av frost.
Midt på natten hørte soldater fra det femte kompaniet skritt i snøen og knasingen av grener i skogen.
"Gutter, det er en heks," sa en soldat. Alle løftet hodet, lyttet, og ut av skogen, inn i det skarpe lyset fra bålet, steg to merkelig kledde menneskeskikkelser ut og holdt hverandre.
Dette var to franskmenn som gjemte seg i skogen. Mens de hese sa noe på et språk som soldatene ikke kunne forstå, nærmet de seg brannen. Den ene var høyere, hadde på seg offiserslue og virket helt svekket. Da han nærmet seg brannen, ville han sette seg ned, men falt til bakken. Den andre, lille, tykke soldaten med et skjerf knyttet rundt kinnene, var sterkere. Han reiste kameraten og pekte på munnen og sa noe. Soldatene omringet franskmennene, la ut en frakk til den syke og brakte grøt og vodka til dem begge.
Den svekkede franske offiseren var Rambal; bundet med et skjerf var hans ordnede Morel.
Da Morel drakk vodka og gjorde ferdig en gryte med grøt, ble han plutselig smertefullt munter og begynte å si noe til soldatene som ikke forsto ham hele tiden. Rambal nektet å spise og lå stille på albuen ved bålet og så på de russiske soldatene med meningsløse røde øyne. Av og til ga han et langt stønn og ble så stille igjen. Morel pekte på skuldrene og overbeviste soldatene om at det var en offiser og at han måtte varmes opp. Den russiske offiseren, som nærmet seg brannen, sendte for å spørre obersten om han ville ta med den franske offiseren for å varme ham opp; og da de kom tilbake og sa at obersten hadde beordret en offiser som skulle bringes, fikk Rambal beskjed om å gå. Han reiste seg og ville gå, men han vaklet og ville ha falt om ikke soldaten som sto ved siden av ham hadde støttet ham.
- Hva? Du vil ikke? – sa en soldat med et hånende blunk og snudde seg mot Rambal.
- Eh, tosk! Hvorfor lyver du pinlig! Det er en mann, virkelig en mann,» ble bebreidelser til den spøkte soldaten hørt fra forskjellige sider. De omringet Rambal, løftet ham i armene hans, grep ham og bar ham til hytta. Rambal omfavnet nakken på soldatene, og da de bar ham, snakket han klagende:
- Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [Å godt gjort! Å mine gode, gode venner! Her er folket! O mine gode venner!] - og som et barn lente han hodet på skulderen til en soldat.
I mellomtiden satt Morel på det beste stedet, omgitt av soldater.
Morel, en liten, tykk franskmann, med blodskutte, rennende øyne, bundet med et kvinneskjerf over luen, var kledd i en kvinnepels. Han, tilsynelatende full, la armen rundt soldaten som satt ved siden av ham og sang en fransk sang med hes, uregelmessig stemme. Soldatene holdt seg på siden og så på ham.
- Kom igjen, kom igjen, lær meg hvordan? Jeg tar over raskt. Hvordan?.. - sa jokerlåtskriveren, som ble klemt av Morel.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Lenge leve Henrik den fjerde!
Lenge leve denne modige kongen!
osv. (fransk sang) ]
sang Morel og blunket med øyet.
Se en kvart…
- Vivarika! Vif seruvaru! sitt ned... - gjentok soldaten, viftet med hånden og fanget virkelig melodien.
- Se, flink! Go go go go!.. - grov, gledelig latter steg fra forskjellige sider. Morel, krympet, lo også.
– Vel, fortsett, fortsett!
Qui eut le triple talent,
De boire, de batre,
Et d'etre un vert galant...
[Har trippel talent,
drikke, slåss
og vær snill...]
– Men det er også komplisert. Vel, vel, Zaletaev! ..
"Kyu..." sa Zaletaev med innsats. «Kyu yu yu...» trakk han og stakk forsiktig frem leppene, «letriptala, de bu de ba og detravagala,» sang han.
– Hei, det er viktig! Det er det, verge! å... gå gå gå! – Vel, vil du spise mer?
- Gi ham litt grøt; Det tar tross alt ikke lang tid før han får nok av sult.
Igjen ga de ham grøt; og Morel, humrende, begynte å jobbe med den tredje potten. Gledelige smil var på alle ansiktene til de unge soldatene som så på Morel. De gamle soldatene, som anså det som uanstendig å engasjere seg i slike bagateller, lå på den andre siden av bålet, men av og til reiste de seg på albuene og så på Morel med et smil.
«Folk også,» sa en av dem og slapp i overfrakken. – Og malurt vokser på roten.
- Åh! Herre, Herre! Hvor fantastisk, lidenskap! Mot frosten... - Og alt ble stille.
Stjernene, som om de visste at nå ville ingen se dem, spilte ut på den svarte himmelen. Nå blusset opp, nå slukker, nå grøssende, hvisket de ivrig seg imellom om noe gledelig, men mystisk.
X
De franske troppene smeltet gradvis bort i en matematisk korrekt progresjon. Og den kryssingen av Berezina, som det er skrevet så mye om, var bare ett av de mellomliggende stadiene i ødeleggelsen av den franske hæren, og slett ikke en avgjørende episode av felttoget. Hvis det har blitt og blir skrevet så mye om Berezina, så skjedde dette fra franskmennenes side bare fordi på den ødelagte Berezina-broen samlet katastrofene som den franske hæren tidligere hadde vært jevnt over her, plutselig sammen i ett øyeblikk og til ett. tragisk opptog som ble liggende i alles minne. På russisk side snakket og skrev de så mye om Berezina bare fordi, langt fra krigsteateret, i St. Petersburg, ble det utarbeidet en plan (av Pfuel) for å fange Napoleon i en strategisk felle ved Berezina-elven. Alle var overbevist om at alt faktisk ville skje akkurat som planlagt, og insisterte derfor på at det var Berezina-krysset som ødela franskmennene. I hovedsak var resultatene av Berezinsky-krysset mye mindre katastrofale for franskmennene når det gjelder tap av våpen og fanger enn Krasnoye, som tallene viser.
Den store mesteren Antonio Stradivari viet hele sitt liv til produksjon og forbedring av musikkinstrumenter som for alltid ville glorifisere navnet hans. Eksperter legger merke til mesterens konstante ønske om å gi instrumentene sine kraftig lyd og rik klang. Driftige forretningsmenn, som vet om den høye prisen på Stradivarius-fioliner, tilbyr å kjøpe forfalskninger fra dem med misunnelsesverdig regelmessighet ...
Stradivari merket alle fiolinene sine på samme måte. Hans merke er initialene A.S. og et maltesisk kors plassert i en dobbel sirkel. Ektheten til fiolinene kan bare bekreftes av en meget erfaren ekspert.
Noen fakta fra biografien til Stradivari
Stedet og den nøyaktige fødselsdatoen til den kjente italienske fiolinisten-mesteren Antonio Stradivari er ikke nøyaktig fastslått. De estimerte årene for hans liv er fra 1644 til 1737. Merket "1666, Cremona" på en av mesterens fioliner gir grunn til å si at han i dette året bodde i Cremona og var elev av Nicolo Amati.
Hjertet til geniet Antonio Stradivari stoppet 18. desember 1737. Det anslås at han kunne ha levd fra 89 til 94 år, og skapt rundt 1100 fioliner, celloer, kontrabasser, gitarer og bratsj. En gang laget han til og med en harpe.
Hvorfor er det eksakte fødselsåret til mesteren ukjent? Faktum er at pesten hersket i Europa på 1600-tallet. Faren for infeksjon tvang Antonios foreldre til å søke tilflukt i familielandsbyen deres. Dette reddet familien. Det er også ukjent hvorfor Stradivari i en alder av 18 år henvendte seg til Nicolo Amati, en fiolinmaker. Kanskje hjertet ditt fortalte deg det? Amati så ham umiddelbart som en strålende student og tok ham som sin lærling.
Antonio begynte sitt arbeidsliv som arbeider. Deretter ble han betrodd arbeidet med filigrantrebearbeiding, arbeid med lakk og lim. Slik lærte eleven gradvis mestringshemmeligheter.
Ikke mye informasjon er bevart om livet til den store mesteren, fordi han først var av liten interesse for kronikere - Stradivarius skilte seg ikke ut på noen måte blant andre kremonesiske mestere. Og han var en reservert person. Først senere, da han ble kjent som en "super-Stradivarius", begynte livet hans å bli overgrodd med legender. Men vi vet med sikkerhet: geniet var en utrolig arbeidsnarkoman. Han laget instrumenter til sin død, over 90 år gammel...
Det antas at Antonio Stradivari skapte rundt 1100 instrumenter totalt, inkludert fioliner. Maestroen var utrolig produktiv: han produserte 25 fioliner i året. Til sammenligning: en moderne aktivt arbeidende fiolinmaker som lager fioliner for hånd produserer kun 3-4 instrumenter årlig. Men bare 630 eller 650 instrumenter av den store mesteren har overlevd til i dag; det nøyaktige antallet er ukjent. De fleste av dem er fioliner.
Hva er hemmeligheten bak Stradivarius fioliner?
Moderne fioliner er laget ved hjelp av fysikkens mest avanserte teknologier og prestasjoner - men lyden er fortsatt ikke den samme! I tre hundre år har det vært debatt om den mystiske «hemmeligheten til Stradivarius», og hver gang legger forskere frem flere og flere fantastiske versjoner. Ifølge en teori ligger Stradivaris kunnskap i det faktum at han hadde en viss magisk hemmelighet med fiolinlakk, som ga produktene hans en spesiell lyd. Legender sier at mesteren lærte denne hemmeligheten i et av apotekene og forbedret oppskriften ved å legge insektvinger og støv fra gulvet i sitt eget verksted til lakken.
En annen legende sier at Cremonese-mesteren tilberedte blandingene sine fra harpikser fra trær som vokste i de dager i de tyrolske skogene og snart ble fullstendig hugget ned.
Forskere fortsetter å prøve å forstå hva som forårsaker den rene, unike klangen til Stradivarius’ fioliner. Professor Joseph Nagivari (USA) hevder at for å bevare treet ble lønnen som ble brukt av kjente fiolinprodusenter på 1700-tallet kjemisk behandlet. Dette påvirket styrken og varmen til instrumentenes lyd. Han lurte på: kan behandling mot sopp og insekter være ansvarlig for en slik renhet og lysstyrke i lyden til de unike Cremonese-instrumentene?
Ved hjelp av kjernemagnetisk resonans og infrarød spektroskopi analyserte han treprøver fra fem instrumenter. Nagivari hevder at hvis effekten av den kjemiske prosessen er bevist, vil det være mulig å endre moderne fiolinfremstillingsteknologi. Fiolinene vil høres ut som en million dollar, og restauratører vil sikre best mulig bevaring av eldgamle instrumenter.
Lakken som dekket Stradivarius-instrumenter ble en gang analysert. Det viste seg at sammensetningen inneholder strukturer i nanoskala. Det viser seg at for tre århundrer siden stolte skaperne av fioliner på nanoteknologi? Et interessant eksperiment ble utført. Lyden av en Stradivarius-fiolin og en fiolin laget av professor Nagivari ble sammenlignet. 600 lyttere, inkludert 160 musikere, vurderte tonen og styrken til lyden på en 10-punkts skala. Som et resultat fikk Nagivaris fiolin høyere poengsum.
Imidlertid var det andre studier som fant at lakken som ble brukt av Stradivarius ikke var forskjellig fra det møbelprodusentene brukte i den tiden. Mange fioliner ble generelt re-lakkert under restaurering på 1800-tallet. Det var til og med en galning som bestemte seg for å gjennomføre et helligbrøde eksperiment - å fjerne lakken fra en av Stradivarius-fiolinene fullstendig. Og hva? Fiolinen låt ikke noe dårligere.
På sin side anerkjenner heller ikke fiolinmakere og musikere at den magiske lyden til instrumentene deres skyldes kjemi. Og som bevis på deres mening, vitner resultatene fra andre vitenskapelige studier. Dermed beviste forskere ved Massachusetts Institute of Technology at den spesielle "kraftige" lyden til Antonio Stradivaris fioliner var forårsaket av en tilfeldig feil under produksjonen av disse instrumentene.
Som The Daily Mail rapporterer, innså forskere at en så uvanlig dyp lyd av fiolinene til den verdensberømte italienske mesteren er forårsaket av F-formede hull - f-hullene. Gjennom analyse av mange andre Stradivarius-instrumenter konkluderte forskere med at denne formen opprinnelig ble gjengitt ved en feil. En av forskerne, Nicholas Makris, delte sin egen mening: «Du kutter tynt tre og du kan ikke unngå ufullkommenheter. Formen på hullene i Stradivarius-fioliner avviker fra den tradisjonelle på 1600- til 1700-tallet med 2 %, men dette virker ikke som en feil, men som evolusjon.»
Det er også en oppfatning at ingen av mesterne legger så mye arbeid og sjel i arbeidet som Stradivari. En aura av mystikk gir kremonesermesterens kreasjoner ekstra sjarm. Men pragmatiske forskere tror ikke på illusjonene til tekstforfattere og har lenge drømt om å dele magien til fortryllende fiolinlyder i fysiske parametere. I alle fall mangler det definitivt ikke på entusiaster. Vi kan bare vente på øyeblikket når fysikere oppnår visdommen til lyrikere. Eller vice versa…
De sier at annenhver uke i verden "oppdager" noen hemmeligheten til Antonio Stradivari. Men faktisk, i 300 år, har ikke hemmeligheten til den største mesteren blitt avslørt. Bare fiolinene hans synger som engler. Moderne vitenskap og den nyeste teknologien har ikke klart å oppnå det som for det kremonesiske geniet bare var et håndverk.
Klikk " Som» og få de beste innleggene på Facebook!
, laget i 1700, med et ekspertestimat på en million tilhalvannen million dollar , ifølge det offisielle Christies nettsted. Fiolinen er utstilt under navnet "The Penny" til ære for sin siste eier, den britiske pianisten og fiolinisten Barbara Penny, som døde i 2007. Penny skrev navnet sitt inn i verdensmusikalsk kultur ved å bli den første kvinnen i strykeavdelingen til Royal Philharmonic Orchestra of London.Verdens mest kjente fiolinmaker, Antonio Stradivari, ble født i 1644 i Cremona. Det er kjent at han allerede i en alder av tretten begynte å studere fiolinproduksjon. I 1667 hadde han fullført læretiden hos den berømte bueinstrumentmakeren Andrea Amati.
Stradivari laget sin første fiolin i 1666, men i mer enn 30 år søkte han etter sin egen modell. Først på begynnelsen av 1700-tallet konstruerte mesteren sin egen, fortsatt uovertrufne, fiolin. Den var langstrakt i form og hadde knekk og uregelmessigheter inne i kroppen, på grunn av hvilke lyden ble beriket på grunn av utseendet til et stort antall høye overtoner. Fra det tidspunktet gjorde ikke Antonio lenger grunnleggende avvik fra den utviklede modellen, men eksperimenterte til slutten av sitt lange liv. Stradivari døde i 1737, men fiolinene hans er fortsatt høyt verdsatt; de eldes praktisk talt ikke og endrer ikke "stemmen".
I løpet av livet laget Antonio Stradivari rundt 2500 instrumenter, hvorav 732 utvilsomt er autentiske (inkludert 632 fioliner, 63 celloer og 19 bratscher). I tillegg til buer laget han også en harpe og to gitarer.
Det er generelt akseptert at hans beste instrumenter ble laget fra 1698 til 1725 (og de beste i 1715). De er spesielt sjeldne og derfor høyt verdsatt av både musikere og samlere.
Mange Stradivarius-instrumenter er i rike private samlinger. Det er omtrent to dusin Stradivarius-fioliner i Russland: flere fioliner er i statens samling av musikkinstrumenter, en er i Glinka-museet (hvor den ble gitt av enken etter David Oistrakh, som igjen mottok den som en gave fra dronning Elizabeth av England) og flere i privat eie.
Forskere og musikere over hele verden prøver å avdekke mysteriet om hvordan Stradivarius-fioliner ble skapt. Selv under hans levetid sa mesterne at han solgte sjelen sin til djevelen, de sa til og med at treverket som flere av de mest kjente fiolinene ble laget av var fragmentene av Noahs ark. Det er en oppfatning at Stradivarius-fioliner er så gode fordi et ekte instrument begynner å høres virkelig bra ut først etter to eller tre hundre år.
Mange forskere har utført hundrevis av studier på fioliner ved å bruke de nyeste teknologiene, men de har ennå ikke klart å avdekke hemmeligheten til Stradivarius-fioliner. Det er kjent at mesteren dynket treet i sjøvann og utsatte det for komplekse kjemiske forbindelser av planteopprinnelse.
På et tidspunkt trodde man at Stradivaris hemmelighet var i formen til instrumentet; senere begynte de å legge stor vekt på materialet, som er konstant for Stradivarius-fioliner: gran for toppen, lønn for bunnen. De trodde til og med at det hele dreide seg om lakkene; Den elastiske lakken som dekker Stradivarius-fioliner (på grunn av sin myke konsistens, små bulker og riper på overflaten blir raskt leget) lar lydplankene resonere og "puste". Dette gir klangen en karakteristisk "stor" lyd.
Ifølge legenden tilberedte kremonesiske håndverkere blandingene sine fra harpiksen til noen trær som vokste på den tiden i de tyrolske skogene og snart ble fullstendig hugget ned. Den nøyaktige sammensetningen av disse lakkene er ikke fastslått til i dag - selv den mest sofistikerte kjemiske analysen var maktesløs her.
I 2001 kunngjorde biokjemiker Joseph Nigiware fra University of Texas at han hadde avslørt hemmeligheten til Stradivarius. Forskeren kom til den konklusjon at den spesielle lyden av de buede strengene var resultatet av mesterens innsats for å beskytte dem mot treormen. Nigiwara fant ut at når mesteren skapte fioliner, ble treemner ofte påvirket av treorm, og Stradivari tydde til boraks for å beskytte de unike musikkinstrumentene. Dette stoffet så ut til å lodde treets molekyler, og endret den generelle lyden til fiolinen. Da Stradivari døde, var seieren over treormen i Nord-Italia allerede vunnet, og deretter ble ikke boraksen lenger brukt til å beskytte treet. Dermed tok mesteren ifølge Nigiwara hemmeligheten med seg til graven.
Etter å ha prøvd mange yrker, opplevde han fiasko overalt. Han ønsket å bli skulptør, som Michelangelo; linjene på statuene hans var elegante, men ansiktene deres var ikke uttrykksfulle. Han forlot dette håndverket, tjente til livets opphold ved å skjære i tre, lage tredekorasjoner til rike møbler og ble avhengig av tegning; med den største lidelse studerte han ornamenteringen av dører og veggmalerier av katedraler og tegningene til store mestere. Så ble han tiltrukket av musikk og bestemte seg for å bli musiker. Han studerte fiolin hardt; men fingrene manglet flyt og letthet, og lyden av fiolinen var matt og hard. De sa om ham: «En musikers øre, hendene til en utskjærer.» Og han ga opp å være musiker. Men etter å ha forlatt det, glemte jeg det ikke.
Mester Antonio Stradivari ble født i 1644! Fortellingen tar deg for mer enn 300 år siden og mer enn to tusen kilometer vestover, til den italienske byen Cremona. Og du vil møte en fantastisk person som har gjort håndverket til en mester som lager musikkinstrumenter til en ekte, høy kunst.
Tid - 1720. Beliggenhet - Nord-Italia. By - Cremona. Square of St. Dominica. Tidlig morgen. Gatene er fortsatt øde og vindusskodder er stengt. Kjøpmenn åpner dørene til butikkene sine fylt med forskjellige varer: blonder, flerfarget glass, mosaikk. Det er få forbipasserende - kvinner i fargerike sjal med store kurver i hendene, nynnende bekymringsløst, vannbærere med kobberbøtter, lærlinger som haster på jobb. På taket av et langt, smalt treetasjes hus, på en åpen flat terrasse, sterkt opplyst av solen, hadde allerede en høy, tynn gammel mann i hvitt skinnforkle og en hvit herrelue dukket opp. Og tidlige forbipasserende bøyer seg for ham og hilser høyt: - Buon giorno, signore Antonio! Den har tjent dem som en klokke, nøyaktig og holdt tritt i femti år. Hvis mester Antonio klokken seks ikke hadde dukket opp på terrassen til dette huset sammen med solen, ville dette ha betydd: enten hadde tiden endret seg i Cremona, eller så var mester Antonio Stradivari syk. Og han nikker tilbake til dem; buen hans er viktig og nedlatende, fordi han er rik og gammel. Denne lille takterrassen, kalt en seccadour i Cremona, er favorittstedet hans å jobbe på. Her gjør han ferdig, lakker og tørker verktøyene sine. I hjørnet er det en skyvestige for å gå ned i en luke innebygd i gulvet, hvor valgt, testet trevirke oppbevares. Langs tømmerveggen på terrassen strekkes det smale, lange pergamentstrimler. Her henger skinnende lakkerte fioliner. Sidene deres soler seg i solen. I nabohusene, på de samme terrassene, tørkes klesvask og frukt - gyldne appelsiner, appelsiner, sitroner, og på denne terrassen tørkes fioliner i solen i stedet for frukt. Mesteren tror på solen. Mens solen skinner ned på det skinnende mørke treet på fiolinene hans, ser det ut til at fiolinene hans er i ferd med å modnes. Han jobber intenst i en time eller to, for så å gå ned i første etasje; der er verkstedet og laboratoriet hans. De banker på. En feit mann står i døråpningen i en respektfull positur. Da han ser ham, hopper mesteren plutselig opp, tar tak i en trekloss som ligger på arbeidsbenken underveis og hopper med uventet letthet og fart opp til gjesten.
Hva sendte du meg?!
Den tykke mannen trekker seg tilbake.
Mesteren er sint, og hans betydning er borte.
Han fører blokken til den tykke mannens nese.
Føl, sier han, ja, ja, sir, kjenn, gjentar han, fordi den tykke mannen viker unna. Og med lange tynne fingre griper han den tykke mannens hånd og stikker den inn i treet. Og han ser triumferende ut: "Tross alt er det hardt, som jern, det kan bare knirke, du vil snart begynne å sende meg treverk med flekker og knuter."
Den tykke mannen tier og venter.
«Du har sikkert fått feil adresse», beklager den gamle mannen, døende, «du ville sende dette treet til bedemannen, for dette treet er virkelig for en kiste, dette treet vokste i en sump, og så har du sannsynligvis stekt det på bålet, som kastanjer stekes.»
Og han roer seg plutselig.
Hvor er de andre prøvene?
Den fete leverandøren er ikke veldig flau, han har levert ved til mesteren i mange år og kjenner karakteren hans. Han viser nye prøver.
Dette er et sjeldent tre. Den er fra Tyrkia.
Hvordan fikk du den?
Her gir den tjukke mannen et betydelig uttrykk og blunker til mesteren. Ansiktet hans denne gangen er helt useriøst.
Forlis... - hvisker han, - og så snart jeg så dette treet, kjøpte jeg det uten å prute, for jeg vet, signor Antonio, hva slags tre du trenger.
«Fanger du fortsatt denne fisken?» spør mesteren, som foraktfullt, men samtidig nysgjerrig.
Den tjukke smiler flau og himler med øynene.
Å, sir, hvis du vil se hvilke perler havet ga fra seg denne gangen!
«Jeg trenger ikke perler,» sier Stradivari rolig.
Det er historier om rikdommen hans i Cremona, men han er gjerrig, mistenksom og liker ikke å bli ansett som rik.
Stradivarius setter seg ved bordet og begynner å granske treet nøye.
Han måler, tar på avstanden og konveksiteten til årslagene, følger de tynne linjene i treet med øyet, tar et forstørrelsesglass og undersøker det fine tremønsteret. Så skraper han i treet med neglen, en håndverksnegl så hard som en slikkepott, og fører den umiddelbart til øret, skjærer den ned og fører den tilbake til øret, og banker forsiktig på kantene. Han prøver virkelig å få treet til å snakke.
Så går han inn i neste rom.
Tung, filtforet dør. Det eneste høye vinduet er hengt med en mørk klut. På bordene og hyllene er det flasker, gjennomsiktig rav, gul, rød... Det er en tykk og skarp lukt av mastikk, sandarakk og terpentin. Små lyspærer brenner, replikker og flasker varmes opp. Separat på bordet er det vekter i forskjellige størrelser, fra middels til små, det er kompass, kniver, sager, filer, alt fra grove til små nåleformede.
På veggene henger tabeller over beregninger og mål. Ikke et eneste maleri, selv om mesteren elsker å male. Maleriene henger i mesterens stuer. Der, etter jobb, vil øynene hans hvile på klare, rolige linjer og duse farger. Og her er arbeidstiden. Han er streng selv med seg selv.Foran ham på bordet ligger noen forhastede merker, ord, skjeve streker. Tilgang til dette rommet er stengt for alle. Ingen får lov her, heller ikke studenter.
I dette rommet holder og skjuler mesteren hemmelighetene sine for nysgjerrige øyne - hemmelighetene til lakken som han dekker fiolinene med.
Han tilbringer hele netter mens han sitter blant skarpe lukter, ser på det magre lyset fra lyspærer, den gylne og mørke oransje væsken i reagensrør og kolber, og tester dens elastisitet, gjennomsiktighet og matthet.
Så - hele natten lang.
Så løfter han litt for gardinen i det høye vinduet. Lyset bryter inn i rommet.
"Og," sier mesteren, "det er allerede morgen."
Han slutter å jobbe, slår av lyset, går ut, låser døren med tunge bolter og lytter mistenksomt. Mesteren jobber med lakkkomposisjoner hele livet: han impregnerer treet med én komposisjon – og dette forbedrer lyden; han påfører det andre som et andre lag - og instrumentet får glans og skjønnhet. Fiolinene hans var noen ganger gylne, noen ganger lysebrune, og nå, mot slutten av livet, mørkerøde.
Ingen kjenner til hemmelighetene hans. Han kommer sjelden hit om dagen.
Det er derfor den tjukke mannen som brakte treet titter grådig når døren til denne mesterens hule åpnes et øyeblikk.
Men nei, rommet er mørkt - gardinen er nede. Stradivarius senker treet ned i et kar med sterkt luktende væske og venter; Etter å ha tatt den ut, ser han lenge og nøye på de tynne, svingete årene som tidligere var usynlige og har blitt merkbare.
Ansiktet hans begynner å bli klart, han stryker kjærlig over det fuktige treet med hånden og går tilbake til verkstedet.
Elevene har allerede samlet seg. Blant dem er sønnene til mesteren, hans assistenter. Omobono og Francesco, med dystre, søvnige ansikter. De snakker lavmælt.
Når de hører farens raske og brede skritt, nærmer alle seg arbeidsbenken sin og lener seg over den for forsiktig og fort.
Stradivarius kommer inn, animert.
Dette er hva jeg trenger. Dette treet vil synge. Du hører - det synger. Francesco," kalte han sin eldste sønn, "kom hit, sønn, hør."
Francesco henvendte seg til faren med den sjenerte luften til en student. Den gamle mannen la blokken til skulderen hans, som om det var en fiolin, og begynte å banke forsiktig på enden av baugen, lyttende nøye til lyden og så på sønnens ansikt.
Disiplene så entusiastisk og underdanig ut.
Ja, en slik mester er verdt å jobbe for. Denne magre, gretten gamle mannen kan bransjen, treet i hendene hans ser ut til å våkne til liv.
Men hvor vanskelig livet er i verkstedet til Antonio Stradivari!
Det er en katastrofe for studenten som til og med er ett minutt forsinket, eller som til og med en gang glemmer mesterens instruksjoner.
Han er frekk, streng og kresen. Han tvinger deg til å starte på nytt med arbeid som allerede er fullført hvis noen små detaljer ikke faller i smak.
Men de lar seg ikke friste av det lettere livet på andre verksteder. De skjønner hvor mye de kan lære her. Bare mesterens arvinger, hans assistenter Omobono og Francesco, har øynene susende, enten av begeistring eller forvirring.
Hvorfor er han så flink til å velge en av hundrevis av barer? Hvorfor synger fiolinene hans slik? Hvorfor jobber de begge ikke lenger på førstefiolinen, og tresortene er de samme som farens, samme form og størrelse, og det er som om du ikke kan se hvilken som ble laget av dem og hvilken som ble laget av faren deres, men bare ta på baugen, og fra første stund blir alt klart: fiolinene de fikk til å høres matere ut, mer tre.
Hvorfor forteller ikke faren dem hemmelighetene sine, hvorfor lar han dem ikke gå inn i laboratoriet hans, hvor han tilbringer nettene?
Tross alt er han ikke ung, han vil ikke ta med seg til graven både hemmelighetene til lakken og de lunefulle figurene til målingene hans! Og sinne reflekteres i øynene deres, og hindrer dem i å konsentrere seg og jobbe.
Du kan gå," henvender Stradivarius seg til leverandøren, "forbered litt mer lønn for de nedre dekkene."
Og plutselig legger han til, når den tykke mannen allerede står på terskelen:
Ta med noen perler. Jeg vil se. Hvis det er billig, kanskje jeg kjøper det.
Stradivarius går til arbeidsbenken sin. Alle gjenopptar sitt avbrutte arbeid.
Det er lange rader med tråd strukket over hele verkstedrommet. Hengende fra den er fioliner og fioler, enten med ryggen eller sidene snudd. Celloene skiller seg ut med sine brede lydplanker.
Omobono og Francesco jobber på en arbeidsbenk i nærheten. Litt lenger unna er masterfavorittstudentene Carlo Bergonzi og Lorenzo Guadagnini. Mesteren betror dem ansvarlig arbeid på lydplankene: fordele tykkelser, kutte ut f-hull. Resten er opptatt med å forberede ved til skjellene, høvle en plate festet på den ene siden til arbeidsbenken, eller bøye skjellene: de varmer opp et jernverktøy i en stor komfyr og begynner å bøye platen med den, senke den flere ganger i vann . Andre høvler en fjær eller en bue med en ledder, lærer å tegne konturene til fioliner, lage halser og skjære stativer. Noen er opptatt med å reparere gamle instrumenter. Stradivarius jobber stille og ser på elevene fra under brynene hans; noen ganger hviler øynene hans trist på sønnenes dystre og dystre ansikter.
Tynne hammere ringer, lette filer hviner, ispedd lydene av en fiolin.
Barbeinte gutter flokker seg rundt vinduet. De tiltrekkes av lydene som kommer fra verkstedet, noen ganger skingrende og skarpt skranglende, noen ganger plutselig stille og melodiøse. De står en stund med åpne munner og ser ivrig ut av vinduet. Det målte slaget til sagene og den tynne hammeren, som slår jevnt, fascinerer dem.
Så kjeder de seg umiddelbart, og lager støy, hopper og tumler, sprer de seg og begynner å synge sangen til alle lazzaroniene - gateguttene i Cremona.
Den gamle mesteren sitter ved det store vinduet. Han løfter hodet og lytter. Guttene spredte seg. Bare én synger alt.
Dette er den typen renhet og åpenhet vi må oppnå, sier han og henvender seg til elevene.
Begynnelse og slutt
Antonio Stradivari ble født i 1644 i en liten by nær Cremona. Foreldrene hans pleide å bo i Cremona. Den forferdelige pesten, som begynte i Sør-Italia, flyttet fra sted til sted, fanget stadig flere nye områder og nådde Cremona. Byen var tom, gatene var øde, innbyggerne flyktet dit de kunne. Blant dem var Stradivarius - Antonios far og mor. De flyktet fra Cremona til en liten by i nærheten, eller rettere sagt en landsby, og kom aldri tilbake til Cremona.
Der, i en landsby nær Cremona, tilbrakte Antonio sin barndom. Faren hans var en fattig aristokrat. Han var en stolt, gjerrig, usosial mann, han elsket å huske familiens historie. Unge Antonio ble raskt lei av farens hus og den lille byen, og han bestemte seg for å forlate hjemmet.
Etter å ha prøvd mange yrker, opplevde han fiasko overalt. Han ønsket å bli skulptør, som Michelangelo; linjene på statuene hans var elegante, men ansiktene deres var ikke uttrykksfulle. Han forlot dette håndverket, tjente til livets opphold ved å skjære i tre, lage tredekorasjoner til rike møbler og ble avhengig av tegning; med den største lidelse studerte han ornamenteringen av dører og veggmalerier av katedraler og tegningene til store mestere. Så ble han tiltrukket av musikk og bestemte seg for å bli musiker. Han studerte fiolin hardt; men fingrene manglet flyt og letthet, og lyden av fiolinen var matt og hard. De sa om ham: «En musikers øre, hendene til en utskjærer.» Og han ga opp å være musiker. Men etter å ha forlatt det, glemte jeg det ikke. Han var sta. Jeg brukte timer på å se på fiolinen min. Fiolinen var av dårlig utførelse. Han tok den fra hverandre, studerte den og kastet den. Men han hadde ikke nok penger til å kjøpe en god en. Samtidig ble han som 18 år gammel gutt lærling hos den kjente fiolinmakeren Nicolo Amati. Årene tilbrakt i Amatis verksted var minneverdige for ham resten av livet.
Han var en ulønnet student, som bare utførte grovarbeid og reparasjoner og løp på forskjellige ærend for mesteren. Dette ville ha pågått i lang tid hvis ikke for tilfeldighetene. Mester Nicolo kom inn på verkstedet etter arbeidstid den dagen Antonio var på vakt og fant ham på jobb: Antonio skar ut f-hull på et forlatt, unødvendig trestykke.
Mesteren sa ikke noe, men fra da av måtte Antonio ikke lenger levere ferdige fioliner til kundene. Han brukte nå hele dagen på å studere Amatis arbeid.
Her lærte Antonio å forstå hvor viktig valget av tre er, hvordan man får det til å låte og synge. Han så viktigheten av en hundredel i fordelingen av klangbunnstykkelser og forsto hensikten med fjæren inne i fiolinen. Nå ble det avslørt for ham hvor nødvendig korrespondansen mellom de enkelte delene er med hverandre. Han fulgte deretter denne regelen hele livet. Og til slutt satte jeg pris på viktigheten av det som noen håndverkere betraktet som bare dekorasjon - viktigheten av lakken som dekker instrumentet.
Amati behandlet sin første fiolin nedlatende. Dette ga ham styrke.
Med ekstraordinær stahet oppnådde han melodiøsitet. Og da han oppnådde at fiolinen hans hørtes ut som mester Nicolos, ville han at den skulle høres annerledes ut. Han ble hjemsøkt av lyden av kvinne- og barnestemmer: dette er de melodiøse, fleksible stemmene hans fioliner skal høres ut som. Han lyktes ikke på lenge.
«Stradivari under Amati,» sa de om ham. I 1680 forlot han Amatis verksted og begynte å jobbe selvstendig.
Han ga fiolinene forskjellige former, noe som gjorde dem lengre og smalere, noen ganger bredere og kortere, noen ganger økte eller reduserte lydplankenes konveksitet, fiolinene hans kunne allerede skilles mellom tusenvis av andre. Og lyden deres var fri og melodiøs, som stemmen til en jente om morgenen på Cremona-plassen. I ungdommen ønsket han å bli kunstner, han elsket linje, tegning og maling, og dette forble for alltid i blodet hans. I tillegg til lyd, verdsatte han i et instrument dets slanke form og strenge linjer; han elsket å dekorere instrumentene sine ved å sette inn biter av perlemor, ibenholt og elfenben, og malte små amoriner, liljeblomster og frukter på halsen , tønner eller hjørner.
Allerede i ungdommen laget han en gitar, i den nedre veggen satte han inn strimler av elfenben, og det virket som kledd i stripet silke; Han dekorerte lydhullet med floker av blader og blomster skåret i tre.
I 1700 fikk han oppdrag for en firedobling. han jobbet med det med kjærlighet i lang tid. Krøllen som fullførte instrumentet avbildet Dianas hode sammenflettet med tunge fletter; et halskjede ble båret rundt halsen hans. Nedenfor skåret han to små figurer - en satyr og en nymfe. Satyren hengte bukkene sine med en krok, denne kroken ble brukt til å bære et instrument. Alt ble skåret ut med sjelden perfeksjon.
En annen gang laget han en smal lommefiolin - en "sordino" - og ga den en krøll av ibenholt i form av en negers hode.
I en alder av førti var han rik og kjent. Det var ordtak om hans rikdom; i byen sa de: "Rik som Stradivarius."
Men livet hans var ikke lykkelig. Hans kone døde; han mistet to voksne sønner, og han ønsket å gjøre dem til støtte for sin alderdom, gi dem videre hemmeligheten bak håndverket sitt og alt han hadde oppnådd i hele sitt liv.
Selv om hans gjenlevende sønner Francesco og Omobono jobbet med ham, forsto de ikke kunsten hans - de etterlignet ham bare flittig. Den tredje sønnen, Paolo, fra sitt andre ekteskap, foraktet fullstendig håndverket hans, og foretrakk å engasjere seg i handel og handel; det var både enklere og enklere. En annen sønn, Giuseppe, ble munk.
Nå var mesteren 77 år gammel. Han nådde en moden alder, stor ære og rikdom.
Livet hans gikk mot slutten. Han så seg rundt og så familien sin og den stadig voksende familien til fiolinene hans. Barna hadde sine egne navn, fiolinene hadde sine.
Livet hans endte fredelig. For større fred, slik at alt skulle være ryddig, som velstående og respektable mennesker, kjøpte han en krypt i kirken St. Dominic bestemte selv stedet for begravelsen hans. Og over tid vil hans slektninger ligge rundt ham: hans kone, hans sønner.
Men da mesteren tenkte på sønnene sine, ble han trist. Det var hele poenget.
Han overlot rikdommen sin til dem; de ville bygge, eller snarere kjøpe, gode hus til seg selv. Og familiens rikdom vil vokse. Men arbeidet han forgjeves og oppnådde til slutt berømmelse og kunnskap som mester? Og nå er det ingen til å forlate mestringen, bare mesteren kan arve mestringen. Den gamle visste hvor grådig sønnene hans søkte farens hemmeligheter. Mer enn én gang fant han Francesco på verkstedet etter skoletid og fant notatboken han hadde mistet. Hva var Francesco ute etter? Hvorfor rotet du i farens notater? Han vil fortsatt ikke finne postene han trenger. De er tett låst med nøkkel. Noen ganger, når han tenkte på dette, sluttet mesteren selv å forstå seg selv. Tross alt, om tre år, fem år vil sønnene hans, arvinger, fortsatt åpne alle låsene og lese alle notatene hans. Bør vi ikke gi dem på forhånd de "hemmelighetene" som alle snakker om? Men jeg ønsket ikke å gi disse korte, butte fingrene slike subtile metoder for å komponere lakk, registrere ujevnhetene i dekkene - all min erfaring.
Tross alt kan ikke alle disse hemmelighetene lære noen, de kan hjelpe. Skulle vi ikke gi dem i hendene på den blide Bergonzi, som er kvikk og fingernem? Men vil Bergonzi være i stand til å bruke all den brede erfaringen til læreren sin? Han er en mester i cello og elsker dette instrumentet mest av alt, og han, den gamle mester, til tross for at han brukte mye tid og arbeid på å lage en perfekt cello, vil gjerne gi videre all sin oppsamlede erfaring, all kunnskapen hans. Og dessuten ville det bety å rane sine sønner. Tross alt, som en ærlig mester, samlet han all kunnskapen til familien sin. Og nå overlate alt til noen andre? Og den gamle mannen nølte, tok ikke en avgjørelse - la postene forbli låst til tiden kommer.
Og nå begynte noe annet å formørke dagene hans. han var vant til å være den første i sine ferdigheter. Nicolo Amati lå lenge på kirkegården; Amatis verksted gikk i oppløsning i løpet av hans levetid, og han, Stradivarius, er etterfølgeren og fortsetter av Amatis kunst. I fiolinhåndverk var det til nå ingen like, ikke bare i Cremona, men i hele Italia, ikke bare i Italia, men over hele verden - ham, Antonio Stradivari.
Men bare til nå...
I lang tid hadde det gått rykter, først tvilsomme og engstelige, og så ganske klare, om en annen mester fra en familie av gode og dyktige, men litt frekke mestere.
Stradivarius kjente denne mesteren godt. Og i begynnelsen var han ganske rolig med seg selv, fordi en person som kan oppnå hva som helst i fiolinbransjen, først av alt, må være en mann med et rolig, nøkternt og moderat liv, og Giuseppe Guarneri var en fylliker og en slagsmål. En slik person skjelver i fingrene og hørselen er alltid tåkete. Og fortsatt...
Og så en dag...
Og så en dag, tidlig om morgenen, da livet ennå ikke hadde begynt i verkstedet hans, og som vanlig allerede hadde vært i secadoren og gått ned for å sjekke lakkene, banket det på døren. De hentet fiolinen til reparasjon. Gjennom hele livet glemte ikke Stradivari, som jobbet med nye fioliner, den edle ferdigheten til reparasjon. Han elsket det når ødelagte, gamle fioliner laget av gode, gjennomsnittlige og helt ukjente mestere ble til fioliner med trekk fra hans håndverk; fra en riktig installert fjær eller fordi han dekket fiolinen med sin egen lakk, begynte en annens fiolin å høres mer edel ut enn før før sammenbruddet - helse og ungdom kom tilbake til instrumentet. Og da kunden, som ga instrumentet til reparasjon, ble overrasket over endringen, følte mesteren seg stolt, som en lege som har kurert et barn når foreldrene takker ham.
Mannen som kom med fiolinen var ikke kremoneser; han forklarte at eieren hans kjøpte denne fiolinen her mens han var på tur for to år siden, og at den nå var ødelagt og måtte repareres. Han mistet mesterens adresse på veien, men han havnet selvfølgelig på rett sted: alle her peker på den kjente mesteren Antonio Stradivari.
Vis meg fiolinen din, sa Stradivarius.
Mannen tok forsiktig fiolinen ut av kassen, mens han fortsatt pratet:
Eieren min er en stor kjenner, han setter stor pris på denne fiolinen, den synger med en så sterk, tykk stemme at jeg aldri har hørt noen fiolin før.
Fiolinen er i hendene på Stradivarius. Det er stort format; lett lakk. Og han skjønte umiddelbart hvem sitt arbeid det var.
La henne være her,” sa han tørt.
Da chatterboxen gikk, bukket og hilste mesteren, tok Stradivarius buen i hendene og begynte å teste lyden. Fiolinen hørtes virkelig kraftig ut; lyden var stor og full. Skaden var liten og den påvirket ikke lyden. Han begynte å undersøke henne. Fiolinen er vakkert laget, selv om den har et overdimensjonert format, tykke kanter og lange f-hull som ser ut som foldene til en leende munn. Annen hånd - annen måte å jobbe på. Først nå så han inn i hullet i f-hullet og sjekket seg selv.
Ja, bare én person kan jobbe slik.
Inni, på etiketten, med svarte, til og med bokstaver, var det skrevet: "Joseph Guarnerius."
Det var etiketten til mesteren Giuseppe Guarneri, med kallenavnet Del Gesu. Han husket at han nylig hadde sett Del Gesu fra terrassen komme hjem ved daggry; han vaklet, snakket med seg selv, viftet med armene.
Hvordan kan en slik person jobbe? Hvordan kan noe komme ut av hans troløse hender? Og likevel... Han tok Guarneri-fiolinen igjen og begynte å spille.
For en stor, dyp lyd! Og selv om du går ut i friluft på Cremona-plassen og begynner å spille foran et stort publikum, vil du fortsatt kunne høre det langt unna.
Siden Nicolo Amatis død, kan læreren hans, ikke en eneste fiolin, ikke en eneste mester, måle seg med lydens mykhet og glans med hans, Stradivarius, fioliner! Båret! I lydens kraft må han, den edle mesteren Antonio Stradivari, gi etter for denne fyllikeren. Dette betyr at ferdighetene hans ikke var perfekt, noe som betyr at han trenger noe annet som han ikke vet, men den oppløse mannen hvis hender laget denne fiolinen vet. Dette betyr at han ennå ikke har gjort alt og eksperimentene hans på akustikken til tre, hans eksperimenter på sammensetningen av lakk er ikke komplette. Den frie, melodiøse tonen til fiolinene hans kan fortsatt berikes med nye farger og større kraft.
Han tok seg sammen. I din alderdom trenger du ikke bekymre deg for mye. Og han forsikret seg selv om at lyden av Guarneri-fioliner var skarpere, at kundene hans, edle herrer, ikke ville bestille fioliner fra Guarneri. Og nå har han fått ordre på en kvintett: to fioliner, to bratscher og en cello – fra det spanske hoffet. Han var fornøyd med bestillingen, han hadde tenkt på det i en hel uke, laget skisser, tegninger, valgt tre og bestemte seg for å prøve en ny måte å feste fjæren på. Han skisserte en serie design for innlegg og tegnet våpenskjoldet til en høyprofilert kunde. Slike kunder vil ikke gå til Guarneri, de trenger ikke fiolinene hans, fordi de ikke trenger lyddybden. I tillegg er Guarneri en fylliker og en slagsmål. Han kan ikke være en farlig motstander for ham. Og likevel overskygget Giuseppe Guarneri Del Gesu de siste årene til Antonio Stradivari.
Mens han fortsatt gikk ned trappene, hørte han høye stemmer komme fra verkstedet.
Vanligvis, når elevene kommer, går de umiddelbart til arbeidsbenkene sine og går på jobb. Slik har det vært lenge. Nå snakket de støyende. Det har tydeligvis skjedd noe.
I kveld, klokken tre...
Jeg så det ikke selv, eieren fortalte meg at de førte ham langs gaten vår ...
Hva vil skje med elevene hans nå?
Vet ikke. Verkstedet er stengt, det er lås på døren...
For en mester, sier Omobono, er først og fremst en fylliker, og dette burde vært forventet for lenge siden.
Stradivarius kom inn på verkstedet.
Hva har skjedd?
Giuseppe Guarneri ble arrestert i dag og ført til fengsel, sa Bergonzi trist.
Stradivarius sto forankret til stedet midt i verkstedet.
Plutselig begynte knærne å riste.
Så dette er hvordan Del Gesu slutter! Dette var imidlertid virkelig å forvente. La ham nå spille fiolinene sine og glede fangevokternes ører. Rommet er imidlertid ikke nok for hans kraftige fioliner, og lytterne vil nok holde for ørene...
Så alt kommer til sin tur. Hvor desperat kjempet alle Guarneri mot fiasko! Da denne Del Gesus onkel, Pietro, døde, overtok hans enke Catarina verkstedet. Men verkstedet skulle snart stenge. Dette er ikke en kvinnesak, ikke håndverk. Så begynte de å si: Giuseppe skal vise deg. The Guarneri har ikke dødd ennå! Og se ham slå den eldste Antonio! Og nå er det hans tur.
Stradivari likte ikke denne mannen, ikke bare fordi han var redd for konkurranse og trodde at Guarneri overgikk ham i dyktighet. Men sammen med Guarneri Del Gesu kom en ånd av rastløshet og vold inn i Cremona-mestrene. Verkstedet hans var ofte stengt, studentene gikk i oppløsning og bar med seg kameratene som jobbet for andre mestere. Stradivari gikk selv gjennom hele håndverkskunsten – fra lærling til mester – han elsket orden og orden i alt. Og Del Gesus liv, vagt og ustabilt, var i hans øyne et liv uverdig for en mester. Nå er han ferdig. Det er ingen retur fra fengselet til mesterstolen. Nå ble han, Stradivarius, alene igjen. Han så strengt på elevene sine.
"Vi vil ikke kaste bort tid," sa han.
Grønt fjellområde noen mil fra Cremona. Og som en grå, skitten flekk - en dyster lav bygning med sprosser på vinduene, omgitt av en kampvegg. Høye, tunge porter stenger inngangen til gårdsplassen. Dette er et fengsel hvor folk vanser bak tykke murer og jerndører.
På dagtid blir fangene holdt i isolasjon, om natten blir de overført til en stor halvkjellercelle for å sove.
En mann med skurrete skjegg sitter stille i en av isolasjonscellene. Han er her bare noen dager. Til nå hadde han ikke kjedet seg. Han så ut av vinduet på grøntområdet, jorden, himmelen, fuglene som raskt suste forbi vinduet; i timevis, knapt hørbart, plystret han en monoton melodi. Han var opptatt med tankene sine. Nå var han lei av lediggang og syltet.
Hvor lenge må du bli her?
Ingen vet egentlig hvilken forbrytelse han soner straffen for. Når han blir overført til en generalcelle for natten om kvelden, bombarderer alle ham med spørsmål. Han svarer villig, men ingen av svarene hans forstår klart hva saken er.
De vet at håndverket hans er å lage fioliner.
Jenta, fangevokterens datter, som løper og leker i nærheten av fengselet, vet også om dette.
Min far sa en kveld:
Denne mannen lager, sier de, fioliner som koster mye penger.
En dag vandret en vandrende musiker inn i hagen deres, han var så morsom, og han hadde en stor svart hatt på hodet. Og han begynte å leke.
Tross alt er det ingen som kommer i nærheten av dem, folk liker ikke å komme hit, og vaktene driver bort alle som kommer litt nærmere porten deres. Og denne musikeren begynte å spille, og hun tryglet faren om å la ham spille ferdig. Da vaktene til slutt kjørte ham bort, løp hun etter ham, langt unna, og da ingen var i nærheten, ringte han henne plutselig og spurte ømt:
Liker du måten jeg spiller på?
Hun sa:
Som.
Kan du synge? "Syng meg en sang," spurte han.
Hun sang favorittsangen for ham. Så la mannen i hatten, uten engang å høre på henne, fiolinen på skulderen hans og spilte det hun nå sang.
Hun åpnet øynene vidt av glede. Hun var glad for at hun kunne høre sangen hennes bli spilt på fiolin. Da sa musikeren til henne:
Jeg kommer hit og spiller deg hver dag hva du vil, men til gjengjeld, gjør meg en tjeneste. Du vil gi denne lille lappen til fangen som sitter i den cellen,” pekte han på et av vinduene, “han er den som vet hvordan man lager fioliner så godt, og jeg spilte fiolinen hans.” Han er en god mann, ikke vær redd for ham. Ikke fortell faren din noe. Og hvis du ikke gir meg lappen, vil jeg ikke spille for deg lenger.
Jenta løp rundt i fengselsgården, sang ved porten, alle fanger og voktere kjente henne, de tok like lite hensyn til henne som til kattene som klatret på takene og fuglene som satt på vinduene.
Det hendte at hun ville snike seg bak faren sin inn i den lave fengselskorridoren. Mens faren åpnet cellene, så hun med alle øynene på fangene. Vi er vant til det.
Slik klarte hun å sende lappen. Da fangevokteren under kveldsrundene åpnet celledøren og ropte: «Gjør deg klar for natten!», gikk videre til de neste dørene, dukket jenta inn i cellen og sa raskt:
Mannen i den store svarte hatten lovet å spille ofte, hver dag, og for dette ba han meg gi deg en lapp.
Hun så på ham og kom nærmere.
Og han sa også at fiolinen han spilte var laget av deg, sir, fange. Dette er sant?
Hun så overrasket opp på ham.
Så strøk han over hodet hennes.
Du må gå, jente. Det er ikke bra om du blir tatt her.
Så la han til:
Skaff meg en pinne og en kniv. Vil du at jeg skal lage en pipe til deg og du kan spille den?
Fangen gjemte lappen. Han rakk å lese den først neste morgen. På lappen sto det: "Til den ærede Giuseppe Guarneri Del Gesu. - Kjærligheten til studentene er alltid med deg." Han tok lappen godt i hånden og smilte.
Jenta ble venn med Guarneri. Først kom hun i all hemmelighet, og faren la ikke merke til det, men da jenta en dag kom hjem og hadde med seg et klingende trerør, tvang han henne til å tilstå alt. Og merkelig nok var ikke fangevokteren sint. Han snurret det glatte røret i fingrene og tenkte.
Dagen etter gikk han inn på Del Gesus celle etter timer.
"Hvis du trenger ved," sa han kort, "kan du få det."
"Jeg trenger verktøyene mine," sa fangen.
"Ingen verktøy," sa fangevokteren og gikk.
Et døgn senere gikk han inn i cellen igjen.
Hvilke verktøy? - spurte han. "Et fly er greit, men en fil er det ikke." Hvis du bruker en snekkersag, så kan du.
Så i Del Gesus kammer var det en stubbe av en granstokk, en snekkersag og lim. Så skaffet fangevokteren lakk fra maleren som malte fengselskapellet.
Og han ble rørt av sin egen raushet. Hans avdøde kone sa alltid at han var en verdig og god person. Han vil gjøre livet lettere for denne uheldige mannen, selge fiolinene sine og kreve en høy pris for dem, og kjøpe tobakk og vin til fangen.
"Hvorfor trenger en fange penger?"
Men hvordan selger man fioliner uten at noen vet om det?
Han tenkte på det.
"Regina," tenkte han på datteren. "Nei, hun er for ung til dette, hun vil nok ikke klare det. Vel, ok, la oss se," bestemte han. "La henne lage fioliner, og på en eller annen måte vi vil få det til."
Det er vanskelig for Giuseppe Guarneri å jobbe med fiolinene sine i et lite lavt kammer med en tykk sag og et stort fly, men dagene går nå fortere.
Første fiolin, andre, tredje... Dagene forandrer seg...
Fangevokteren selger fioliner. Han fikk ny kjole, han ble viktig og feit. Til hvilken pris selger han fiolinene? Giuseppe Guarneri Del Gesu vet ikke dette. Han mottar tobakk og vin. Og det er alt.
Dette er alt han har igjen. Er fiolinene han gir til fangevokteren gode? Hvis han bare kunne unngå å sette navnet sitt på dem!
Kan lakken han bruker forbedre lyden? Den demper bare lyden og gjør den ubevegelig. Vogner kan belegges med denne lakken! Det får fiolinen til å skinne - og det er alt.
Og alt som gjensto for Giuseppe Guarneri var tobakk og vin. Noen ganger kommer en jente til ham. Han tar bort timene med henne. Hun forteller nyhetene som skjer innenfor fengselets vegger. Hun vet ikke mer selv, og hvis hun visste det, ville hun vært redd for å si: hun er strengt forbudt av faren å snakke for mye.
Faren sørger for at fangen ikke kan høre fra vennene sine. Fangevokteren er redd: nå er dette en veldig viktig fange, kjær for ham. Han tjener penger på det.
I intervallene mellom bestillingene lager Guarneri en lang liten fiolin til jenta av et stykke granbrett.
"Dette er en sordino," forklarer han til henne, "du kan putte den i lommen." Den spilles av danselærere i rike hus når de lærer smart kledde barn å danse.
Jenta sitter stille og lytter nøye til historiene hans. Det hender at han forteller henne om livet i frihet, om verkstedet sitt, om fiolinene sine. Han snakker om dem som om de var mennesker. Det hender at han plutselig glemmer hennes nærvær, hopper opp, begynner å gå rundt cellen med brede skritt, vifter med armene og sier ord som er vanskelige for en jente. Så kjeder hun seg og sniker seg ubemerket ut av cellen.
Død og evig liv
For hvert år blir det vanskeligere og vanskeligere for Antonio Stradivari å jobbe med fiolinene sine selv. Nå må han ty til hjelp fra andre. I økende grad begynte inskripsjonen å vises på etikettene til instrumentene hans:
Sotto la Disciplina d"Antonio
Stradiuari F. i Cremonae.1737.
Synsforandringer, hender er ustøe, f-hull blir vanskeligere og vanskeligere å kutte, lakk ligger i ujevne lag.
Men munterhet og ro forlater ikke mesteren. Han fortsetter sitt daglige arbeid, står opp tidlig, går opp på terrassen sin, sitter på verkstedet ved arbeidsbenken, jobber i timevis på laboratoriet.
Nå trenger han mye tid på å fullføre fiolinen han startet, men han fullfører den likevel, og på etiketten med stolthet, med skjelvende hånd, skriver han en lapp:
Antonius Stradivarius Gremonensis
Faciebat Anno 1736, D" Anni 92.
Han sluttet å tenke på alt som bekymret ham før; han kom til en bestemt avgjørelse: han ville ta sine hemmeligheter med seg i graven. Det er bedre at ingen eier dem enn å gi dem til mennesker som verken har talent, kjærlighet eller frekkhet.
Han ga familien alt han kunne: rikdom og et edelt navn.
I løpet av sitt lange liv laget han rundt tusen instrumenter, som er spredt over hele verden. Det er på tide for ham å hvile. Han forlater livet med ro. Nå overskygger ingenting hans siste år. Han tok feil om Guarneri. Og hvordan kunne han tro at denne uheldige mannen som satt i fengsel kunne gjøre noe for å forstyrre ham? Gode Guarneri-fioliner var bare en ulykke. Nå er dette klart og bekreftet av fakta: fiolinene han nå lager er grove, uforlignelige med de forrige, fengselsfioliner er uverdige for kremonesiske mestere. Mesteren har falt...
Han ville ikke tenke på forholdene Guarneri arbeidet under, hva slags tre han brukte, hvor tett og mørkt det var i cellen hans, at verktøyene han jobbet med var mer egnet til å lage stoler enn til å jobbe på fioliner.
Antonio Stradivari roet seg fordi han tok feil.
Foran huset til Antonio Stradivari, på St. Dominica, folk myldrer seg.
Gutter løper rundt og ser inn i vinduene. Vinduene er dekket med mørkt klede. Stille, alle snakker med lav stemme...
Han levde nittifire år, jeg kan ikke tro at han døde.
Han overlevde sin kone for en kort tid, han respekterte henne veldig.
Hva skjer med verkstedet nå? Sønner er ikke som en gammel mann.
De vil stenge, det stemmer. Paolo vil selge alt og putte pengene i lomma.
Men hvor trenger de penger, og så la faren min nok.
Flere og flere nye ansikter kommer, noen blander seg i mengden, andre kommer inn i huset; nå og da åpnes dørene, og så høres gråtende stemmer - dette, ifølge skikkene i Italia, sørger kvinner høylytt over den avdøde.
En høy, tynn munk med bøyd hode kom inn døren.
Se, se: Giuseppe kom for å si farvel til faren sin. Han besøkte ikke den gamle mannen så ofte, han var på kant med faren sin.
Tre til side!
En likbil trukket av åtte hester og dekorert med fjær og blomster ankom.
Og begravelsesklokkene ringte subtilt. Omobono og Francesco bar den lange og lette kisten med farens kropp i armene og la den på likbilen. Og prosesjonen beveget seg.
Små jenter, dekket til tærne i hvite slør, spredte blomster. På sidene, på hver side, var kvinner kledd i svarte kjoler, i svarte tykke slør, med store tente lys i hendene.
Sønnene gikk høytidelig og viktig bak kisten, fulgt av disiplene.
I svarte kapper med hetter, belte med tau, og iført grove tresandaler, gikk munker av Dominikanerordenen i en tett folkemengde, i hvis kirkemester Antonio Stradivari kjøpte en æresplass for sin begravelse i løpet av hans levetid.
Svarte vogner dro med, Hestene ble ført av hodelaget i rolig tempo, for fra Stradivaris hus til kirken St. Dominic var veldig nærme. Og hestene, som kjente folkemengden, nikket sine hvite plymer på hodet.
Så sakte, anstendig og viktigst, mesteren Antonio Stradivari ble begravet på en kjølig desemberdag.
Vi nådde enden av torget. Helt i enden av plassen, ved svingen, kom en konvoi ved siden av gravfølget.
Konvoien ble ledet av en huket, skjeggete mann. Kjolen hans var slitt og lett, desemberluften var kjølig, og han skalv.
Først så han nysgjerrig på den store mengden av mennesker - tilsynelatende var han uvant med dette. Så smalt øynene hans, og uttrykket til en mann som plutselig husket noe lenge glemt dukket opp i ansiktet hans. Han begynte å kikke intenst på folk som gikk forbi.
Hvem blir gravlagt?
En likbil kjørte forbi.
To viktige og greie, ikke lenger unge menn gikk tett bak likbilen.
Og han kjente dem igjen.
"Hvor gamle de er..." - tenkte han, og så skjønte han bare hvem det var og hvem sin kiste de fulgte, han skjønte at de begravde mesteren Antonio Stradivari.
De trengte aldri å møtes, de trengte ikke å snakke med den stolte gamle mannen. Men han ville det, han tenkte på det mer enn en gang. Hva med hemmelighetene hans nå? Hvem overlot han dem til?
Vel, tiden renner ut," sa vakten til ham, "ikke stopp, la oss gå..." Og han dyttet fangen.
Fangen var Giuseppe Guarneri, som kom tilbake fra et annet avhør til fengselet.
Sangerne begynte å synge, og lydene fra orgelet som spilte et rekviem i kirken kunne høres.
Tynne bjeller ringte.
Dystre og forvirrede sitter Omobono og Francesco i farens verksted.
Alle søk er forgjeves, alt er revidert, alt er rotet igjennom, ingen tegn til opptak, ingen oppskrifter på å lage lakk, ingenting som kan kaste lys over min fars hemmeligheter, forklare hvorfor fiolinene deres – eksakte kopier av farens – lyder annerledes.
Så alle forhåpninger er forgjeves. De vil ikke oppnå sin fars ære. Kanskje det er bedre å gjøre det Paola foreslo: slutte med alt og gjøre noe annet? "Hvorfor trenger du alt dette," sier Paolo, "selg verkstedet, du vil sitte hele dagen på ett sted ved en arbeidsbenk." Virkelig, håndverket mitt er bedre - kjøp og selg, og pengene er i lommen.
Kanskje Paolo har rett? Si opp studentene og stenge verkstedet?
Hva er igjen i min fars verksted? Noen få ferdige verktøy, og resten er alle spredte deler som ingen kan sette sammen slik faren ville ha satt dem sammen. Nitten prøver for fiolinfat, der farens egen signatur - en er helt fersk...
Men disse signaturene er kanskje mer verdifulle enn selve delene; Det er mulig, ikke så vellykket, å koble sammen de forskjellige delene, men den berømte signaturen, kjent i hele Cremona og andre byer, vil gå god for dem. Selv etter sin død vil den gamle mannen lage mer enn én fiolin til sønnene sine.
Og hva annet? Ja, kanskje prøver av f-hull laget av papir, og til og med den nøyaktige størrelsen på Amati f-hull laget av det fineste kobber, laget av en gammel mann i ungdommen, forskjellige tegninger og tegninger for en tolvstrengs "viola d' amour", en femstrengs "viola da gamba"; denne bratsjen ble bestilt av en edel Donna Visconti for et halvt århundre siden. Tegninger av gripebrett, buer, deler av buen, det fineste manuset for å male fat, skisser av strøkene til Armene til Medici-familien - høye beskyttere og kunder, tegninger av Amor for underhalsen og til slutt et treforsegling for etiketter laget av tre bevegelige tall: 1 ,6, 6. I mange år la min far skilt for skilt til dette tresifrede tall, fjernet de andre seks og lagt til neste tall for hånd, til 1600-tallet tok slutt. Da slettet den gamle mannen begge sekserne med en tynn kniv og la igjen en enhet - han var så vant til gamle tall. For tretti -syv år tildelte han tall til denne enheten, inntil tallene til slutt stoppet ved trettisyv: 1737.
Kanskje Paolo har rett?
Og akkurat som før, fortsetter de å være smertelig sjalu på faren sin, som etterlot dem så mye penger og ting og tok med seg noe du ikke kan kjøpe fra noen, ikke kan komme noen vei - hemmeligheten bak mestring.
Nei," sa Francesco plutselig hardnakket, "på godt og vondt, vi vil fortsette farens arbeid, hva kan vi gjøre, vi vil fortsette å jobbe." Be Angelica rydde opp i verkstedet og legg ved en melding på dørene: "Bestillinger mottas på fioliner, fioler, celloer. Reparasjoner pågår."
Og de satte seg ved arbeidsbenkene sine.
Laster inn...
