Det er ikke lett å være liten. Det er vanskelig å være et barn med Aspergers syndrom. Det er forferdelig å være barn med Aspergers syndrom, og også å miste en kjærlig og forståelsesfull far. Og bare en mystisk nøkkel med en mystisk lapp funnet i en mystisk vase gir håp.
Filmen berører temaet for terrorangrepene i USA 11. september 2001. På denne avgjørende dagen for Amerika ble 9 år gamle Oscar Schells klasse, som lider av Aspergers syndrom, sendt hjem tidlig på grunn av de grusomme hendelsene som rystet landet. Når gutten kommer hjem, finner han fem meldinger på telefonsvareren fra faren, Thomas, som er på et forretningsmøte i World Trade Center. Telefonen ringer for sjette gang, men den redde Oscar klarer ikke å svare. Telefonsvareren tar opp en sjette melding, som stopper når det andre tårnet faller. Oscar innser at faren hans er død. For ikke å irritere moren sin igjen, bytter han ut den gamle telefonsvareren med den han nettopp har kjøpt.
Et år etter farens tragiske død, bestemmer Oscar seg for å gå inn på rommet sitt, hvor han, i en blå vase som ved et uhell gikk i stykker, oppdager en konvolutt med navnet "Black", inni som ligger en nøkkel. På et avisutklipp ser en gutt ordene «Ikke slutt å søke» omringet med rød markør. Han er fast bestemt på å finne låsen som denne nøkkelen passer til, og den rette personen med etternavnet Black.
Overfor huset til Oscar bor bestemoren hans, som nylig flyttet en eldre leietaker av et lite rom ved siden av henne. En natt løper en gutt inn i ham og prøver å snakke, men han var målløs i ungdommen, under andre verdenskrig, og så på foreldrenes død. Han kommuniserer med folk ved å bruke notater. Etter en tid blir Oscar og leieboeren venner; ved hjelp av en eldre mann lærer gutten å takle frykten og problemene. Når han observerer leietakerens gang og bevegelser, merker Oscar en likhet med sin avdøde far. Etter at flere dager har gått, drar leietakeren i ukjent retning.
I farens avisutklipp finner Oscar ved et uhell telefonnummeret til Abby Black, som tidligere hadde møtt gutten, sirklet med en tusj. Sammen går de til Abbys eksmann, William, som kanskje vet noe om nøkkelen. Han forteller at han har lett etter akkurat denne nøkkelen i mer enn ett år. Faktum er at hans avdøde far overlot den til ham i en blå vase, som William solgte på et salg til Oscars far. Den skuffede gutten stikker av.
I de siste scenene av filmen undersøker Oscars mor en bok med minner som gutten laget med egne hender og kalte "Ekstremt høyt og utrolig nært." Oscars bestefar (leietaker) blir gjenforent med sin ekskone.
JONATHAN SAFRAN FOER
EKSTREMT HØYT OG EKSTREMT NÆRT
Legemliggjør ideen min om skjønnhet
Hva kan du finne på med en tekanne? Hva om nesen hans åpnet og lukket seg under damptrykket og var som en munn: han kunne plystre Zykin-melodier, eller resitere Shakespeare, eller chatte med meg for selskap? Jeg kan finne opp en tekanne som leser i pappas stemme for å hjelpe meg til å endelig sovne, eller til og med et sett med tekanner som synger med i stedet for et kor i Gul ubåt- dette er en Beatles-sang, som betyr "bugs", og jeg elsker insekter, fordi entomologi er en av mine d'être grunner, og dette er et fransk uttrykk som jeg kjenner. Eller ett triks til: Jeg kunne lære anusen min å snakke når jeg fiser. Og hvis jeg ville suge av det forferdelige skummet, ville jeg lære ham å si «Ikke meg!» under ublu atomsalver. Og hvis jeg avfyrte en ekstremt kjernefysisk salve i Sal of Mirrors, som er i Versailles, som ligger ved siden av Paris, som selvfølgelig er i Frankrike, så kunne anusen min si: " Se n "etais pas moil»
Hva kan du finne på med mikrofoner? Hva om vi svelget dem og de spilte hjerteslagene våre gjennom minihøyttalere i lommene på kjeledressen? Du skater nedover gaten om kvelden og hører alles hjerteslag, og alle hører ditt, som et ekkolodd. En ting er uklart: Jeg lurer på om hjertene våre vil slå synkront, som hvordan kvinner som bor sammen har mensen synkront, noe jeg vet om, selv om jeg egentlig ikke vil vite det. Det er kjempebra - og bare på én avdeling på sykehuset der barn fødes vil det høres en ringelyd, som en krystalllysekrone på en motoryacht, fordi barna ikke vil ha tid til å synkronisere hjerteslagene umiddelbart. Og ved målstreken til New York Marathon blir det et brøl som i krig.
Og en ting til: hvor mange ganger skjer det når du trenger å evakuere i en nødssituasjon, men folk har ikke sine egne vinger, i hvert fall ikke ennå, men hva om du kommer opp med en redningsvest fra fuglefrø?
Min første jiu-jitsu-time var for tre og en halv måned siden. Jeg ble fryktelig interessert i selvforsvar av åpenbare grunner, og moren min bestemte at en annen fysisk aktivitet i tillegg til tamburin ville være nyttig for meg, så min første jiu-jitsu-time fant sted for tre og en halv måned siden. Det var fjorten barn i gruppen, og alle hadde på seg kjølige hvite kapper. Vi øvde på buene våre og satte oss i kors, og så ba Sensei Mark meg komme bort. "Spark meg mellom beina," sa han. jeg er kompleks" Unnskyld-moi?" - Jeg sa. Han spredte bena og sa: «Jeg vil at du skal slå meg mellom bena mine så hardt du kan.» Han slapp hendene til siden, trakk pusten dypt og lukket øynene - dette overbeviste meg om at han ikke spøkte. "Babai," sa jeg, men tenkte for meg selv: Kom igjen? Han sa: «Kom igjen, fighter. Frata meg avkom." - "Frarøve deg avkom?" Han åpnet ikke øynene, men han ble veldig opprørt, og sa så: «Du vil uansett ikke lykkes. Men du kan se hvordan en godt trent kropp kan absorbere støt. Nå streik.» Jeg sa: «Jeg er pasifist», og siden de fleste av mine jevnaldrende ikke vet betydningen av dette ordet, snudde jeg meg og sa til de andre: «Jeg mener at det er galt å frata folk avkom. I utgangspunktet". Sensei Mark sa: "Kan jeg stille deg et spørsmål?" Jeg snudde meg mot ham og sa: "Kan jeg stille deg et spørsmål?" - det er allerede et spørsmål." Han sa: "Drømmer du ikke om å bli en jiu-jitsu-mester?" «Nei,» sa jeg, selv om jeg også sluttet å drømme om å lede familiens smykkeforretning. Han sa: "Vil du vite når en jiu-jitsu-student blir en jiu-jitsu-mester?" "Jeg vil vite alt," sa jeg, selv om dette ikke lenger er sant. Han sa: "En elev av jiu-jitsu blir en mester i jiu-jitsu når han fratar sin mester for avkom." Jeg sa: "Wow." Min siste jiu-jitsu-time var for tre og en halv måned siden.
Som jeg savner tamburinen min nå, for selv etter alt har jeg fortsatt vekter på hjertet, og når du spiller den, virker vektene lettere. Signaturnummeret mitt på tamburinen er «Humlens fly» av komponisten Nikolai Rimsky-Korsakov, jeg lastet det også ned til mobiltelefonen min, som jeg hadde etter farens død. Det er ganske overraskende at jeg fremfører «Flight of the Bumblebee», for noen steder må du slå ekstremt fort, og det er fortsatt fryktelig vanskelig for meg fordi håndleddene mine fortsatt er underutviklet. Ron foreslo at jeg skulle kjøpe et fem-trommesett. Penger kan selvfølgelig ikke kjøpe kjærlighet, men for sikkerhets skyld spurte jeg om det ville være Zildjian-plater på den. Han sa: «Hva enn du vil», og så tok han jojoen fra bordet mitt og begynte å «gå tur med hunden». Jeg visste at han ville få venner, men han ble utrolig sint. "Jo-jo moi"- sa jeg og tok jojoen fra ham. Men i sannhet ønsket jeg å fortelle ham: "Du er ikke faren min, og det kommer du aldri til å bli."
Det er morsomt, ja, hvordan antallet døde mennesker vokser, men størrelsen på landet endrer seg ikke, og betyr dette at du snart ikke vil kunne begrave noen i det i det hele tatt, fordi du vil gå tom av plass? Til min niårsdag i fjor ga bestemor meg et abonnement på National Geographic, som hun kaller National Geography. Hun ga meg også en hvit jakke fordi jeg bare bruker hvit, men den var for stor så den holder lenge. Hun ga meg også bestefarens kamera, som jeg liker av to grunner. Jeg spurte hvorfor han ikke tok den med seg da han forlot henne. Hun sa: "Kanskje han ville at du skulle ha det." Jeg sa: «Men da var jeg minus tretti år gammel.» Hun sa: "Uansett." Kort sagt, det kuleste jeg har lest i National Geographic, dette er at antallet mennesker som lever på jorden nå er større enn antallet dødsfall i hele menneskehetens historie. Med andre ord, hvis alle vil spille Hamlet samtidig, må noen vente fordi det ikke vil være nok hodeskaller til alle!
Hva om du kommer opp med skyskrapere for de døde og bygger dem dypere? De kan være plassert rett under skyskraperne for de levende som bygger mot himmelen. Folk kunne begraves hundre etasjer under jorden, og de dødes verden ville ligge direkte under de levendes verden. Noen ganger synes jeg det ville vært kult om skyskrapere beveget seg opp og ned av seg selv, og heisene sto stille. La oss si at du vil gå opp til nittifemte etasje, trykk på knapp 95, og nittifemte etasje nærmer seg deg. Dette kan være fryktelig nyttig, for hvis du er i nittifemte etasje og et fly styrter under, vil selve bygningen senke deg til bakken, og ingen kommer til skade, selv om du har glemt redningsvesten hjemme dag.
Jeg har bare vært i limousin to ganger i mitt liv. Den første gangen var forferdelig, selv om selve limousinen var fantastisk. Jeg har ikke lov til å se på TV hjemme, og jeg har ikke lov til å se på TV i limousiner heller, men det var likevel kult at det var en TV der. Jeg spurte om vi kunne kjøre forbi skolen så Tube og Minch kunne se på meg i limousinen. Mor sa at skolen var ute av veien og at vi ikke skulle komme for sent til kirkegården. "Hvorfor ikke?" – Jeg spurte, som etter min mening var et godt spørsmål, for hvis du tenker deg om, så egentlig – hvorfor ikke? Selv om dette ikke lenger er tilfelle, pleide jeg å være ateist, det vil si at jeg ikke trodde på ting som ikke ble bevist av vitenskapen. Jeg trodde at når du døde, er du helt død, og du føler ingenting, og du har ikke drømmer. Og det er ikke det at nå tror jeg på ting som ikke er bevist av vitenskapen - langt ifra. Jeg tror akkurat nå at dette er fryktelig komplekse ting. Og da, i alle fall, er det ikke som om vi virkelig begravde ham.
Romanen «Extremely Loud & Incredibly Close» av Jonathan Foer, en ung, men allerede fryktelig kjent og utrolig talentfull amerikansk forfatter, er ikke helt ny i bokdistribusjonen vår, men veldig symbolsk, spesielt for i dag. Minus noen logiske og faktafeil var denne boken et elegant forsøk på å snakke om alvorlige temaer på en sentimental og tragisk måte - og samtidig et forsøk som lå i en fascinerende, men åpenlyst kommersiell form for fiksjon.
Bor i New York, Manhattan, en gutt som heter Oscar Schell. Han lærer fransk, forstår klassisk musikk, kommer ikke overens med jevnaldrende, ser ikke på TV (og vet derfor ikke hvem Hermione Granger er, men han har allerede lest «A Brief History of Time» av Stephen Hawking) , spiller tamburin og bruker et sjeldent filmkamera. Faren hans er leder av et smykkefirma, en smart og oppfinnsom mann, forteller sønnen godnatthistorier og urbane legender, gjemmer skatter for ham i Central Park og er selvfølgelig verdens beste pappa.
Og så, på høstens ellevte dag, kommer syv år gamle Oscar hjem og finner fem meldinger fra farens mobiltelefon på telefonsvareren. Den siste meldingen kommer etter ti timer, tjueto minutter, tjuesju sekunder: om et minutt og tjuesju sekunder vil tvillingtårnene, sammenkrøllet av eksplosjoner, kollapse, og etterlate gutten med en uunngåelig lengsel etter livet som på 11. september 2001 forandret seg for alltid.
Selv etter et år synes jeg fortsatt det er fryktelig vanskelig å gjøre noen ting, som å ta en dusj (av en eller annen grunn) og kjøre heisen (selvfølgelig). Det er en hel haug med ting som irriterer meg, som hengebroer, bakterier, fly, fyrverkeri, arabere i T-banen (selv om jeg ikke er rasist), arabere på restauranter, kafeer og andre offentlige steder, stillaser, drenering og t-banerister, forlatte vesker, sko, folk med bart, røyk, knuter, høye bygninger, turbaner. Jeg føler ofte at jeg er midt i et enormt svart hav eller i verdensrommet, men ikke som når jeg har det gøy. Alt blir bare utrolig fjernt. Det er verst om natten. Jeg begynte å finne på forskjellige ting og så klarte jeg ikke å stoppe, som beverne jeg vet om. Folk tror at bevere hugger trær for å bygge demninger, men faktisk, på grunn av det faktum at tennene deres vokser gjennom hele livet, og hvis de ikke konstant slipte dem ned ved å kutte ned trær, ville tennene deres gradvis vokse inn i ansiktene deres, og så ville beverne være ferdige. Det var det samme med hjernen min.
"Ekstremt høyt og utrolig nært" er en historie om tidens irreversibilitet og de motbydelige skorpene som, under dens påvirkning, danner seg på den oppskrapte sjelen til en person, uavhengig av alder. For Oscar, et intelligent og eksentrisk barn med en hypertrofiert oppfatning av verden, begynner ikke den indre kampen med sorg med psykoterapitimene som moren tar ham med til; nei - i øyeblikket når han finner en konvolutt med navnet "Black" på farens rom. Inne i konvolutten er en nøkkel til en av New Yorks 162 millioner låser, en hemmelighet som forbinder ham med sin døde far.
På sine reiser gjennom skjebnene til de mange svarte som bor i byen, får Oscar ingen spesiell visdom eller, enda mindre, lindring fra hjertevekter, selv om hver av hans nye bekjentskaper viser seg å være en person som er verdig en egen bok. Alle disse menneskene er på en eller annen måte forkrøplet av følelsen av fortiden: en gammel mann som har slått en spiker i sengegavlen hver dag i mange år siden konas død, og en kvinne som lager museum ut av leiligheten hennes til ære for sin fortsatt levende ektemann; vaktmesteren i Empire State Building som ikke forlot toppen av skyskraperen og den ukjente mannen som begynte å gråte bare fordi han hørte en annen persons hilsen på intercom... Oscars opplevelser vil ikke bli satt til hvile selv etter å ha funnet den mystiske slott - og det ville være rart å sette noen slutt på den lilles liv i det hele tatt en gutt som nettopp hadde fylt ni år.
Den eneste måten å beseire fortiden er å be Gud om å snu historien om verdens skapelse. Oscar er en naiv ateist, og dette alternativet passer ikke for ham, så han finner opp gjenstander som kan gi eksepsjonelle fordeler for menneskeheten: ambulanser på lengden av pasientens inngang til sykehuset, redningsvester laget av fuglefrø, osv. Han limer også inn bilder i albumet hans med tittelen "Things That Happened to Me." Blant annet er det et fotografi trykket ramme for ramme av en mann som faller ned fra et tak, som du raskt, raskt kan bla gjennom i motsatt retning, til et trygt og rolig sted. Deretter. Overraskende nok er denne handlingen som avslutter boken, som verken er en konklusjon eller en løsning, nok til at komposisjonen av romanen får en helt spesifikk form – en stråle rettet mot det uendelige fra punktet uten vende tilbake.
Guttens historie er intrikat sammenvevd med en merkelig, til og med noe surrealistisk historie om hans elskede bestemor og hennes mann, som forlot sin kone før sønnens fødsel, og kom tilbake først etter at han fikk vite om hans død. Det er mange ærlig talt pretensiøse detaljer i denne historien - bestefaren bærer med seg en koffert med brev som han aldri sendte til sønnen (han vil senere legge disse brevene i sin tomme kiste); han har "ja" og "nei" tatovert på armene fordi han for år siden mistet evnen til å snakke høyt; han har bodd i sin bestemors leilighet i to år, men hun forbyr ham å kommunisere med barnebarnet sitt, som ikke vet om eksistensen av en slektning. Imidlertid lar dette paret Foer skjerpe både kjærlighetstemaet (dyp illusorisk og fryktelig vagt selv for forfatteren selv), og temaet menneskelig vold, nøkkelen til romanen: den eldste Schells overlevde den nådeløse og meningsløse bombingen av Dresden, som fullstendig ødela deres tidligere liv.
Det finnes utallige slike mennesker over hele verden, og hver har sine egne vekter på hjertet, og sine egne skorper på sin sjel. Hvis du ikke er fornøyd med den endelige moralen (som, som allerede nevnt, ikke er tilstede i det hele tatt i finalen), så er den som en av hans nye venner, en tidligere krigskorrespondent, uttalte til Oscar, best egnet for sin rolle . Denne mannen, som skrev om alle de militære konfliktene i forrige århundre, forteller gutten hvordan han ga opp yrket sitt, kom tilbake til Amerika og først av alt hogde ned et tre i parken som kona en gang hadde snublet over. Av denne veden laget han en seng, som han og kona delte i mange år. Jeg spurte: "Hva var navnet på den siste krigen din?" Han sa: "Min siste krig var med dette treet!" Jeg spurte hvem som vant, noe jeg syntes var et godt spørsmål fordi det tillot ham å svare at han gjorde det og føle seg stolt. Han sa: «Øksen har vunnet! Han vinner alltid!"
P. S. Det er verdt å nevne to ting til:
For det første, til tross for at det elektroniske formatet vanligvis er mer praktisk, er det i tilfellet med Foers bok bedre å vende seg til papirversjonen av romanen, som er illustrert på en slik måte at den forsterker effekten av individuelle deler av boken. tekst (det er fotografier fra Oscars album og hans halvgale bokstaver bestefar, og til og med et stykke der ord er erstattet med toneoppringingsnumre).
For det andre ble det i fjor gitt ut en film basert på denne romanen, som til og med ble nominert til en Oscar. Jeg har ikke sett filmen, men etter anmeldelsene å dømme er plottet og psykologiske aksenter plassert noe annerledes i den. Så for de som allerede har sett filmen burde det være spesielt interessant å lese boken.
Laster inn...
