Максим Горький
«Фома Гордеев»
Оқиға Еділ бойындағы қалада, 19 ғасырдың соңы – 20 ғасырдың басында өрбиді.
Алпыс жылдай бұрын Игнат Гордеев бай көпес Заевтың баржаларының бірінде сушы болып қызмет еткен. Мықты, сымбатты, ақылды ол құрал таңдауды ойламайтын, өз қалауынан басқа заңды білмейтіндердің бірі еді. Игнат Гордеевтің өзі қырық жасында үш пароход пен он шақты баржаның иесі болған. Еділ бойында оны бай адам ретінде құрметтейтін, бірақ өмірі түзу ағып кетпей, анда-санда бүлікшіл қайнағандықтан, «Шалы» деген лақап ат қойған. Игнаттың денесінде үш жан тұрғандай болды. Солардың бірі, ең құдіреттісі сараң еді, Игнат оның айтқанын орындаған соң, еңбекке деген қажымас құмарлықтың құрсауында қалған адамға айналды. Бірақ, көп күш-жігерін рубльге ұмтылуға жұмсаған ол ұсақ-түйек емес, кейде өз мүлкіне шынайы немқұрайлылық танытты. Анда-санда, әдетте көктемде оның бойында екінші жан – аштықтан тітіркенген хайуанның жауыз, нәпсіқұмар жаны оянатын. Ішінде топырақ жанартауы қайнап жатқандай болды, ол ішіп, азғындап, басқаларды мас қылды және апталап осылай өмір сүрді. Содан кейін ол кенеттен үйге келіп, қой сияқты момын және мылқау болып, әйелінің сөгістерін тыңдап, бірнеше сағат қатарынан бейнелердің алдында тізерлеп отырды - бұл оның билігін қолына алған үшінші жан болды. Бірақ Игнаттың өмірінің үш кезеңінде де оны бір құштарлық қалдырған жоқ - ұлды болу. Тоғыз жыл отау құрған әйелі семіз, тоқ әйел оны дүниеге әкелді төрт қыз, бірақ олардың барлығы сәби кезінде қайтыс болды. Әр туылғаннан кейін Игнат әйелін ұрып-соғуды ұнататын, өйткені ол оған ұл тумаған.
Бір күні ол Самарада жұмыс істеп жүргенде әйелінің қайтыс болғаны туралы хабар алды. Игнат құдай әкесі Маякинге оны жерлеуді тапсырды, содан кейін шіркеуде еске алу рәсімін өткізді және мүмкіндігінше тезірек үйленуге шешім қабылдады. Ол кезде қырық жаста еді. Оның күшті фигурасының бойында өте сау және қатал сұлулық болды. Игнаттың Орал казактарының ескі сенушісінің қызы Наталья Фоминишнаға тұрмысқа шыққанына алты айдан аз уақыт өтті. Ол өзінің ұзын бойлы, сымбатты, әдемі әйелін жақсы көріп, оны мақтан тұтатын, бірақ көп ұзамай оған мұқият қарай бастады. Наталья ойланатын және бәріне немқұрайлы қарады, бұл бейтаныс әйелді ештеңе қызықтырмайды. Ол өмірінің қандай да бір мәнін іздегендей, бірақ таба алмағандай, үнемі ойлы, алыста болатын. Тек ақылды және әзілқой Маякиннің құдай әкесі кейде оны бозарып күлді.
Наталья жүкті екенін жариялағанда, Игнат әйелінің соңынан кішкентай бала сияқты жүре бастады. Жүктілік Натальяны одан да көп шоғырландырды және үнсіз қалдырды. Ол шыдай алмады қиын туылужәне Игнатаны дүниеге әкелген кезде қайтыс болды көптен күткен ұлым. Игнат ұлы Фоманы шомылдыру рәсімінен өткізіп, оны әйелі жақында босанған құдай әкесі Маякиннің отбасына берді. Маякин үлкен үйде өмір сүрді екі қабатты үйТерезелері күшті ескі линден ағаштарымен көлеңкеленген, сондықтан бөлмелерде әрқашан қатаң ымырт орнады. Отбасы тақуа болды - балауыз бен хош иісті заттардың иісі үйді толтырды, өкінішті күрсінулер мен дұға сөздері тұнбалы атмосферада қалқып кетті, олар бөлмелерді үнсіз жылжытты. әйел фигураларықара көйлектерде. Яков Тарасович Маякиннің отбасында өзі, әйелі Антонина Ивановна, қызы және бес туысы болды, олардың ең кенжесі отыз төрт жаста еді. Маякиннің Тарас атты ұлы да болды, бірақ оның есімі отбасында аталмады - Яков Мәскеуге кеткеннен кейін ұлынан бас тартып, әкесінің еркіне қарсы үйленді. Яков Маякин – арық, епті, қызыл сақалды – арқан шығаратын зауыттың қожайыны болған, қалада дүкені болған. Саудагерлер арасында ол «ми» адам ретінде құрмет пен атаққа ие болды және өз отбасының көне дәуірін еске түсіруді қатты ұнататын.
Фома Гордеев бұл отбасында алты жыл тұрды. Үлкен бас, кең кеуделі бала бойынан да, бадам тәрізді қара көзінің байсалды түрінен де алты жастан үлкен көрінетін. Фома Маякиннің қызы Любамен күні бойы ойыншықтармен айналысты. Фома қызбен тату-тәтті өмір сүрді, ал ұрыс-керіс пен ұрыс балалардың достығын одан сайын нығайтты. Томастың өмірі бір сарынды болды; оның жалғыз көңіл көтеруі кешкі уақытта Киелі кітапты оқу болды. Алты жасқа дейін бала бірде-бір ертегі естімеген. Көп ұзамай Игнат әпкесі Анфисаны шақырды, ал баланы әкесінің үйіне алып кетті. Анфиса есімді күлкілі, ұзын бойлы, ұзын ілмек мұрынды, үлкен ауызды тіссіз кемпір балаға әуелде ұнамағанымен, оның қара көздерінен нәзіктік пен мейірім байқады. Бұл кемпір Томасты оған әлі белгісіз жаңа әлеммен таныстырды. Ол күн сайын түнде Анфисаның сарқылмас қоры бар ертегіні айтып жатқан барқыт үніне ұйықтап кетті. Томас әкесінен қорықты, бірақ ол оны жақсы көрді. Бойы мен кернейлі дауысының арқасында Томас әкесін керемет қарақшы деп санады және оны мақтан тұтады.
Томас сегіз жаста болғанда, Игнат әпкесіне оқу мен жазуды үйретуді тапсырады. Бала әліпбиді өте оңай меңгеріп алды, көп ұзамай ол Псалтирді оқи бастады. Фоманың өмірі оңай алға жылжыды. Ұстаз болған нағашы әпкесі де ойын құрбысы еді. Ескі өмірдің жас жанын бойына сақтап қалған, мүмкіндігі мен мүмкіндігіне қарай балалардың өмір жолына сән берген кәрі, тозған денеге күн ақырын және қуанышпен сәулесін түсірді. Кейде Игнат үйге мас болып келді, бірақ Фома одан қорықпады. Ал Фоманың жағдайы нашар болса, әкесі бәрін тастап, апасын ақымақ сұрақтармен жалықтырып, үйде отыратын.
Көктем келді - және Игнат уәдесін орындап, ұлын өзімен бірге кемеге алып кетті. Фоманың алдына бұрылды жаңа өмір. Ол күні бойы әкесінің жанындағы капитан көпірінде жағалардың шексіз панорамасына қарап отырып, оған бақсылар мен батырлар өмір сүретін сол ертегі патшалықтарына күміс жолмен бара жатқандай көрінді. Бірақ керемет патшалықтар пайда болған жоқ. Томас өмір сүрген қала сияқты қалалар қалқып өтті. оның алдында ашылды шын өмір, және Томас оған біраз көңілі қалды. Ол қара көздерінің сұраулы көзқарасымен алысқа сирек және онша табанды емес қарай бастады. Кеме экипажы баланы жақсы көрді, ал ол Игнат қалаға іскерлікпен барған кезде онымен әбігерге түскен осы жақсы жігіттерді жақсы көрді.
Бір күні Астраханьда кемеге жанармай тиеп жатқанда, Фома жүргізушінің Игнатты ашкөздігі үшін ұрсып жатқанын естіді. Кешке Фома әкесінен оның шынымен ашкөз бе деп сұрап, жүргізушінің сөзін айтты. Таңертең бала кемеде жаңа жүргізуші бар екенін білді. Осыдан кейін Фома оның бәрін алаңдатып тұрғанын сезді, матростар оған мейірімсіз қарады. Жүргізушімен болған оқиға баланың бойында адамдардың іс-әрекетін қандай жіптер мен серіппелер басқаратынын түсінуге деген құштарлықты оятты.
«Егер сен күшті, қабілетті адамды көрсең, оны ая, көмектес». Ал егер біреу әлсіз болса, жұмыс істеуге бейім болмаса, оған түкіріңіз, өтіп кетіңіз», - деді Игнат ұлына, содан кейін ол өзінің жастық шағы туралы, адамдар туралы және олардың қорқынышты күші мен әлсіздігі туралы айтты.
Күзде Томас мектепке жіберілді. Мектепке барған алғашқы күні Фома ұлдардың арасынан өзіне басқаларға қарағанда қызық болып көрінетін екі ұлды бөліп алды. Семіз, қызыл шашты африкалық Смолин тері зауытының баласы, ал кішкентай, епті, ақылды Николай Ежов үкімет палатасының қарауылының баласы, кедейдің баласы еді. Ежов сыныптағы бірінші оқушы болды, ол Фома мен Смолинге көшіруге мүмкіндік берді үй жұмысытамаққа айырбас ретінде. Игнат үлкен пайдаМен оны сабақта көрмедім.
«Өмірдің өзінен сабақ алу керек», - деді ол. – Кітап – өлі нәрсе. Ал өмір, сен қателесе салысымен мың дауыспен айғайлап, тіпті ұрып-соғып, аяғыңнан түсіреді.
Жексенбіде жігіттер Смолиндіктерге жиналып, көгершіндерді қуып, басқалардың бау-бақшасын басып алды. Томас мұндай қарақшылық шабуылдарға барлық басқа шытырман оқиғалар мен ойындарға қарағанда көбірек жүрегін құйып, өзін батылдықпен және абайсыздықпен ұстады, бұл оның жолдастарын таң қалдырды және ашуландырды. Қылмыс үстінде ұсталу қаупі оны шошытқан жоқ, есеңгіретіп жіберді.
Осылайша, күн өткен сайын Томастың толқуға бай емес өмірі баяу дамып келеді. Баланың жаны әлі тыныш көл болды және оған тигеннің бәрі жоғалып, ұйқылы суды аз уақытқа бұзды. Аудандық мектепте бес жыл оқыған Фома төрт сыныпты бітіріп, ойлы да аңғал көрінетін қара жүзді, үлкен қара көзді батыл, қара шашты жігіт болып шықты. Любовь Маякина ол кезде бір мектеп-интернаттың бесінші сыныбында оқитын. Көшеде Фоманы кездестіргенде, ол оған басын изеді. Люба кейбір жоғары сынып оқушыларымен таныс еді, олардың арасында Ежов болса да, Фома оларды қызықтырмады, олармен бірге ол өзін ыңғайсыз сезінді. Алайда, оқуға түскісі келмеді.
«Мен ғылымсыз да өз орнымда боламын», - деді Фома мазақ етіп. - Аштар сабақ оқысын, маған керегі жоқ.
Томас жалғыздықтың сұлулығын және армандардың тәтті уын біле бастады. Бір бұрышта отырып, ол ертегідегі ханшайымдардың бейнесін елестетеді, олар Люба мен басқа да өзі білетін жас ханымдар түрінде пайда болды. Жылағысы келді, көз жасынан ұялды, сонда да үнсіз жылады. Әкесі шыдамдылықпен және мұқият Фоманы сауда істерінің шеңберіне енгізді, оны өзімен бірге биржаға апарды және жолдастарының кейіпкерлері туралы әңгімеледі. Дегенмен, он тоғыз жасында Фомада оны құрдастарынан ерекшелейтін балалық және аңғалдық бар еді.
«Ол бірдеңені күтіп тұрғандай, оның көз алдында қандай да бір перде бар сияқты». Анасы да осылайша жерді сипады», - деді Игнат мұңайып, көп ұзамай ұлын іс жүзінде сынап көрмек болды.
Көктемде Игнат Томасты екі баржа нанмен Камаға жіберді. Баржаларды парасатты да қатал капитан Ефим Ильич басқаратын «Прилегный» пароходы жүргізді. Сәуірде жүзіп, мамыр айының басында діттеген жеріне жетті. Баржалар ауылға қарама-қарсы тұрды, таң ата астық түсіруге әйелдер мен еркектерден тұратын шулы тобыр келді. Фома палубаға қарады, оның үстіне жұмыс істейтін адамдар көп болды, содан кейін қара көзді әйелдің жүзі оған нәзік және еліктірді. Оның жүрегі тез соғып тұрды. Тән таза болғандықтан, ол әңгімеден сырын білген жақын қарым-қатынастарерлер әйелдерге, бірақ адамға таза, дөрекі және қорлайтын нәрсе бар деп үміттенді. Енді, қара көзді жұмысшыға сүйсінген Фома оны қатты қызықтырды; бұл ұят және қорқынышты болды.
Мұны байқаған Ефим Фоманы жұмысшымен кездестірді. Бірнеше күннен кейін жағаға арба және оның үстінде кеудесі мен кейбір нәрселері бар қара көзді Палагея келді. Ефим қарсылық көрсетпек болды, бірақ Фома оған айқайлады, капитан бағынды - ол олардың үстінен қожайын сезінгісі келетіндердің бірі болды. Көп ұзамай баржа Пермьге бет алды. Томастың бойында тұтанған құмарлық оның барлық ебедейсізін күйдіріп, жүрегін жас мақтанышқа, оның адамдық санасына толтырды. Бұл құмарлық оны жұмыстан алшақтатпады, оның бойында еңбек пен махаббатқа деген құштарлықты бірдей күшпен оятты. Палагея оған өз жасындағы әйелдердің хоббиіне инвестиция салатынын сезінді. Ол шынымен жанқияр еді.
Фома Палагеяға үйленуді ойлап жүрген еді, ол құдай әкесінен: «Тез жолаушы ретінде кетіңіз» деген жеделхат алған. Бірнеше сағаттан кейін ақшыл және мұңды Фома пирстен шығып бара жатқан кеменің галереясында тұрып, одан алысқа қарай жүзіп бара жатқан сүйіктісінің бетіне қарады. Оның жан дүниесінде тағдырға деген реніш сезімі пайда болды. Жаңа ашылған тостағандағы удың алғашқы тамшысын ішіп-жей алмаған ол өмірден тым қиналған.
Фоманы толқыған Маякин қарсы алып, Игнаттың есінен танып қалғанын айтты. Белгілі болғандай, әркімге түрлі қайырымдылық шараларын ұйымдастыруда жалықпайтындығымен танылған бай сәулетшінің әйелі Софья Павловна Медынская Игнатты баспана мен оқу залы бар көпшілік кітапханасы үшін жетпіс бес мың теңге беруге көндірді. Софья Павловна қаланың ең сұлу әйелі саналған, бірақ адамдар ол туралы жаман сөздер айтқан. Томас бұл қайырымдылықтан ешнәрсе көрмеді. Үйге келген ол Медынскаяны сол жерден тапты. Бөлменің алдыңғы бұрышында шынтағымен үстелге отырды, көлемді аққұба шашты кішкентай әйел; оның қара көздері оның бозарған бетінен анық көрінді, жұқа қастаржәне толық, қызыл еріндер. Ол Фоманың жанынан үнсіз өтіп бара жатқанда, оның көздері қара көк, қасы қара дерлік екенін көрді.
Тағы да Томастың өмірі баяу және біркелкі өтті. Әкесі оған қатал қарай бастады. Фоманың өзі оны құрдастарынан ерекшелендіретін ерекше бір нәрсені сезді, бірақ оның не екенін түсінбей, өзіне күдікпен қарап қалды. Оның амбициясы көп болды, бірақ ол жалғыз өмір сүрді және достарға мұқтаж емес еді. Фома Палагеяны жиі есіне алды, басында ол мұңды болды, бірақ оның арманындағы орнын бірте-бірте кішкентай, періште Мединская алды. Оның қатысуымен Фома өзін ебедейсіз, үлкен, ауыр сезінді, бұл оны ренжітті. Медынская жас жігітте сезімталдықты тудырмады, ол оған түсініксіз болды. Кейде ол өз ішінде ешнәрсеге толтыра алмайтын түбі жоқ қуысты сезінді.
Осы уақытта Игнат барған сайын мазасызданып, ыңғайсызданып, ауырып жатқанына шағымдана бастады.
«Өлім мені жақын жерде қорғап тұр», - деді ол мұңайып, бірақ мойынсұнып. Шынында да, ол көп ұзамай оның үлкенін жерге құлатты, күшті дене. Игнат жексенбі күні таңертең кешірімсіз қайтыс болды. Әкесінің өлімі Томасты таң қалдырды. Тыныштық оның жан дүниесіне құйылды – ауыр, қозғалыссыз, өмірдің барлық дыбыстарын бойына сіңіреді. Ол жыламады, қайғырмады және ештеңе туралы ойламады; күңіренген, бозарып, жүрегін елжіреткен, миын қыжылдай сығып алған бұл тыныштықты ықыласпен тыңдады. Маякин жерлеуді басқарды. Оянған кезде Фома дәмді тағамдарды шайнап жатқан майлы еріндері мен жақтарына жүрегінде ызамен қарады, ол жақында өзіне құрмет сезімін оятқан осы адамдарды қуып жібергісі келді.
-Олар мұнда не жеп жатыр? Тавернаға келдіңіз бе, әлде? – деді Фома қатты және ашулы. Маякин әбігерге түсті, бірақ ол қылмысын өтей алмады. Қонақтар кете бастады.
Өмір Томасты жан-жақтан тартып, оның ойларына шоғырлануына мүмкіндік бермеді. Игнат қайтыс болғаннан кейін қырқыншы күні ол тұрғын үйдің іргетасын қалау рәсіміне қатысты. Бір күн бұрын Медынская құрылысқа жетекшілік ететін комитетке және өзі басқаратын қоғамның құрметті мүшесі болып сайланғанын хабарлады. Фома оған жиі келе бастады. Онда ол осы қоғамның хатшысы Ухтищевпен танысады. Ол айтты жоғары тенорал тұтас адам – томпақ, кішкентай, домалақ жүзді, жайдарлы әңгімеші – жап-жаңа қоңыраудай көрінді. Фома оның әңгімесін тыңдап, бәріне аянышты, ақымақ және күлкілі сезінді. Ал Маякин болса, мэрдің қасына отырып, оның әжімдерін ойнап, оған бірдеңе деді.
Фома бұл мырзалардың арасында оған орын жоқ екенін түсінді. Ол осы адамдар сияқты оңай әрі көп сөйлей алмайтынын түсініп, ренжіп, мұңайып қалды. Бұл үшін Люба Маякина оған бірнеше рет күлген. Фома әкесінің қызын жақсы көрмеді және Маякиннің оларға үйленгісі келетінін білгеннен кейін, ол тіпті онымен кездесуден аулақ болды. Соған қарамастан, әкесі қайтыс болғаннан кейін Фома күн сайын дерлік Маякиндерге барды. Көп ұзамай олардың қарым-қатынасы біршама оғаш достықтың көрінісіне ие болды. Люба Фомамен құрдас еді, бірақ ол оған жасы үлкен әйелдің ер баланы қалай қарағанындай қарады. Кейде ол қарапайым және қалай болғанда да оған ерекше мейірімді және мейірімді болды. Бірақ қанша уақыт сөйлессе де, бұл олардың бір-біріне деген наразылық сезімін ғана тудырды, түсінбеушілік қабырғасы өсіп, араларын бөліп жатқандай. Люба Томасты оқуын жалғастыруға, көбірек оқуға көндірді және оның тар ойлылығы үшін оны сөгетін.
- Маған бұл ұнамайды. Фантастика, алдау», - деп жауап берді Фома наразы.
Люба өз өміріне көңілі толмайтын. Әкесі әйелдің тағдыры неке деп есептеп, оқуға рұқсат бермеді және қашуға батылы жетпеді. Ол түрмеде өмір сүргенін, барлық адамдар үшін теңдік пен бақытты армандайтынын жиі қайталады. Фома оның сөздерін тыңдады, бірақ түсінбеді, бұл Любаның ашуын келтірді. Өкіл әкесі Маякин Фомаға мүлде басқа нәрсені сіңірді.
– Адамның әрбір ісі екі жүзді болады. Көзге көрінетін біреуі жалған болса, екіншісі жасырын нәрсе. «Мәселенің мәнін түсіну үшін біз оны табуымыз керек», - деді ол. Баспана салуға қарсы сөйлеген Маякин:
«Қазір бізде бір идея келді: қайыршыларды осындай арнайы үйлерге қамап, олар көшеде жүрмеуі үшін, олар біздің ар-ұжданымызды оятпауы керек». Сондықтан бұл үйлер әртүрлі, олар шындықты жасыру үшін.
Өкіл әкесінің бұл сөздерінен Томас есінен танып қалды. Оның Маякинге деген екіұшты көзқарасы күшейе түсті: оны ашкөздікпен тыңдай отырып, ол өзінің құдасымен кездескен сайын қарт адамға деген дұшпандық, қорқыныш сезімін күшейтетінін сезінді. Маякиннің тот басқан ілмектердің сықырлауына ұқсайтын күлкісі Фомада кейде физикалық жиіркенішті тудыратын. Мұның бәрі Фоманың құдай әкесі оны Любаға үйленуге бел байлады деген сенімін нығайтты. Ол екеуі де Любаны ұнататын және қауіпті көрінетін; оған ол тірі емес, бірақ шын мәнінде сандырақтаған сияқты көрінді. Фоманың әкесінен кейінгі ерсілігі саудагерлер арасында таралып, оның беделін түсірді. Байлар оған ақшаға ашкөз болып көрінді, әрқашан бір-бірін алдауға дайын болды. Бірақ Маякиннің монотонды сөздері көп ұзамай мақсатына жетті. Томас оларды тыңдап, өмірдің мәнін түсінді: сіз басқалардан жақсы болуыңыз керек. Қарттың оятқан амбициясы оның жүрегіне терең сіңіп кетті, бірақ оны толтырмады, өйткені Томастың Мединскаяға деген көзқарасы ол қабылдауы керек сипатқа ие болды. Ол оған тартылды, бірақ оның көзінше қорқақ болып, ебедейсіз болып, одан зардап шекті. Фома Мединскаяға құрметпен қарады, оның бойында оның одан артықшылығының санасы әрқашан өмір сүрді. Медынская жас жігітпен тышқанды мысықтай ойнап, мәз болды.
Бір күні Томас пен оның құдай әкесі кемелерді тексеріп, судан қайтып келе жатты. Маякин Фомаға Медынскаяның қалада қандай беделі бар екенін айтты.
«Сіз оған барып: «Мен сіздің ғашығыңыз болғым келеді, мен жаспын, оны қатты қабылдамаңыз», - деді ол өзінің құдайына дәріс. Бұл сөздерді естіген Фоманың жүзі құлап, оның аңсаған көзқарасында қатты және ащы таңданыс байқалды.
Фома қалаға келді, мұң мен кек ашуға батып кетті. Маякин Мединскаяны балшыққа лақтырып жіберіп, оны құдайына берді, ал әйелдің бар екендігі туралы ой оған деген тартымдылықты арттырды. Ол Вера Павловнаға барды, оған тікелей және одан не қалайтынын айтқысы келді.
-Мен саған не керекпін? - деді ол оған. - Саған басқа дос керек. Мен қазірдің өзінде кемпірмін. Жүрегіңнен басқа ешкімді тыңдама. Сізге айтқандай өмір сүріңіз.
Томас үйіне жаяу барды және бұл әйелді кеудесінде көтеріп жүргендей болды - оның бейнесі өте жарқын болды. Оның алты үлкен бөлмесі бар үйі бос еді. Анфиса тәтесі монастырға барды және, мүмкін, ол жерден ешқашан оралмайды. Ол үйленуі керек, бірақ Фома өзінің әйелі ретінде білетін бірде-бір қызды көргісі келмеді.
Медынскаямен сөйлескеніне бір апта болды. Күндіз-түні оның бейнесі Томастың алдында тұрып, оның жүрегін ауыр сезім тудырды. Жұмыс пен мұң оның өмір туралы ойлауына кедергі болмады. Ол адамдардың өмір туралы айтқанының бәрін мұқият тыңдай бастады және олардың шағымдары оған сенімсіздік тудыратынын сезінді. Үнсіз күдікті көзқараспен барлығына қарады да, маңдайын жұқа әжім кесіп тастады. Бір күні Маякин Томасты ағаш саудагері Анания Саввич Щуровқа қызметке жіберді. Бұл ұзын бойлы, ақ сақалды ақсақал туралы жан түршігерлік қауесет тарады. Олардың айтуынша, ол сотталушыны өз моншасында паналап, оған жалған ақша жасап берген, кейін оны өлтіріп, моншамен бірге өртеп жіберген. Фома да Щуровтың екі әйелден асып кеткенін білген, кейін ол әйелін ұлынан алып кеткен, ал келіні қайтыс болғанда, үйіне тілсіз қайыршы қызды кіргізіп, өлі бала туыпты. Щуровқа бара жатып, Фома оған біртүрлі қызық болып кеткенін сезді.
Щуровтың Маякин туралы жаман пікірі бар және оны қарғыс атқан фармацевт деп атады.
«Сенің жасыңда Игнат шыныдай мөлдір еді», - деді Щуров Фомаға. - Ал мен саған қарасам - көрмеймін - сен кімсің? Ал сен, жігіт, мұны білмейсің, сондықтан жоғалып кетесің.
Сол күні кешке Фома клубқа барып, Ухтищевті сонда кездестірді. Одан Фома Софья Павловнаның ертең бүкіл жаз бойы шетелге кететінін білді. Әлдебір семіз, мұртты жігіт олардың әңгімесіне араласып, Медынскаяны «кокот» деп жамандады. Фома ақырын ырылдап, мұртты адамның бұйра шашынан ұстап, оны еденге айналдыра бастады, күйіп тұрған ләззат алады. Осы сәттерде ол өзін көптен бері басып келе жатқан қызықсыз ауырлықтан құтылу сезімін бастан кешірді. Вице-губернатордың күйеу баласы болып шыққан бұл кісіден Фоманы зорлықпен жұлып алды. Алайда бұл Томасты қорқытпады. Фоманың сол кеште істегенінің бәрі Ухтищевтің оған деген үлкен қызығушылығын тудырды. Ол затты шайқап, жігіттің көңілін көтеруді шешті және оны өзінің таныс жас ханымдарына апарды.
Клубта болған оқиғадан кейін үшінші күні Фома қаладан жеті миль жерде, көпес Званцевтің орман пирстерінде, осы көпестің ұлы Ухтищевпен, бүйір қырлы бір джентльмен және төрт ханыммен бірге болды. Фоманың ханымы - Александра есімді толқынды шашы бар, сымбатты, қара қоңыр брюнетка. Фома үш күн бойы олармен бірге болды, бірақ әлі де тоқтай алмады. Оның ашу-ызасын газет беттерінде жазды. Оған Яков Маякин ұрсып қалды соңғы сөздер, бірақ оны тоқтата алмады. Махаббат әкесін үнсіз тыңдады. Ол есейген сайын қартқа деген көзқарасын өзгертті. Люба оның жалғыздығын көріп, әкесіне деген сезімі жылый бастады. Маякин Любаға жазушылар туралы былай деді:
«Ресей абдырап қалды, онда тұрақты ештеңе жоқ, бәрі шайқалды!» Адамдарға ойлауға үлкен еркіндік берілді, бірақ оларға ештеңе істеуге рұқсат етілмейді - осының арқасында адам өмір сүрмейді, бірақ шіріп, сасып қалады. Қыз үнсіз қалды, әкесінің сөздеріне таң қалды, қарсылық білдіре алмады немесе олардан құтыла алмады. Ол оның өзіне соншалықты қарапайым және жарқын көрінген нәрседен оны бұрып жіберетінін сезінді.
Сол күні таңертең Ермактың капитаны Ефим Маякинге келді. Ол мас Томастың оны байлауды бұйырғанын, баржаны өзі басқарып, оны құлатқанын хабарлады. Осыдан кейін Ефим иесіз өмір сүре алмайтынын айтып, босатуды сұрады.
Фома кезіндегі басынан кешкендерін еске алды соңғы айлар, және оған оны бір жерге лай, ыстық ағын алып бара жатқандай көрінді. Көңіл көтерудің арасында жалғыз Саша әрқашан сабырлы және біркелкі болды. Фоманы бұл әйелде жасырылған қандай да бір құпия қызықтырды, сонымен бірге ол оны сүймейтінін, оған мұқтаж емес екенін сезінді. Фомамен қоштасқан Саша оған:
– Сіздің мінезіңіз қиын. Қызықсыз. Сен тура екі әкеден тудың.
Фома олардың баржаны өзеннен шығарып жатқанын көріп: «Менің орным қайда? Менің бизнесім қайда? Ол өз күшіне сенімді және ол үшін өзеннің түбінен бірнеше ондаған мың фунт көтеруге дайын адамдардың арасында біртүрлі адам ретінде көрді. Фоманы біртүрлі толқу билеп алды: ол осы жұмысқа қосылғысы келді. Кенет толқудан бозарып, үлкен секіріспен қақпаға қарай жүгірді. Өмірінде алғаш рет осындай шабыттандыратын сезімді бастан өткерді, ол сол сезімге мас болып, қуанышын жұмысшылармен үндесіп, шаттыққа толы айқаймен төгеді. Бірақ біраз уақыттан кейін бұл қуаныш артта бос қалды.
Келесі күні таңертең Фома мен Саша Устьедегі пирске жақындап келе жатқан пароходтың өткелінде тұрды. Яков Маякин оларды пирстің шетінде қарсы алды. Сашаны қалаға жіберіп, Томас әкесінің қонақ үйіне барды.
- Маған толық еркіндік бер, немесе менің бүкіл шаруамды өз қолыңа ал. Барлығы рубльге дейін!
Бұл Фомадан күтпеген жерден шықты; ол кенеттен толықтай бола алатынын түсінді еркін адам. Осы уақытқа дейін ол бірдеңенің басы-қасында болды, бірақ енді оның кісеннің өзі оңай әрі оңай түсіп кетті. Кеудесінде мазасыз, қуанышты үміт оты ұшты. Бірақ Маякин одан бас тартып, оны психиатриялық ауруханаға жатқызамыз деп қорқытты. Фома құдасының өкінбейтінін білді. Яков Тарасовичтің өзіне деген сенімі Фоманы сілкіндірді, ол тісін қайрап:
- Мақтанатын несі бар? Сіздің ұлыңыз қайда? Сіздің қызыңыз қандай? Айтыңызшы, сіз неге өмір сүресіз? Сізді кім есіне алады?
Бар байлығын жұмсаймын деп Томас кетіп қалды. Яков Маякин жалғыз қалды, бетіндегі әжімдер дабыл қағады.
Осы жанжалдан кейін Фома өзін қоршап алған адамдарға деген кекшіл сезімге толы ашу-ызамен жүрді. Әрине әйелдер болды. Ол оларға күлді, бірақ оларға ешқашан қол көтермеді. Саша Фоманы тастап, кейбір арақ өндірушінің ұлына қамқорлық жасады. Фома бұған қуанды: ол одан шаршады, оның салқын немқұрайлылығы оны қорқытты. Томас өмірдің шетіне бір жерден алыстап, осы күйбең тірліктен алыстап, жан-жағына көз жүгіртемін деген бұлдыр үмітпен өмір сүрді. Түнде көзін жұмып отырып, ол шаңды тұманға толы бассейнде бір жерде жиналған үлкен, қараңғы адамдарды елестетті. Бұл тобыр бір жерде абыржып, у-шу естіледі, адамдар соқыр адамдардай бірін-бірі басып, жорғалайды. Олардың бастарының үстінде сияқты жарғанаттар, ақша асығып жатыр. Бұл сурет Томастың басында күшейе түсті, әр уақытта барған сайын түрлі-түсті бола бастады. Ол бұл мағынасыз әбігерді тоқтатқысы келді, барлық адамдарды бір-біріне қарсы емес, бір бағытқа бағыттағысы келді, бірақ оның бойында бұл болмады. дұрыс сөздер. Оның бойында бостандыққа деген құштарлық күшейді, бірақ ол байлығының бұғауынан құтыла алмады.
Маякин осылай әрекет етті, Фома күн сайын өзіне жүктелген жауапкершіліктің ауырлығын сезінді, бірақ Фома өз ісінің шебері емес, оның аз ғана бөлігі екенін сезінді. Бұл оның ашуын келтіріп, оны қариядан әрі қарай итеріп жіберді. Томас, кем дегенде, оның өлімінің құнына қарамастан, бұл жағдайдан құтылғысы келді. Көп ұзамай ол өзінің құдай әкесі Томастың есінен танып қалған және оған қамқорлық орнату керек деген қауесет таратқанын білді. Томас бұған бас тартты және оны жалғастырды мас өмір, ал оның құдай әкесі оны мұқият бақылап отырды.
Фомамен жанжалдаудан кейін Маякин өзінің мұрагері жоқ екенін түсініп, қызына Тарас Маякинге хат жазып, оны үйіне шақыруды тапсырады. Яков Тарасович Любаны шетелде оқып, жақында елге оралған африкалық Смолинге үйлендіруге шешім қабылдады. туған қалаөз бизнесіңізді бастау үшін. Артында Соңғы уақытЛюба үйлену идеясын көбірек ойлап тапты - ол жалғыздықтан құтылудың басқа жолын көрмеді. Ол оқуға деген ынтасынан әлдеқашан асып түсті, оқыған кітаптары оның бойында бұлыңғыр із қалдырды, одан жеке тәуелсіздікке деген ұмтылыс пайда болды. Ол өмірдің өтіп бара жатқанын сезінді.
Ал Фома әлі де қыбырлап, сөйлеп отырды. Ол екі терезесі бар шағын бөлмеде оянып, үстел басында отырып, қағазға қалам тырнап отырған кішкентай қара түсті адамды көрді. Кішкентай адамда Фома мектептегі досы Николай Ежовты таныды. Орта мектептен кейін Ежов университетті бітірді, бірақ көп нәрсеге қол жеткізе алмады - жергілікті газетте фельетонист болды. Сәтсіздіктері үшін ол өзін емес, мейірімділігін пайдаланған адамдарды кінәлады. Жер бетінде садақа берушіден жиіркенішті, жиіркенішті адам жоқ, оны алған адамнан бақытсыз адам жоқ деді. Фомада Ежов «жүректің үлкен батылдығын» сезінді. Ежовтың сөздері Томастың тілін байытқанымен, оның жан дүниесінің қараңғылығын нашар жарықтандырды.
Маякиннің қызын күйеуге беру туралы шешімі берік болды және ол Смолинді қызымен таныстыру үшін кешкі асқа әкелді. Любаның күйеуі-досы туралы армандары, білімді адам, оны әкесінің ерік-жігерімен тұншықтырды, енді ол үйленеді, өйткені уақыт келді. Люба ағасына ұзақ хат жазып, қайтып оралуын өтінді. Тарас жақын арада Еділде іскерлікпен жүретінін және әкесіне бармайтынын құрғақ және қысқаша жауап берді. Бұл іскер салқындық Любаны ренжітті, бірақ бұл қартқа ұнады. Люба ағасын қуғында жоғалған жастық шағының құнына өмір мен адамдарды соттау құқығына ие болған аскет ретінде ойлады.
Смолин шамалы өзгерді – сол баяғы қызыл шашты, сепкілмен жабылған, тек оның мұрты ұзарып, жайқалып, көздері үлкейген сияқты. Любаға оның жүріс-тұрысы мен сыртқы келбеті, білімі ұнады, бұл бөлмені жарқыратып жібергендей болды. Қыздың жүрегінде бақытқа деген қорқынышты үміт барған сайын жарқырай түсті.
Ежовтен құдасының үйінде не болып жатқанын білген Томас оған баруды ұйғарып, әкесі мен адасқан ұлының кездесуіне куә болды. Тарас әкесіне ұқсайтын аласа бойлы, арық жігіт болып шықты. Тарас ауыр жұмыста емес екен. Ол тоғыз айға жуық Мәскеу түрмесінде болды, содан кейін қоныстану үшін Сібірге жер аударылды және Лена таулы ауданында алты жыл өмір сүрді. Одан кейін жеке кәсібін ашып, алтын кеніштерінің қожайынының қызына үйленіп, жесір қалды, балалары да өлді. Яков Тарасович ұлымен ерекше мақтанатын. Енді оның мұрагерін көрді. Люба сүйсінген көзін ағасынан аудармады. Фома үш адам отырған үстелге барғысы келмеді бақытты адамдар, ол онда тиесілі емес екенін түсінді. Көшеге шығып, ол маякиндерге реніш сезімін тудырды: ақыр соңында, бұл оның жақын адамдары ғана еді. Әрбір әсерден Томастың өмір сүруге қабілетсіздігі туралы ой келді және бұл оның кеудесіне кірпіш сияқты құлады.
Кешке Фома тағы да маякиндерді көруге барды. Өкіл әкесі үйде жоқ, Люба мен ағасы шай ішіп отырған. Фома да үстел басына жайғасты. Ол Тарасты ұнатпады. Бұл адам британдықтарды таң қалдырды және оларда ғана бар деп сенді нағыз махаббатжұмыс істеу. Фома адам үшін жұмыстың бәрі емес екенін айтты, бірақ кейін оның ойлары Тарасқа қызық емес екенін көрді. Фома бұл бейжай адамнан жалығып кетті. Ол Любовқа ағасы туралы ренжітетін бірдеңе айтқысы келді, бірақ сөз таппай, үйден шығып кетті.
Келесі күні таңертең Яков Маякин мен Фома сол күні жаңа кемені арнап жатқан көпес Кононовпен мерекелік кешке қатысты. Отыз шақты қонақ, барша беделді адамдар, жергілікті көпес қаймағылары болды. Томас олардың арасынан жолдас таппай, мұңайып, бозарып кетіп қалды. Бүгін құдасы неге сонша мейіріммен қарады, неге оны осында келуге көндірді деген ойлар оның көңілін қалдырды. Бұл адамдардың арасында Томас қылмысты білмейтін бірде-бір адам болған жоқ. Олардың көпшілігі бір-бірімен дұшпандықта болды, бірақ енді олар бір тығыз массаға біріктірілді, және бұл Томасты тойтарып, олардың алдында оның қорқақтығын оятты.
Түскі ас кезінде Яков Тарасовичке баяндама жасау ұсынылды. Маякин өзінің кәдімгі мақтаншақ өзіне сенімділігімен көпес табының мәдениеттің сақшысы және орыс халқының қорғаны екендігі туралы айта бастады. Томас бұған шыдай алмады. Тісін шымырлатып, үнсіз саудагерлерге жалындаған көздерімен қарады. Оның қасқырдай зұлым жүзін көрген саудагерлер бір секундқа қатып қалды. Томас тыңдаушылардың жүзіне сөзсіз өшпенділікпен қарап, былай деді:
«Сен өмірді емес, түрме жасадың». Сіз тәртіп жасамадыңыз - сіз адамға жалған тізбектер жасадыңыз. Ол тұнық, тар, тірі жанның бұрылатын жері жоқ. Адамның шыдамымен ғана өмір сүретініңді түсінесің бе?
Саудагерлер бірінен соң бірі кемеден тарай бастады. Бұл Томасты одан бетер тітіркендірді: ол өз сөздерімен оларды орнына байлап тастағысы келді, бірақ ол мұндай сөздерді өзінен таба алмады. Содан кейін Гордеев бірде-біреуін жіберіп алмай, осы қылмыскерлер туралы білгенінің бәрін есіне түсіре бастады. Томас сөйлеп, оның сөздерінің бұл адамдарға жақсы әсер еткенін көрді. Барлығына бірден сөйлеген Фома оның сөздерінің оларға өзі қалағандай терең әсер етпейтінін түсінді. Бірақ ол әрқайсысы туралы жеке-жеке айтқан кезде оның сөздеріне деген көзқарас күрт өзгерді. Оның сөздерінің қалай жұмыс істейтінін, оның сөздерінің соққысынан бұл адамдардың қалай бұралғанын және қалай дірілдегенін көріп, ол қуаныштан айқайлады. Томас өзін құбыжықтарды соғып жатқан ертегі кейіпкеріндей сезінді.
Яков Тарасович Маякиннің айналасына жиналып, оның тыныш сөйлеген сөзін тыңдап, бастарын иіскеп, ашуланып, мақұлдады. Фома басын көтеріп, қатты күлді. Осы кезде бірнеше адам Фомаға жүгіріп келіп, оны денесімен басып, қол-аяғын мықтап байлап, шетке сүйреп апарды. Оның үстінде көп адам тұрып, оған жаман және қорлайтын сөздер айтты, бірақ олардың сөздері оның жүрегіне әсер етпеді. Оның жан дүниесінің түбінде небір ұлы ащы сезім өрбіді. Фоманың аяғы шешілгенде, ол бәріне қарап, аянышты күлімсіреп үнсіз айтты:
- Мен сенікі.
Фома қысқарып, салмағын жоғалтты. Маякин көпестермен қамқорлық туралы тыныш сөйлесті. Томас ерік-жігері күшті адамдардың осынау қараңғы тобына езілгенін сезінді. Ол бұл адамдарға не істегенін, не үшін бұлай істегенін енді түсінбей, тіпті оның алдында өзін ұятқа қалдыратындай сезінді. Кеудемде жүрегімді бір шаң басып кеткендей болды. Саудагерлер оның азап шеккен жүзіне көз жасымен суланып, үнсіз кетіп қалды. Осылайша Томас қолдары артына байланған үстелде жалғыз қалды, онда бәрі төңкеріліп, қираған.
Үш жыл өтті. Яков Тарасович Маякин қысқа, бірақ өте азапты азаптан кейін қайтыс болып, байлығын ұлы, қызы және күйеу баласы Африкан Смолинге қалдырды. Кемедегі оқиғадан кейін көп ұзамай Ежов қаладан қуылды. Қалада «Тарас Маякин және Африкалық Смолин» атты ірі сауда үйі пайда болды. Томастан ештеңе естілмеді. Олар ауруханадан шыққаннан кейін Маякин оны Оралдың арғы жағына анасының туыстарына жібергенін айтты.
Жақында қалада Фома пайда болды. Әрқашан дерлік ішкеннен кейін ол мұңайған немесе бақытты адамның аянышты және мұңды күлкісімен күлімсіреп көрінеді. Бәйбішесімен бірге аулада, қосалқы ғимаратта тұрады. Оны білетін саудагерлер мен қала тұрғындары оған жиі күледі. Томас өзін шақырғандарға өте сирек жақындайды, ол адамдардан аулақ жүреді және олармен сөйлескенді ұнатпайды. Бірақ егер ол жақындаса, олар оған:
– Жүр, ақырзаман туралы бір ауыз сөз айтшы, ә, пайғамбар. Қайта айтып бердіТышқан
Игнат Гордеев өмір бойы ұлды армандады, бірақ әйелі қызғанышпен оған қыздарды дүниеге әкелді. Өкінішке орай, бірде-бір сәби үш жасқа дейін өмір сүрген жоқ. Көп ұзамай, балалардың артынан Игнаттың әйелі де о дүниеге кетті. Ер адам көпке қайғырмай, қайта үйленді. Екінші неке ұзаққа созылмады. Гордеевтің әйелі босану кезінде қайтыс болып, оған көптен күткен ұлын берді. Игнат балаға Фома деп ат қойып, туғаннан кейін бірден құдай әкесі Яков Маякиннің отбасында тәрбиелеуге берді. Онда Томас ренжіген жоқ, бірақ оның өмірі қызықсыз және бір сарынды болды. Жалғыз ойын-сауық Яковтың қызы Любамен ойын болды. Бала алты жасқа келгенде әкесі оны үйіне алып кетті.
Томас әкесін жақсы көретін және құрметтейтін. Оның әпкесі Анфиса Игнатқа баласын өсіруге көмектесті. Бала кемпірді жақсы көрді, өйткені ол оған бұрын белгісіз ертегілер әлемін ашты. Сегіз жасында Томас оқуды және жазуды білген.
Сол жылы Игнат баласын өзімен бірге кемеге мінгізді. Содан бері бала үшін жаңа өмір басталды, ол көп нәрсені үйренді. Күз келді, онымен бірге мектепке баратын уақыт та келді. Өткір ақыл мен табиғи тапқырлық Фомаға оқуда табысқа жетуге мүмкіндік берді, бірақ ол одан ешқандай пайда көрмеді. Мектеп өмірі жаңа таныстар мен жаңа достар әкелді. Аудандық мектепте бес жыл оқығаннан кейін Фома әкесінің сауда істеріне баяу үңіле бастады. Игнат шыдамдылық танытып, қолөнердің қыр-сырын ұлына жеткізді.
Өмір әдеттегідей жалғасып жатты. Фома сымбатты, әдемі жас жігітке айналды, ал Игнат барған сайын ауыра бастады - кәрілік оған байқамай келді. Көп ұзамай жігіт әкесінің қайтыс болғаны туралы қайғылы хабар алды. Бұл Томас үшін қатты соққы болды. Ауру мен мұң жас жігітті жеп қойды. Өкіл әкесі Маякин жерлеу рәсімін басқарды. Әкесі қайтыс болғаннан кейін Томас өмірге деген қызығушылығын толығымен жоғалтты, оның алдында мақсат көрмеді. Кіндік әкеқызы Любаны Фомаға тұрмысқа бергісі келетінін хабарлады. Алайда бұл жаңалық жас жігітке ұнамады. Люба оны ренжітті, ал жігіт оған үйленгісі келмеді. Нәтижесінде қыз мектептегі досы Фома африкалық Смолинге үйленіп, тыныш отбасылық өмір сүре бастады.
Фома жиі ішіп, ақшасын өртеп жіберді. Бір жерде ол өз өмірін өзгерткісі келді, бірақ қалай екенін білмеді. Үйлену туралы ойлар жас жігітке келді, бірақ Томас оның жанынан лайықты қызды көрмеді.
Көп ұзамай Маякиннің ұлы Тарас қалаға оралды. Жас жігіт өмірінде көп нәрсені бастан өткерді: түрме, Сібір, алтын кенішінің иесінің бай қызына үйлену, жесірлік және өз балаларының өлімі.
Маякиндер отбасының қайта қосылуы Фомаға ауыр тиді. Ол өз өмірінің мәнсіздігін сезінді. Ол ештеңені өзгерте алмайтындығын шарапқа батырып жіберді. Өкіл әкесі Фоманы қамқорлыққа алуды ойлады. Бұл мәселедегі шешуші фактор жас жігіттің саудагермен салтанатты кешкі ас үстіндегі жанжалды мінез-құлқы болды.
Үш жылдан кейін Яков Маякин Құдай Тағаланың алдына шықты. Оның байлығы қызы, ұлы және күйеу баласына мұрагер болды. Томастан көпке дейін ештеңе естілмеді. Жұрт оны Жайықтың арғы жағында өмір сүргенін айтты.
Біраз уақыттан кейін қалада Томас пайда болды. Жағдайы аянышты болды - оның жүзінен мезгіл-мезгіл күңіренген күлімсіреу пайда болды, ал алкогольдің тұрақты иісі өзі туралы айтты.
Горький пьесаларындағы «рух ақсүйектерін» жоққа шығару М.Горький шығармалары туралы эссе Горький шығармаларындағы адам және оны қоршаған әлемЖаңада тарихи жағдайларГорький реализмі де тереңдеп, жан-жақты болады. Жазушы өз шығармаларында орыс қоғамының әртүрлі таптары мен әлеуметтік қабаттарының өмірін талдауға бет бұрды.
«Фома Гордеев» (1899) повесінде жазушы алғаш рет капиталистік жүйенің кең және жан-жақты бейнесін берді. Горькийдің өзі бұл ол үшін «әдеби болмыстың жаңа түріне көшу...» екенін мойындады.
Горький капиталистердің типтік тұлғаларын кең және көрнекті түрде бейнеледі. Жазушы кейіпкерлердің әрқайсысының дара ерекшелігін әлеуметтік болмысымен үйлестіре білген.
Ананий Щуров орыс капитализмінің кешегі күнін өзінің ашықтан-ашық жыртқыштығымен, артта қалғандығымен және тура реакцияшылдығымен бейнелейді. Ол техникалық прогрестің жауы. Қылмыстың есебінен байыған ол романда қаһарлы халық жауы ретінде көрінеді.
Селекционер Яков Маякнның бейнесі күрделірек. Горький Маякиннің саудагерлер арасында құрметке ие болғанын, «ақыл-ойдың» даңқына ие болғанын және өз отбасының ежелгілігін көрсетуді жақсы көретінін» жазады. Маякин - ұмтылатын буржуазияның өзіндік идеологы саяси билік. Ол адамдарды әрқашан бағынуға мәжбүр болған құлдарға және әмір етуге шақырылған қожайындарға бөледі. Оның ойынша, ел билеуші капиталистер болуы керек. Маякиннің өмір философиясы афоризмдерінде ашылады.
«Өмір, Томас аға, – дейді ол шәкіртіне, – өте қарапайым: не бәрін кеміріп, не топырақта жат... Міне, аға, адамға жақындағанда, сол қолыңа бал, пышақ ұста. оң жақта...»
Маякиндер мен Щуровтар әлемінен Горький Фома Гордеевті ерекше атап өтеді. Горький бұл әңгіме «қазіргі заманның кең, мазмұнды суреті болуы керек» деп жазды және сонымен бірге оның аясында жігерлі, дені сау адам ашулы соғып, күшіне қарай бірдеңе іздеп, оған орын іздеу керек деп жазды. энергия. Ол қысылып қалды. Өмір оны жаншып жатыр...».
Фома да буржуазиялық тапқа жатады. Бірақ оның жыртқыш ақшақұмарға айналуға уақыты болмады, ол қарапайым және табиғи адамдық сезімдермен ерекшеленеді.
Капиталистік әлемнің қатыгез, жиіркенішті моральдары, оның иелерінің арамдығы мен қылмыстары Фома Гордеевке керемет әсер қалдырады және ол осы дүниеге қарсы шығады. Кононовтағы фестивальде Фома саудагерлер мен өндірушілердің бетіне ашулы сөздер айтады: «Сіз өмір салмадыңыз - сіз қоқыс шығардыңыз! Қылықтарыңмен арамдық пен тұмандық жараттың. Сізде ар-ұждан бар ма? Құдайды еске аласың ба? Пятак сенің құдайың! Ал сен ар-ұжданыңды қуып жібердің... Қайда қудың? Қансорғыштар! Біреудің күшімен өмір сүресің... біреудің қолымен жұмыс істейсің! Сіздің ұлы істеріңіз үшін қанша адам қан жылады?
Бірақ Томастың бүлігі мақсатсыз және нәтижесіз. Фестивальде Фоманың ыстық, шынайы сөзі Маякннның оны жынды деп жариялауымен аяқталады.
Томас көтерілісі буржуазияның жиіркенішті ғана емес, айықпас дертке шалдыққанын көрсетті. Фома Гордеевте капиталистердің бейнелерімен қатар пролетариаттардың бейнелерінің пайда болуы маңызды. Олар тек қысқаша, үзінді түрде беріледі. Бірақ керісінше қасқыр заңдарыМаякиндер әлемінде олардың арасында бірлік пен жолдастық басым. Жұмысшыларды суреттей отырып, жазушы оларда Щуровтар мен Маякиндердің билігін жоюға арналған күшті сезінеді.
Нижний Новгород көпестерінің бірі Бугров Горький туралы және оның әңгімесі туралы былай дейді: «Бұл зиянды жазушы, кітап біздің тапқа қарсы жазылған. Ондай адамдарды сонау Сібірге, ең шетіне айдап жіберу керек».
Оқиғаның буржуазиялық әлемге деген өшпенділікпен сусындағаны сонша, ол революциялық насихаттың тиімді құралына айналды. Жазушы Ф.Березовский былай деп еске алады: «Біз, қарт жер асты қызметкерлері, жер асты жиналыстарында жұмысшыларға Алексей Максимовичтің «Фома Гордеев» шығармасын, әсіресе соңғы тарауын – кемедегі көріністі жиі оқитынбыз.
Бұл көріністі не үшін оқыдық? Иә, өйткені бұл беттерге сіңген өшпенділік жалындаған сөздерді жұмысшылар самодержавиеге ғана емес, буржуазияға да қарсы күрестің сигналы ретінде қабылдады».
Оқиға оқиғасы Еділ бойындағы қалада, 19 ғасырдың соңы – 20 ғасырдың басында өтеді.
Шамамен алты-он жыл бұрын Игнат Гордеев бай көпес Заевтың баржаларының бірінде сушы болып қызмет еткен. Мықты, сымбатты және ақылды ол құрал таңдауда екі рет ойланбайтын және өз қалауынан басқа заңды білмейтіндердің бірі болды. Игнат Гордеевтің өзі қырық жасында үш пароход пен оншақты баржаның иесі болған. Еділ бойында оны бай деп құрметтеген, бірақ өмірі түзу өтпегендіктен, «Шалы» деген лақап ат қойыпты, анда-санда бас көтеріп, төбеден тайып тұрады. Игнаттың денесінде үш жан тұрғандай болды. Солардың бірі, ең құдіреттісі сараң еді, Игнат оның айтқанын орындаған соң, еңбекке деген қажымас құмарлықтың құрсауында қалған адамға айналды. Бірақ көп күш-жігерін рубльге ұмтылуға жұмсаған ол ұсақ-түйек емес, кейде өз мүлкіне шынайы немқұрайлылық танытты. Анда-санда, әдетте көктемде оның бойында екінші жан – аштықтан тітіркенген хайуанның жауыз, нәпсіқұмар жаны оянатын. Ішінде топырақ жанартауы қайнап жатқандай болды, ол ішіп, азғындап, басқаларды мас қылды және апталап осылай өмір сүрді. Содан кейін ол кенеттен үйге келіп, қой сияқты момын және мылқау болып, әйелінің сөгістерін тыңдап, бірнеше сағат бойы бейнелердің алдында тізе бүгіп отырды - бұл оның билігін қолына алған үшінші жан болды. Бірақ Игнаттың өмірінің үш кезеңінде де бір құштарлық оны тастамады - ұлды болу. Тоғыз жыл отау құрған әйелі, семіз, тоқ әйел оған төрт қыз туып берді, бірақ олардың бәрі сәби кезінде қайтыс болды. Әр туылғаннан кейін Игнат әйеліне ұл тумағаны үшін рахаттана ұратын.
Бір күні ол Самарада жұмыс істеп жүргенде әйелінің қайтыс болғаны туралы хабар алды. Игнат өзінің жерлеу рәсімін құдай әкесі Маякинге сеніп тапсырды, содан кейін шіркеуде еске алу рәсімін өткізді және мүмкіндігінше тезірек үйленуге шешім қабылдады. Ол кезде қырық жаста еді. Оның күшті фигурасының бойында өте сау және қатал сұлулық болды. Игнаттың Орал казактарының ескі салтының қызы Наталья Фоминишнаға үйленгеніне алты айдан аз уақыт өтті. Ол өзінің ұзын бойлы, сымбатты, әдемі әйелін жақсы көретін және оны мақтан тұтатын, бірақ көп ұзамай оған сақтықпен қарай бастады. Наталья ойланатын және бәріне немқұрайлы қарады, бұл бейтаныс әйелді ештеңе қызықтырмайды. Ол өмірінің қандай да бір мәнін іздегендей, бірақ таба алмағандай, үнемі ойлы, алыста болатын. Тек ақылды және әзілқой Маякиннің құдай әкесі кейде оны бозарып күлді.
Наталья жүкті екенін жариялағанда, Игнат әйелінің соңынан кішкентай бала сияқты жүре бастады. Жүктілік Натальяны одан бетер зейін қойып, үнсіз қалдырды. Қиын босануға шыдай алмай қайтыс болып, Игнаттың көптен күткен ұлын дүниеге әкелді. Игнат ұлы Томасты шомылдыру рәсімінен өткізіп, оны әйелі жақында босанған құдай әкесі Маякиннің отбасына берді. Маякин үлкен екі қабатты үйде тұрды, оның терезелері құдіретті ескі линден ағаштарымен көлеңкеленген, сондықтан бөлмелерде әрқашан қатаң жартылай қараңғылық болды. Отбасы тақуа болды - балауыз бен хош иісті заттың иісі үйді толтырды, дымқыл атмосферада өкініштер мен дұға сөздер айтылды, қара көйлек киген әйел фигуралары бөлмелерде үнсіз қозғалды. Яков Тара-со-вич Маякиннің отбасында өзі, әйелі Антонина Ивановна, қызы және бес туысы болды, олардың ең кенжесі отыз төрт жаста еді. Маякиннің Тарас атты ұлы да болды, бірақ оның есімі отбасында аталмады - Яков Мәскеуге кеткеннен кейін ұлынан бас тартып, әкесінің еркіне қарсы үйленді. Яков Маякин – арық, епті, қызыл сақалды – арқан шығаратын зауыттың қожайыны болған, қалада дүкені болған. Саудагерлер арасында ол құрметке, «ми» адамның атақ-даңқына ләззат алып, өзінің отбасының көнелігін адамдарға еске түсіруді өте жақсы көретін.
Фома Гордеев бұл отбасында алты жыл тұрды. Үлкен бас, кең кеуделі бала бойынан да, бадам тәрізді қара көзінің байсалды түрінен де алты жастан үлкен көрінетін. Фома күні бойы Маякиннің қызы Любамен бірге ойыншықтармен айналысты. Фома қызбен тату-тәтті өмір сүрді, ал ұрыс-керіс пен ұрыс балалардың достығын одан сайын нығайтты. Томастың өмірі бір болды, жалғыз ойын-сауық кешкі уақытта Киелі кітапты оқу болды. Алты жасқа дейін бала бірде-бір ертегі естімеген. Көп ұзамай Игнат әпкесі Анфисаны шақырды, ал баланы әкесінің үйіне алып кетті. Анфиса есімді күлкілі, ұзын бойлы, ұзын ілмек мұрынды, үлкен ауызды тіссіз кемпір балаға әуелде ұнамағанымен, оның қара көздерінен нәзіктік пен мейірім байқады. Бұл кемпір Томасты оған әлі белгісіз жаңа әлеммен таныстырды. Ол әр түнде Анфисаның сарқылмас қоры болатын ертегі айтып беретін барқыт үніне ұйықтап кетті. Томас әкесінен қорықты, бірақ ол оны жақсы көрді. Бойы мен кернейлі дауысының арқасында Томас әкесін керемет қарақшы деп санады және оны мақтан тұтады.
Томас сегіз жаста болғанда, Игнат әпкесіне оқу мен жазуды үйретуді тапсырады. Бала әліпбиді өте оңай меңгеріп, көп ұзамай ол Забурды оқи бастады. Фоманың өмірі оңай алға жылжыды. Ұстаз болған нағашы әпкесі де ойын құрбысы еді. Ескі өмірдің жас жанын өз бойына сақтап қалған, мүмкіндігі мен мүмкіндігіне қарай балалардың өмір жолына сән беріп тұрған кәрі, тозған денеге күн ақырын және қуанышпен сәулесін түсірді. Кейде Игнат үйге мас болып келді, бірақ Фома одан қорықпады. Егер Фоманың жағдайы нашар болса, әкесі бәрін тастап, әпкесін ақымақ сұрақтармен ренжітіп, үйде қалады.
Көктем келді - және Игнат уәдесін орындап, ұлын өзімен бірге кемеге алып кетті. Фоманың алдында жаңа өмір басталды. Ол күні бойы әкесінің жанындағы капитан көпірінде жағалардың шексіз панорамасына қарап, оған күміс жол бойымен сиқыршылар мен құдайлар мекендейтін ертегідегі патшалықтарға саяхаттап бара жатқандай көрінді. Бірақ керемет патшалықтар пайда болған жоқ. Томас өмір сүрген қала сияқты қалалар қалқып өтті. Оның алдынан шынайы өмір ашылды, Фома бұған біраз көңілі қалды. Қара көзінің сұраулы көзқарасымен алысқа онша табанды емес, сирек қарай бастады. Пароходтың экипажы баланы жақсы көрді, ал ол Игнат қалаға іскерлікпен кеткенде онымен әбігерге түскен осы жақсы жігіттерді жақсы көрді.
Бірде Астра-Ханиде кемеге жанармай құйылып жатқанда Фома жүргізушінің Игнатты ашкөздігі үшін ұрсып жатқанын естіді. Кешке Фома әкесінен оның шынымен ашкөз бе деп сұрап, жүргізушінің сөзін айтты. Таңертең бала пароходта жаңа жүргізуші бар екенін білді. Осыдан кейін Фома оның бәрін алаңдатып тұрғанын сезді, матростар оған мейірімсіз қарады. Жүргізушімен болған оқиға баланың бойында адамдардың іс-әрекетін қандай жіптер мен серіппелер басқаратынын түсінуге деген құштарлықты оятты.
«Егер сен күшті, қабілетті адамды көрсең, оны ая, көмектес». Ал егер біреу әлсіз болса, жұмыс істеуге бейім болмаса, оған түкіріңіз, өтіп кетіңіз», - деді Игнат ұлына, содан кейін ол өзінің жастық шағы туралы, адамдар туралы және олардың қорқынышты күші мен әлсіздігі туралы айтты.
Күзде Томас мектепке жіберілді. Мектепке барған алғашқы күні Фома ұлдардың арасынан өзіне басқаларға қарағанда қызық болып көрінетін екі ұлды бөліп алды. Семіз, қызыл шашты африкалық Смолин тері зауытының жұмысшысының ұлы, ал кішкентай, епті, ақылды Николай Ежов үкімет палатасының қарауылшысы, кедейдің баласы болды. Ежов сыныптағы бірінші оқушы болды, ол Фома мен Смолинге үй тапсырмасын тамаққа көшіруге берді. Игнат ұстаздық етуден көп пайда көрмеді.
«Өмірдің өзінен сабақ алу керек», - деді ол. – Кітап – өлі нәрсе. Ал өмір, сен қателесе салысымен мың дауыспен айғайлап, тіпті ұрып-соғып, аяғыңнан түсіреді.
Жексенбіде жігіттер Смолинге жиналып, көгершіндерді қуып, басқа адамдардың бақшаларына шабуыл жасады. Мұндай тонауларға Томас барлық басқа шытырман оқиғалар мен ойындарға қарағанда жүрегін көбірек салып, өзін батылдықпен және абайсыздықпен ұстады, бұл оның жолдастарын таң қалдырды және ашуландырды. Қылмыс үстінде ұсталу қаупі оны шошытқан жоқ, есеңгіретіп жіберді.
Осылайша, күн өткен сайын Томастың толқуға бай емес өмірі баяу дамып келеді. Баланың жаны әлі тыныш көл болды және оған тигеннің бәрі жоғалып, ұйқылы суды аз уақытқа бұзды. Аудандық мектепте бес жыл оқыған Фома төрт сыныпты бітіріп, ойлы да аңғал көрінетін қара жүзді, үлкен қара көзді батыл, қара шашты жігіт болып шықты. Любовь Маякина ол кезде бір мектеп-интернаттың бесінші сыныбында оқитын. Фоманы көшеде кездестіріп, ол оған басын изеді. Люба кейбір гимнасттармен таныс еді, олардың арасында Ежов болса да, Фома оларды қызықтырмады, олармен бірге ол өзін ыңғайсыз сезінді. Алайда, оқуға түскісі келмеді.
«Мен ғылымсыз да өз орнымда боламын», - деді Фома мазақ етіп. - Аштар сабақ оқысын, маған керегі жоқ.
Томас жалғыздықтың сұлулығын және армандардың тәтті уын біле бастады. Бір бұрышта отырып, ол ертегідегі ханшайымдардың бейнесін елестетеді, олар Люба және басқа да таныс ханымдар түрінде пайда болды. Жылағысы келді, көз жасынан ұялды, сонда да үнсіз жылады. Әкесі шыдамдылықпен және мұқият Фоманы сауда істерінің шеңберіне енгізді, оны өзімен бірге биржаға апарды және оның серіктерінің кейіпкерлері туралы әңгімеледі. Дегенмен, тіпті тоғыз-он жасында Фомада оны құрдастарынан ерекшелендіретін балалық, аңғалдық бар еді.
«Ол бірдеңені күтіп тұрғандай, оның көз алдында қандай да бір перде бар сияқты». Анасы да дәл осылай жер басып жүрді», - деді Игнат өкініп, көп ұзамай ұлын іс жүзінде сынап көрмек болды.
Көктемде Игнат Томасты екі баржа нанмен Камаға жіберді. Баржаларды сарабдал да қатал капитан Ефим Ильич басқаратын «Прилегный» пароходы жүргізді. Сәуір айында жолға шыққан кеме мамырдың басында діттеген жеріне жетті. Баржалар ауылға қарама-қарсы тұрды, таңертең астық түсіру үшін әйелдер мен еркектерден тұратын шулы тобыр пайда болды. Фома палубаға қарады, оның үстіне жұмыс істейтін адамдар көп болды, содан кейін қара көзді әйелдің жүзі оған нәзік және еліктірді. Оның жүрегі тез соғып тұрды. Физикалық тұрғыдан таза болғандықтан, ол әңгімелерден ер мен әйелдің арасындағы жақын қарым-қатынастың құпияларын білетін, бірақ ол адамға одан да таза, дөрекі және ренжітетін нәрсе бар деп үміттенді. Енді қара көзді жұмысшыға сүйсінген Фома өзіне деген дөрекі тартымдылықты сезінді; бұл ұят және қорқынышты болды.
Мұны байқаған Ефим Фоманы жұмысшымен кездестірді. Бірнеше күннен кейін жағаға арба келді және оның үстінде кеудесі мен кейбір нәрселері бар қара көзді Палагея болды. Ефим қарсылық білдіруге тырысты, бірақ Фома оған айқайлады, капитан бағынды - ол өзін қожайын сезінуді ұнататын адамдардың бірі болды. Көп ұзамай баржа Пермьге бет алды. Томастың бойында тұтанған құмарлық оның барлық ыңғайсыздығын күйдіріп, жүрегін жастық мақтанышпен, оның адамдық санасына толтырды. Бұл құмарлық оны жұмыстан алшақтатпады, оның бойында еңбекке деген құштарлық пен махаббатты бірдей күшпен оятты. Палагея оған өз жасындағы әйелдердің хоббиіне инвестиция салатынын сезінді. Ол шынымен жанқияр еді.
Фома Палагеяға үйленуді ойлап жүрген еді, ол құдай әкесінен: «Жолаушы ретінде дереу кетіңіз» деген жеделхат алған. Бірнеше сағаттан кейін бозғылт және мұңды Фома пирстен шығып бара жатқан пароходтың галереясында тұрып, одан алысқа қарай жүзіп бара жатқан сүйіктісінің бетіне қарады. Оның жан дүниесінде тағдырға деген реніш сезімі пайда болды. Жаңа ашылған тостағандағы удың алғашқы тамшысын ішіп-жей алмаған ол өмірден тым қиналған.
Фоманы толқыған Маякин қарсы алып, Игнаттың есінен танып қалғанын айтты. Белгілі болғандай, әркімге түрлі қайырымдылық шараларын ұйымдастыруда жалықпайтындығымен танылған бай сәулетшінің әйелі Софья Павловна Медынская Игнатты баспана мен оқу залы бар көпшілік кітапханасы үшін жеті-он бес мыңға дейін сыйға тартуға көндірді. Софья Павловна қаланың ең сұлу әйелі саналған, бірақ адамдар ол туралы жаман сөздер айтқан. Томас бұл құрбандықтың еш жамандығын көрмеді. Үйге келген ол Медынскаяны сол жерден тапты. Бөлменің алдыңғы бұрышында үстелге сүйеніп, аппақ қоңыр шашты кішкентай әйел отырды; Оның бозғылт жүзі, қара көздері, жұқа қасы және толық, қызыл еріндері қатты көзге түсті. Ол Фоманың жанынан үнсіз өтіп бара жатқанда, оның көздері қара көк, қасы қара дерлік екенін көрді.
Фоманың өмірі тағы да баяу және дәл осылай өтті. Әкесі оған қатал қарай бастады. Фоманың өзі оны құрдастарынан ерекшелендіретін ерекше бір нәрсені сезді, бірақ оның не екенін түсінбей, өзін күдікпен бақылап отырды. Оның өршіл талпынысы көп болды, бірақ ол жалғыз өмір сүрді және достарды қажет етпеді. Фома Палагеяны жиі есіне алды, басында ол мұңаяды, бірақ бірте-бірте оның арманындағы орнын кішкентай, періштедей Медынская алды. Оның қасында Фома өзін ыңғайсыз, үлкен, ауыр сезінді, бұл оны ренжітті. Медынская жас жігітте сезімталдықты тудырмады, ол оған түсініксіз болды. Кейде ол өз ішінде ешнәрсеге толтыра алмайтын түбі жоқ қуысты сезінді.
Осы уақытта Игнат барған сайын мазасызданып, ренжіді және нашар екеніне шағымданды.
«Өлім мені жақын жерде қорғап тұр», - деді ол мұңайып, бірақ мойынсұнып. Шынында да, ол көп ұзамай оның үлкен, күшті денесін жерге құлатты. Игнат жексенбі күні таңертең кешірімсіз қайтыс болды. Әкесінің өлімі Томасты таң қалдырды. Тыныштық оның жан дүниесіне құйылды – ауыр, қозғалыссыз, өмірдің барлық дыбыстарын бойына сіңіреді. Ол жыламады, қайғырмады және ештеңе туралы ойламады; күңіренген, бозарып, жүрегін елжіреткен, миын қыжылдай сығып алған бұл тыныштықты ықыласпен тыңдады. Маякин бізге басшылық етті. Оянған кезде Фома дәмді тағамдарды шайнап жатқан майлы еріндері мен жақтарына жүрегінде ызамен қарады, ол жақында өзіне құрмет сезімін оятқан осы адамдарды қуып жібергісі келді.
-Олар мұнда не жеп жатыр? Тавернаға келдіңіз бе, әлде? – деді Фома қатты және ашулы. Маякин әбігерленді, бірақ ол қылмысын өтей алмады. Қонақтар тарай бастады.
Өмір Томасты жан-жақтан тартып, оның ойларына шоғырлануына мүмкіндік бермеді. Игнат қайтыс болғаннан кейін қырқыншы күні ол баспананың іргетасын қалау рәсіміне қатысты. Нака-нун Медынская құрылысқа жетекшілік ететін комитетке және өзі басқаратын қоғамның құрметті мүшесі болып сайланғанын хабарлады. Фома оған жиі келе бастады. Онда ол осы қоғамның хатшысы Ухтищевпен танысады. Ол биік тенормен сөйледі және оның бүкіл денесі - толық, кішкентай, дөңгелек жүзді және көңілді әңгімеші - мүлдем жаңа қоңырау сияқты. Фома оның әңгімесін тыңдап, бәріне аянышты, ақымақ және күлкілі сезінді. Ал Маякин болса, мэрдің қасына отырып, оның әжімдерін ойнап, оған бірдеңе деді.
Фома бұл мырзалардың арасында оған орын жоқ екенін түсінді. Ол осы адамдар сияқты оңай әрі көп сөйлей алмайтынын түсініп, ренжіп, мұңайып қалды. Бұл үшін Люба Маякина оған бірнеше рет күлген. Фома құдай әкесінің қызын жақсы көрмеді, Маякиннің оларға үйленгісі келетінін білгеннен кейін, ол тіпті онымен кездесуден аулақ болды. Соған қарамастан, әкесі қайтыс болғаннан кейін Фома күн сайын дерлік Маякиндерге барды. Көп ұзамай олардың қарым-қатынасы біршама оғаш достыққа айналды. Люба Фомамен құрдас еді, бірақ ол оған жасы үлкен әйелдің ер баланы қалай қарағанындай қарады. Кейде ол қарапайым және қалай болғанда да оған ерекше мейірімді және мейірімді болды. Бірақ қанша уақыт сөйлессе де, бұл олардың бір-біріне деген наразылық сезімін ғана тудырды, түсінбеушілік қабырғасы өсіп, араларын ажыратып жібергендей болды. Люба жиі Томасты оқуын жалғастыруға, көбірек оқуға көндірді, оны шектеулері үшін сөгіп отырды.
- Маған бұл ұнамайды. Фантастика, алдау», - деп жауап берді Фома наразы.
Люба өз өміріне көңілі толмайтын. Әкесі оны оқуға жібермеді, әйелдің тағдыры неке екеніне сеніп, қашуға батылы жетпеді. Ол түрмеде өмір сүргенін, барлық адамдар үшін теңдік пен бақытты армандайтынын жиі қайталады. Фома оның сөздерін тыңдады, бірақ түсінбеді, бұл Любаның ашуын келтірді. Өкіл әкесі Маякин Фомаға мүлде басқа нәрсені сіңірді.
– Әрбір адам ісінің екі жүзі болады. Көзге көрінгеннің бірі өтірік, екіншісі жасырын – шыны. «Мәселенің мәнін түсіну үшін біз оны табуымыз керек», - деді ол. Баспана салуға қарсы сөйлеген Маякин:
«Енді біз бір идеяны ойлап таптық: қайыршыларды осындай арнайы үйлерге қамап, олар көшеде жүрмеуі үшін, олар біздің ар-ұжданымызды оятпасын». Сондықтан бұл үйлер әртүрлі, олар шындықты жасыру үшін.
Өкіл әкенің бұл сөздері Томасты ессіз қалдырды. Оның Маякинге деген екіұшты көзқарасы күшейді: оны ашкөздікпен тыңдай отырып, ол өзінің құдай әкесімен кездескен сайын оның бойындағы дұшпандықты, қорқынышты, қарт адамға деген сезімді күшейтетінін сезінді. Маякиннің тот басқан топсалардың сықырлауына ұқсайтын күлкісі кейде Фомада физикалық жиіркенішті оятты. Мұның бәрі Фоманың құдай әкесі оны Любаға үйленуге бел байлады деген сенімін нығайтты. Ол екеуі де Любаны ұнататын және қауіпті көрінетін; оған ол тірі емес, бірақ шын мәнінде сандырақтаған сияқты көрінді. Фоманың әкесінен кейінгі ерсілігі саудагерлер арасында таралып, оның беделін түсірді. Байлар оған ақшаға ашкөз болып көрінді, әрқашан бір-бірін алдауға дайын болды. Бірақ Маякиннің монотонды сөздері көп ұзамай мақсатына жетті. Томас оларды тыңдап, өмірдің мәнін түсінді: сіз басқалардан жақсы болуыңыз керек. Қарттың оянған амбициясы оның жүрегіне қатты сіңіп кетті, бірақ оны толтырмады, өйткені Томастың Мединскаяға деген көзқарасы ол қабылдауы керек болатын сипатқа ие болды. Ол оған тартылды, бірақ оның көзінше қорқақ болып, ыңғайсызданып, одан зардап шекті. Фома Мединскаяға құрметпен қарады, оның бойында оның одан артықшылығының санасы әрқашан өмір сүрді. Медынская жас жігітпен тышқанды мысықтай ойнап, одан ләззат алды.
Бір күні Томас пен оның құдай әкесі пароходтарды тексеріп, судан қайтып келе жатты. Маякин Фомаға Медынскаяның қалада қандай беделі бар екенін айтты.
«Сен оған барып: «Мен сенің ғашығың болғым келеді, мен жаспын, оны қатты қабылдама», - деп айтасыз, ол құдайға үйретті. Бұл сөздерді естігенде Фоманың жүзі ұзарып, оның мұңды көзқарасында қатты және ащы таңданыс байқалды.
Фома қалаға келді, мұң мен кек ашуға батты. Маякин Мединскаяны балшыққа лақтырып жіберіп, оны құдайға қол жетімді етті, ал әйелдің қол жетімділігі туралы ой оған деген тартымдылықты арттырды. Ол Вера Павловнаға барды, оған тікелей және одан не қалайтынын айтқысы келді.
-Мен саған не керекпін? - деді ол оған. - Саған басқа дос керек. Мен қазірдің өзінде кемпірмін. Жүрегіңнен басқа ешкімді тыңдама. Сізге айтқандай өмір сүріңіз.
Томас үйіне жаяу барды және бұл әйелді кеудесінде көтеріп жүргендей болды - оның бейнесі өте жарқын болды. Оның алты үлкен бөлмесі бар үйі бос еді. Анфиса тәтесі монастырға барды және, мүмкін, ол жерден ешқашан оралмайды. Ол үйленуі керек, бірақ Фома өзінің әйелі ретінде білетін бірде-бір қызды көргісі келмеді.
Медынскаямен сөйлескеніне бір апта болды. Күндіз-түні оның бейнесі Томастың алдында тұрып, оның жүрегін ауыр сезім тудырды. Жұмыс пен мұң оның өмір туралы ойлауына кедергі болмады. Ол адамдардың өмір туралы айтқандарының бәрін мұқият тыңдай бастады және олардың шағымдары оған сенімсіздік тудыратынын сезінді. Үнсіз, күдікті көзқараспен барлығына қарады да, маңдайын жұқа әжім кесіп тастады. Бір күні Маякин Томасты ағаш саудагері Анания Саввич Щуровқа қызметке жіберді. Бұл ұзын бойлы, ақ сақалды ақсақал туралы жан түршігерлік қауесет тарады. Олар оның жалған ақшамен жұмыс істеген сотталушыны өз моншасында паналап, кейін оны өлтіріп, моншамен бірге өртеп жібергенін айтты. Фома Щуровтың екі әйелінен асып кеткенін де білген, кейін ол әйелін ұлынан алып кеткен, ал келіні өлгенде, үйіне тілсіз қайыршы қызды кіргізіп, өлі бала туыпты. Щуровқа бара жатып, Фома оған біртүрлі қызық болып кеткенін сезді.
Щуров Маякин туралы жаман пікірде болды және оны қарғыс атқыр фармацевтикалық аймақ деп атады.
«Сенің жасыңда Игнат шыныдай мөлдір еді», - деді Щуров Фомаға. - Ал мен саған қарасам - көрмеймін - сен кімсің? Ал сен, жігіт, мұны білмейсің, сондықтан жоғалып кетесің.
Сол күні кешке Фома клубқа барып, Ухтищевті сонда кездестірді. Одан Фома Софья Павловнаның ертең бүкіл жаз бойы шетелге кететінін білді. Әлдебір семіз, мұртты жігіт олардың әңгімесіне араласып, Медынскаяны «кокот» деп жамандады. Фома ақырын ырылдап, мұртты адамның бұйра шашынан ұстап, оны еденге айналдыра бастады, күйіп тұрған ләззат алады. Осы сәттерде ол өзін әлдеқашан тежеп келген қызықсыз ауырлықтан құтылу сезімін бастан кешірді. Вице-губернатордың күйеу баласы болып шыққан бұл кісіден Фоманы зорлықпен жұлып алды. Алайда Фома бұған қорықпады. Фоманың сол кеште істегенінің бәрі Ухтищевтің оған деген үлкен қызығушылығын тудырды. Ол заттарды шайқап, жігіттің көңілін көтеруді шешті және оны өзінің таныс жас ханымдарына апарды.
Клубтағы оқиғадан кейін үшінші күні Фома өзін қаладан жеті миль жерде, көпес Званцевтің орман пирстерінде, осы көпестің ұлы Ухтищевпен, бөртпе киімді джентльмен және төрт ханыммен бірге тапты. Фоманың ханымы - Александра есімді толқынды шашы бар, сымбатты, қара қоңыр брюнетка. Фома үш күн бойы олармен бірге болды, бірақ әлі де тоқтай алмады. Оның ашу-ызасын газет беттерінде жазды. Яков Маякин оны соңғы сөздерімен ұрсып тастады, бірақ оны тоқтата алмады. Махаббат әкесін үнсіз тыңдады. Ол есейген сайын қартқа деген көзқарасын өзгертті. Люба оның жалғыздығын көріп, әкесіне деген сезімі одан сайын жылый түсті. Маякин Любаға жазушылар туралы былай деді:
– Ресей абдырап, онда тұрақты ештеңе жоқ, бәрі шайқалды! Адамдарға ойлауға үлкен еркіндік берілді, бірақ оларға ештеңе істеуге рұқсат етілмейді - осының арқасында адам өмір сүрмейді, бірақ шіріп, сасып қалады. Қыз үнсіз қалды, әкесінің сөздеріне таң қалды, қарсылық білдіре алмады немесе олардан құтыла алмады. Ол оның өзіне соншалықты қарапайым және жарқын көрінген нәрседен оны бұрып жіберетінін сезінді.
Сол күні таңертең Ермактың капитаны Ефим Маякинге келді. Ол мас Томастың оны байлауды бұйырғанын, баржаны өзі басқарып, оны құлатқанын хабарлады. Осыдан кейін Ефим иесіз өмір сүре алмайтынын айтып, босатуды сұрады.
Фома өткен айларда басынан өткергендерін есіне алды және оған оны бұлтты, ыстық ағын бір жерге алып бара жатқандай көрінді. Көңіл көтерудің арасында жалғыз Саша әрқашан сабырлы және біркелкі болды. Фоманы бұл әйелде жасырылған қандай да бір құпия қызықтырды, сонымен бірге ол оны сүймейтінін, оған мұқтаж емес екенін сезінді. Фомамен қоштасқан Саша оған:
– Сіздің мінезіңіз қиын. Қызықсыз. Сен тура екі әкеден тудың.
Фома олардың баржаны өзеннен шығарып жатқанын көріп: «Менің орным қайда? Менің бизнесім қайда? Ол өз күшіне сенімді және ол үшін өзеннің түбінен бірнеше ондаған мың фунт көтеруге дайын адамдардың арасында біртүрлі адам ретінде көрді. Фоманы біртүрлі толқу билеп алды: ол осы жұмысқа қосылғысы келді. Кенет толқудан бозарып, үлкен секіріспен қақпаға қарай жүгірді. Ол өмірінде алғаш рет осындай шабыттандыратын, шығармашылық сезімді бастан өткерді, ол оған мас болып, қуанышын жұмысшылармен үндестікте қатты, қуанышты айқаймен төгеді. Бірақ біраз уақыттан кейін бұл қуаныш артта бос қалды.
Келесі күні таңертең Фома мен Саша Үстідегі пирске жақындап келе жатқан пароходтың өткелінде тұрды. Яков Маякин оларды пирстің шетінде қарсы алды. Сашаны қалаға жіберіп, Томас қонақүйге құдай әкесін көруге барды.
- Маған толық еркіндік бер, немесе менің бүкіл шаруамды өз қолыңа ал. Барлығы рубльге дейін!
Бұл Фомадан күтпеген жерден шықты, ол кенеттен толықтай еркін адам бола алатынын түсінді. Осы уақытқа дейін ол бірдеңенің басы-қасында болды, бірақ енді оның кісеннің өзі оңай әрі оңай түсіп кетті. Кеудесінде мазасыз, қуанышты үміт оты ұшты. Бірақ Маякин көнбей, оны жындыханаға жатқызамыз деп қорқытты. Томас құдай әкесі оған өкінбейтінін білді. Яков Тара-со-вичтің өзіне деген сенімі Фоманы жарып жіберді, ол тісін қайрап:
- Мақтанатын несі бар? Сіздің ұлыңыз қайда? Сіздің қызыңыз қандай? Айтыңызшы, сіз неге өмір сүресіз? Сізді кім есіне алады?
Бар байлығын жұмсаймын деп Томас кетіп қалды. Яков Маякин жалғыз қалды, бетіндегі әжімдер дабыл қағады.
Осы жанжалдан кейін Фома өзін қоршап алған адамдарға деген кекшіл сезімге толы ашу-ызаға көшті. Әрине, әйелдер болды. Ол оларға күлді, бірақ оларға ешқашан қол көтермеді. Саша Фоманы тастап, арақ дитилляторының ұлымен жұмысқа кетті. Фома бұған қуанды: ол одан шаршады, оның салқын немқұрайлылығы оны қорқытты. Томас өмірдің шетіне бір жерден алыстап, осы күйбең тірліктен алыстап, жан-жағына көз жүгіртемін деген бұлдыр үмітпен өмір сүрді. Түнде көзін жұмып отырып, ол шаңды тұманға толы бассейнде бір жерде ішіп отырған үлкен, қараңғы топты елестетті. Бұл тобыр бір жерде абыржып, у-шу естіледі, адамдар соқыр адамдардай бірін-бірі басып, жорғалайды. Ақша олардың төбесінде жарқанаттай ұшады. Бұл сурет Томастың басына түсіп, барған сайын түрлі-түсті бола бастады. Бұл мағынасыз әбігерді тыйып, жұрттың бәрін бір-біріне қарсы емес, бір бағытқа бағыттағысы келді, бірақ оның сөзі дұрыс болмады. Бостандыққа деген құштарлық оның бойында өсті, бірақ ол байлығының бұғауынан шыға алмады.
Маякин осылай әрекет етті, Фома күн сайын өзіне жүктелген жауапкершіліктің ауырлығын сезінді, бірақ Фома өз ісінің шебері емес, оның аз ғана бөлігі екенін сезінді. Бұл оның ашуын келтіріп, қариядан одан бетер алыстатты. Томас, ең болмағанда, оның өлімінің құнына қарамастан, бұл жағдайдан құтылғысы келді. Көп ұзамай ол құдай әкесі Фоманың есінен танып қалды және оған қамқорлық орнату керек деген қауесетті білді. Томас мұнымен келісіп, маскүнемдікпен өмірін жалғастырды, ал құдасы оны мұқият бақылап отырды.
Фомамен жанжалдаудан кейін Маякин өзінің мұрагері жоқ екенін түсініп, қызына Тарас Маякинге хат жазып, оны үйіне шақыруды тапсырады. Яков Тарасович Любаны шетелде оқып, жақында туған қаласына оралып, жеке кәсібін ашуға келген Африкан Смолинге үйлендірмек болды. Соңғы уақытта Люба үйлену туралы көбірек ойлады - ол жалғыздықтан құтылудың басқа жолын көрмеді. Ол оқуға деген ынтасынан әлдеқашан асып түсті, оқыған кітаптары оның бойында бұлыңғыр із қалдырды, одан жеке тәуелсіздікке деген ұмтылыс пайда болды. Ол өмірдің өтіп бара жатқанын сезінді.
Ал Фома әлі ішімдік ішіп, кезіп жүрді. Ол екі терезесі бар шағын бөлмеде оянып, үстел басында отырып, қағазға қалам тырнап отырған кішкентай қара түсті адамды көрді. Ер адамда Фома мектептегі досы Николай Ежовты таныды. Орта мектептен кейін Ежов университетті бітірді, бірақ көп нәрсеге қол жеткізе алмады - ол жергілікті газетте шолушы болды. Сәтсіздіктері үшін ол өзін емес, мейірімділігін пайдаланған адамдарды кінәлады. Жер бетінде мейірімділік танытқаннан жиіркенішті, жиіркенішті адам жоқ, оны қабылдағаннан бақытсыз адам жоқ деді. Фомада Ежов «жүректің үлкен батылдығын» сезінді. Ежовтың сөздері Томастың тілін байытқанымен, оның жан дүниесінің қараңғылығын нашар жарықтандырды.
Маякиннің қызын күйеуге беру туралы шешімі берік болды және ол қызымен танысу үшін Смолинді кешкі асқа әкелді. Любаның күйеу досы, білімді адам туралы арманы әкесінің еріксіз ерік-жігерімен тұншықтырылды, енді ол тұрмысқа шығады, өйткені уақыты келді. Люба ағасына ұзақ хат жазып, қайтып оралуын өтінді. Тарас жақын арада Еділде іскерлікпен жүретінін және әкесіне бармайтынын құрғақ және қысқаша жауап берді. Бұл іскер салқындық Любаны ренжітті, бірақ бұл қартқа ұнады. Люба ағасын қуғында жоғалған жастық шағының құнына өмір мен адамдарды соттау құқығына ие болған аскет ретінде ойлады.
Смолин шамалы өзгерді – сол баяғы қызыл шашты, сепкілмен жабылған, тек оның мұрты ұзарып, жайқалып, көздері үлкейген сияқты. Оған оның мінез-құлқы мен сыртқы келбеті, оның бейнесі ұнады, бұл бөлмені жарқыратып жіберді. Қыздың жүрегінде бақытқа деген ұялшақ үміт одан сайын нұрлана түсті.
Ежовтен құдайдың үйінде қандай оқиғалар болып жатқанын білген Томас оған баруды ұйғарып, әкесі мен адасқан ұлының кездесуіне куә болды. Тарас әкесіне ұқсайтын аласа бойлы, арық жігіт болып шықты. Тарас ауыр жұмыста емес екен. Ол тоғыз айға жуық Мәскеу түрмесінде болды, содан кейін қоныстану үшін Сібірге жер аударылды және Лена таулы ауданында алты жыл өмір сүрді. Одан кейін жеке кәсібін ашып, алтын кеніштерінің қожайынының қызына үйленіп, жесір қалды, балалары да өлді. Яков Тарасович ұлымен ерекше мақтанатын. Енді оның мұрагерін көрді. Люба сүйсінген көзін ағасынан аудармады. Фома үш бақытты адам отырған үстелге барғысы келмеді, ол өзінің бұл жерде емес екенін түсінді. Көшеге шығып, ол маякиндерге реніш сезімін тудырды: ақыр соңында, бұл оның жақын адамдары ғана еді. Әрбір әсерден Томас бірден оның өмір сүруге қабілетсіздігі туралы ойға келді және бұл оның кеудесіне кірпіш сияқты құлады.
Кешке Фома тағы да маякиндерді көруге барды. Өкіл әкесі үйде жоқ, Люба мен ағасы шай ішіп отырған. Фома да үстел басына жайғасты. Ол Тарасты ұнатпады. Бұл адам ағылшындарға бас иіп, тек оларда ғана еңбекке деген шынайы сүйіспеншілік бар деп сенді. Фома адам үшін жұмыстың бәрі емес екенін айтты, бірақ кейін оның ойлары Тарасқа қызық емес екенін көрді. Фома бұл бейжай адамнан жалығып кетті. Ол Любовқа ағасы туралы ренжітетін бірдеңе айтқысы келді, бірақ сөз таппай, үйден шығып кетті.
Келесі күні таңертең Яков Маякин мен Фома сол күні жаңа кемені арнаған көпес Кононовпен мерекелік кешке қатысты. Отыз шақты қонақ, барша беделді адамдар, жергілікті көпес қаймағылары болды. Томас олардың арасынан жолдас таппай, мұңайып, бозарып кетіп қалды. Бүгін құдасы неге сонша мейіріммен қарады, неге оны осында келуге көндірді деген ойлар оның көңілін қалдырды. Бұл адамдардың арасында Фома қылмыстық нәрсені білмейтін бірде-бір адам болған жоқ. Олардың көпшілігі бір-бірімен дұшпандықта болды, бірақ енді олар бір тығыз массаға қосылды, бұл Томасты тойтарып, олардың көзінше оның бойында ұялшақтықты оятты.
Түскі ас кезінде Яков Тара-со-вичке баяндама жасау ұсынылды. Маякин өзінің кәдімгі мақтаншақ өзіне сенімділігімен саудагер орыс халқының мәдениетінің сақшысы және қорғаны екенін айта бастады. Томас бұған шыдай алмады. Тісін шымырлатып, үнсіз саудагерлерге жалындаған көздерімен қарады. Оның қасқырдай зұлым жүзін көрген саудагер бір секундқа қатып қалды. Томас тыңдаушылардың жүзіне төзгісіз өшпенділікпен қарап, дауыстады:
«Сен өмірді емес, түрме жасадың». Сіз тәртіп жасамадыңыз - сіз адамға жалған тізбектер жасадыңыз. Ол тұнық, тар, тірі жанның бұрылатын жері жоқ. Адамның сабырымен ғана өмір сүретініңді түсінесің бе?
Бөлімшелер бірінен соң бірі бу өткелінің бойына тарай бастады. Бұл Томасты одан сайын тітіркендірді: ол өз сөздерімен оларды орындарына байлап тастағысы келді, бірақ ол мұндай сөздерді өзінен таба алмады. Содан кейін Гордеев бірде-біреуін жіберіп алмай, осы қылмыскерлер туралы білгенінің бәрін есіне түсіре бастады. Томас сөйлеп, оның сөздерінің бұл адамдарға жақсы әсер еткенін көрді. Барлығына бірден сөйлеген Фома оның сөздерінің оларға өзі қалағандай терең әсер етпейтінін түсінді. Бірақ әрқайсысы туралы жеке-жеке айта бастағанда-ақ оның сөздеріне деген көзқарасы күрт өзгерді. Оның сөйлеген сөздерінің қалай жұмыс істейтінін, оның сөздерінің соққысынан бұл адамдардың қалай бұралғанын және қалай жүгіретінін көріп, ол қуанып кетті. Томас құбыжықтарды ұрып-соғып, ертегі құдайындай сезінді.
Яков Тара-со-вич Маякиннің айналасына жиналып, оның тыныш сөзін тыңдап, бастарын иіскеп, ашулы және мақұлдады. Фома басын көтеріп, қатты күлді. Осы кезде бірнеше адам Фомаға жүгіріп келіп, оны денесімен басып, қол-аяғын мықтап байлап, шетке сүйреп апарды. Оның үстінде көп адам тұрып, оған жаман және қорлайтын сөздер айтты, бірақ олардың сөздері оның жүрегіне әсер етпеді. Оның жан дүниесінің түбінде небір ұлы ащы сезім өрбіді. Фоманың аяғы шешілгенде, ол бәріне қарап, аянышты күлімсіреп үнсіз айтты:
- Мен сенікі.
Фома қысқарып, салмағын жоғалтты. Маякин көпестермен қамқорлық туралы тыныш сөйлесті. Томас ерік-жігері күшті адамдардың осынау қараңғы тобына езілгенін сезінді. Ол бұл адамдарға не істегенін, не үшін бұлай істегенін енді түсінбей, тіпті оның алдында өзін ұятқа қалдыратындай сезінді. Кеудемде жүрегімді бір шаң басып кеткендей болды. Саудагерлер оның азап шеккен жүзіне көз жасымен суланып, үнсіз кетіп қалды. Осылайша Томас қолдары артына байланған үстелде жалғыз қалды, онда бәрі төңкеріліп, қираған.
Үш жыл өтті. Яков Тарасович Маякин қысқа, бірақ өте азапты азаптан кейін қайтыс болып, байлығын ұлы, қызы және күйеу баласы Африкан Смолинге қалдырды. Ежов пароходтағы оқиғадан кейін көп ұзамай қаладан қуылды. Қалада «Тарас Маякин және Африкалық Смолин» атты ірі сауда үйі пайда болды. Томастан ештеңе естілмеді. Олар ауруханадан шыққаннан кейін Маякин оны Оралдың арғы жағына анасының туыстарына жібергенін айтты.
Жақында қалада Фома пайда болды. Әрқашан дерлік ішкеннен кейін, ол мүбарак адамның аянышты және мұңды күлкісімен немесе мұңайып көрінеді. Бәйбішесімен бірге аулада, қосалқы ғимаратта тұрады. Оны білетін саудагерлер мен қала тұрғындары оған жиі күледі. Томас өзін шақырғандарға өте сирек жақындайды, ол адамдардан аулақ жүреді және олармен сөйлескенді ұнатпайды. Бірақ егер ол жақындаса, олар оған:
– Жүр, ақырзаман туралы бір ауыз сөз айтшы, ә, пайғамбар.
Оқиға Еділ бойындағы қалада, 19 ғасырдың соңы – 20 ғасырдың басында өрбиді. Алпыс жылдай бұрын Игнат Гордеев бай көпес Заевтың баржаларының бірінде сушы болып қызмет еткен. Мықты, сымбатты, ақылды ол құрал таңдауды ойламайтын, өз қалауынан басқа заңды білмейтіндердің бірі еді. Игнат Гордеевтің өзі қырық жасында үш пароход пен он шақты баржаның иесі болған. Еділ бойында оны бай адам ретінде құрметтейтін, бірақ өмірі түзу ағып кетпей, анда-санда бүлікшіл қайнағандықтан, «Шалы» деген лақап ат қойған. Игнаттың денесінде үш жан тұрғандай болды. Солардың бірі, ең құдіреттісі сараң еді, Игнат оның айтқанын орындаған соң, еңбекке деген қажымас құмарлықтың құрсауында қалған адамға айналды. Бірақ, көп күш-жігерін рубльге ұмтылуға жұмсаған ол ұсақ-түйек емес, кейде өз мүлкіне шынайы немқұрайлылық танытты. Анда-санда, әдетте көктемде оның бойында екінші жан – аштықтан тітіркенген хайуанның жауыз, нәпсіқұмар жаны оянатын. Ішінде топырақ жанартауы қайнап жатқандай болды, ол ішіп, азғындап, басқаларды мас қылды және апталап осылай өмір сүрді. Содан кейін ол кенеттен үйге келіп, қой сияқты момын және мылқау болып, әйелінің сөгістерін тыңдап, бейнелердің алдында бірнеше сағат қатарынан тізе бүгіп тұрды - бұл оның билігін алған үшінші жан болды. Бірақ Игнаттың өмірінің үш кезеңінде де оны бір құштарлық қалдырған жоқ - ұлды болу. Тоғыз жыл отау құрған тоқ, тоқ әйелі төрт қызды дүниеге әкелді, бірақ олардың бәрі сәби кезінде қайтыс болды. Әр туылғаннан кейін Игнат әйелін ұрып-соғуды ұнататын, өйткені ол оған ұл тумаған. Бір күні ол Самарада жұмыс істеп жүргенде әйелінің қайтыс болғаны туралы хабар алды. Игнат құдай әкесі Маякинге оны жерлеуді тапсырды, содан кейін шіркеуде еске алу рәсімін өткізді және мүмкіндігінше тезірек үйленуге шешім қабылдады. Ол кезде қырық жаста еді. Оның күшті фигурасының бойында өте сау және қатал сұлулық болды. Игнаттың Орал казактарының ескі сенушісінің қызы Наталья Фоминишнаға тұрмысқа шыққанына алты айдан аз уақыт өтті. Ол өзінің ұзын бойлы, сымбатты, әдемі әйелін жақсы көріп, оны мақтан тұтатын, бірақ көп ұзамай оған мұқият қарай бастады. Наталья ойланатын және бәріне немқұрайлы қарады, бұл бейтаныс әйелді ештеңе қызықтырмайды. Ол өмірінің қандай да бір мәнін іздегендей, бірақ таба алмағандай, үнемі ойлы, алыста болатын. Тек ақылды және әзілқой Маякиннің құдай әкесі кейде оны бозарып күлді. Наталья жүкті екенін жариялағанда, Игнат әйелінің соңынан кішкентай бала сияқты жүре бастады. Жүктілік Натальяны одан да көп шоғырландырды және үнсіз қалдырды. Қиын босануға шыдай алмай қайтыс болып, Игнаттың көптен күткен ұлын дүниеге әкелді. Игнат ұлы Фоманы шомылдыру рәсімінен өткізіп, оны әйелі жақында босанған құдай әкесі Маякиннің отбасына берді. Маякин үлкен екі қабатты үйде тұрды, оның терезелері құдіретті ескі линден ағаштарымен көлеңкеленген, сондықтан бөлмелер әрқашан қатаң ымыртта болды. Отбасы тақуа болды - балауыз бен хош иісті заттың иісі үйді толтырды, өкінішті күрсінулер мен дұға сөздер дымқыл атмосферада көтерілді, қара көйлек киген әйел фигуралары бөлмелерде үнсіз қозғалды. Яков Тарасович Маякиннің отбасында өзі, әйелі Антонина Ивановна, қызы және бес туысы болды, олардың ең кенжесі отыз төрт жаста еді. Маякиннің Тарас атты ұлы да болды, бірақ оның есімі отбасында аталмады - Яков Мәскеуге кеткеннен кейін ұлынан бас тартып, әкесінің еркіне қарсы үйленді. Яков Маякин – арық, епті, қызыл сақалды – арқан шығаратын зауыттың қожайыны болған, қалада дүкені болған. Саудагерлер арасында ол «ми» адам ретінде құрмет пен атаққа ие болды және өз отбасының көне дәуірін еске түсіруді қатты ұнататын. Фома Гордеев бұл отбасында алты жыл тұрды. Үлкен бас, кең кеуделі бала бойынан да, бадам тәрізді қара көзінің байсалды түрінен де алты жастан үлкен көрінетін. Фома Маякиннің қызы Любамен күні бойы ойыншықтармен айналысты. Фома қызбен тату-тәтті өмір сүрді, ал ұрыс-керіс пен ұрыс балалардың достығын одан сайын нығайтты. Томастың өмірі бір сарынды болды; оның жалғыз көңіл көтеруі кешкі уақытта Киелі кітапты оқу болды. Алты жасқа дейін бала бірде-бір ертегі естімеген. Көп ұзамай Игнат әпкесі Анфисаны шақырды, ал баланы әкесінің үйіне алып кетті. Анфиса есімді күлкілі, ұзын бойлы, ұзын ілмек мұрынды, үлкен ауызды тіссіз кемпір балаға әуелде ұнамағанымен, оның қара көздерінен нәзіктік пен мейірім байқады. Бұл кемпір Томасты оған әлі белгісіз жаңа әлеммен таныстырды. Ол күн сайын түнде Анфисаның сарқылмас қоры бар ертегіні айтып жатқан барқыт үніне ұйықтап кетті. Томас әкесінен қорықты, бірақ ол оны жақсы көрді. Бойы мен кернейлі дауысының арқасында Томас әкесін керемет қарақшы деп санады және оны мақтан тұтады. Томас сегіз жаста болғанда, Игнат әпкесіне оқу мен жазуды үйретуді тапсырады. Бала әліпбиді өте оңай меңгеріп алды, көп ұзамай ол Псалтирді оқи бастады. Фоманың өмірі оңай алға жылжыды. Ұстаз болған нағашы әпкесі де ойын құрбысы еді. Ескі өмірдің жас жанын бойына сақтап қалған, мүмкіндігі мен мүмкіндігіне қарай балалардың өмір жолына сән берген кәрі, тозған денеге күн ақырын және қуанышпен сәулесін түсірді. Кейде Игнат үйге мас болып келді, бірақ Фома одан қорықпады. Ал Фоманың жағдайы нашар болса, әкесі бәрін тастап, апасын ақымақ сұрақтармен жалықтырып, үйде отыратын. Көктем келді - және Игнат уәдесін орындап, ұлын өзімен бірге кемеге алып кетті. Фоманың алдында жаңа өмір басталды. Ол күні бойы әкесінің жанындағы капитан көпірінде жағалардың шексіз панорамасына қарап отырып, оған бақсылар мен батырлар өмір сүретін сол ертегі патшалықтарына күміс жолмен бара жатқандай көрінді. Бірақ керемет патшалықтар пайда болған жоқ. Томас өмір сүрген қала сияқты қалалар қалқып өтті. Оның алдында шынайы өмір ашылды, ал Томас бұған біраз көңілі қалды. Ол қара көздерінің сұраулы көзқарасымен алысқа сирек және онша табанды емес қарай бастады. Кеме экипажы баланы жақсы көрді, ал ол Игнат қалаға іскерлікпен барған кезде онымен әбігерге түскен осы жақсы жігіттерді жақсы көрді. Бір күні Астраханьда кемеге жанармай тиеп жатқанда, Фома жүргізушінің Игнатты ашкөздігі үшін ұрсып жатқанын естіді. Кешке Фома әкесінен оның шынымен ашкөз бе деп сұрап, жүргізушінің сөзін айтты. Таңертең бала кемеде жаңа жүргізуші бар екенін білді. Осыдан кейін Фома оның бәрін алаңдатып тұрғанын сезді, матростар оған мейірімсіз қарады. Жүргізушімен болған оқиға баланың бойында адамдардың іс-әрекетін қандай жіптер мен серіппелер басқаратынын түсінуге деген құштарлықты оятты. – Мықты, қабілетті адамды көрсең, ая, көмектес. «Ал егер біреу әлсіз болса, жұмыс істеуге бейім болмаса, оған түкіріңіз, өтіп кетіңіз», - деді Игнат ұлына, содан кейін ол өзінің жастық шағы, адамдар туралы және олардың қорқынышты күші мен әлсіздігі туралы айтты. Күзде Томас мектепке жіберілді. Мектепке барған алғашқы күні Фома ұлдардың арасынан өзіне басқаларға қарағанда қызық болып көрінетін екі ұлды бөліп алды. Семіз, қызыл шашты африкалық Смолин тері өңдеушінің баласы, ал кішкентай, епті, ақылды Николай Ежов үкімет палатасының қарауылшысы, кедейдің баласы болды. Ежов сыныптағы бірінші оқушы болды, ол Фома мен Смолинге үй тапсырмасын тамаққа көшіруге берді. Игнат ұстаздық етуден көп пайда көрмеді. «Өмірдің өзінен сабақ алу керек», - деді ол. – Кітап – өлі нәрсе. Ал өмір, сен қателесе салысымен мың дауыспен айғайлап, тіпті ұрып-соғып, аяғыңнан түсіреді. Жексенбіде жігіттер Смолиндіктерге жиналып, көгершіндерді қуып, басқалардың бау-бақшасын басып алды. Томас мұндай қарақшылық шабуылдарға барлық басқа шытырман оқиғалар мен ойындарға қарағанда көбірек жүрегін құйып, өзін батылдықпен және абайсыздықпен ұстады, бұл оның жолдастарын таң қалдырды және ашуландырды. Қылмыс үстінде ұсталу қаупі оны шошытқан жоқ, есеңгіретіп жіберді. Осылайша, күн өткен сайын Томастың толқуға бай емес өмірі баяу дамып келеді. Баланың жаны әлі тыныш көл болды және оған тигеннің бәрі жоғалып, ұйқылы суды аз уақытқа бұзды. Аудандық мектепте бес жыл оқыған Фома төрт сыныпты бітіріп, ойлы да аңғал көрінетін қара жүзді, үлкен қара көзді батыл, қара шашты жігіт болып шықты. Любовь Маякина ол кезде бір мектеп-интернаттың бесінші сыныбында оқитын. Көшеде Фоманы кездестіргенде, ол оған басын изеді. Люба кейбір жоғары сынып оқушыларымен таныс еді, олардың арасында Ежов болса да, Фома оларды қызықтырмады, олармен бірге ол өзін ыңғайсыз сезінді. Алайда, оқуға түскісі келмеді. «Мен ғылымсыз да өз орнымда боламын», - деді Фома мазақ етіп. - Аштар сабақ оқысын, маған керегі жоқ. Томас жалғыздықтың сұлулығын және армандардың тәтті уын біле бастады. Бір бұрышта отырып, ол ертегідегі ханшайымдардың бейнесін елестетеді, олар Люба мен басқа да өзі білетін жас ханымдар түрінде пайда болды. Жылағысы келді, көз жасынан ұялды, сонда да үнсіз жылады. Әкесі шыдамдылықпен және мұқият Фоманы сауда істерінің шеңберіне енгізді, оны өзімен бірге биржаға апарды және жолдастарының кейіпкерлері туралы әңгімеледі. Дегенмен, он тоғыз жасында Фомада оны құрдастарынан ерекшелейтін балалық және аңғалдық бар еді. - Ол бірдеңені күтіп тұрғандай, көз алдында перде бар сияқты. Анасы да осылайша жерді сипады», - деді Игнат мұңайып, көп ұзамай ұлын іс жүзінде сынап көрмек болды. Көктемде Игнат Томасты екі баржа нанмен Камаға жіберді. Баржаларды парасатты да қатал капитан Ефим Ильич басқаратын «Прилегный» пароходы жүргізді. Сәуір айында жолға шыққан кеме мамырдың басында діттеген жеріне жетті. Баржалар ауылға қарама-қарсы тұрды, таң ата астық түсіруге әйелдер мен еркектерден тұратын шулы тобыр келді. Фома палубаға қарады, оның үстіне жұмыс істейтін адамдар көп болды, содан кейін қара көзді әйелдің жүзі оған нәзік және еліктірді. Оның жүрегі тез соғып тұрды. Физикалық тұрғыдан таза болғандықтан, ол әңгімелерден ер адамның әйелмен жақын қарым-қатынасының құпияларын білетін, бірақ ол адамға таза, дөрекі және қорлайтын нәрсе бар деп үміттенді. Енді, қара көзді жұмысшыға сүйсінген Фома оны қатты қызықтырды; бұл ұят және қорқынышты болды. Мұны байқаған Ефим Фоманы жұмысшымен кездестірді. Бірнеше күннен кейін жағаға арба және оның үстінде кеудесі мен кейбір нәрселері бар қара көзді Палагея келді. Ефим қарсылық көрсетпек болды, бірақ Фома оған айқайлады, капитан оған бағынды - ол олардың үстінен қожайын сезінуді ұнататын адамдардың бірі болды. өзін иесінен жоғары сезінуді ұнататын адамдар. Көп ұзамай баржа Пермьге бет алды. Томастың бойында тұтанған құмарлық оның барлық ебедейсізін күйдіріп, жүрегін жас мақтанышқа, оның адамдық санасына толтырды. Бұл құмарлық оны жұмыстан алшақтатпады, оның бойында еңбек пен махаббатқа деген құштарлықты бірдей күшпен оятты. Палагея оған өз жасындағы әйелдердің хоббиіне инвестиция салатынын сезінді. Ол шынымен жанқияр еді. Фома Палагеяға үйленуді ойлап жүрген еді, ол құдай әкесінен: «Тез жолаушы ретінде кетіңіз» деген жеделхат алған. Бірнеше сағаттан кейін ақшыл және мұңды Фома пирстен шығып бара жатқан кеменің галереясында тұрып, одан алысқа қарай жүзіп бара жатқан сүйіктісінің бетіне қарады. Оның жан дүниесінде тағдырға деген реніш сезімі пайда болды. Жаңа ашылған тостағандағы удың алғашқы тамшысын ішіп-жей алмаған ол өмірден тым қиналған. Фоманы толқыған Маякин қарсы алып, Игнаттың есінен танып қалғанын айтты. Белгілі болғандай, әркімге түрлі қайырымдылық шараларын ұйымдастыруда жалықпайтындығымен танылған бай сәулетшінің әйелі Софья Павловна Медынская Игнатты баспана мен оқу залы бар көпшілік кітапханасы үшін жетпіс бес мың теңге беруге көндірді. Софья Павловна қаланың ең сұлу әйелі саналған, бірақ адамдар ол туралы жаман сөздер айтқан. Томас бұл қайырымдылықтан ешнәрсе көрмеді. Үйге келген ол Медынскаяны сол жерден тапты. Бөлменің алдыңғы бұрышында шынтағымен үстелге отырды, көлемді аққұба шашты кішкентай әйел; оның бозғылт жүзі қара көздерімен, жіңішке қастарымен және толық, қызыл еріндерімен айқын көрінді. Ол Фоманың жанынан үнсіз өтіп бара жатқанда, оның көздері қара көк, қасы қара дерлік екенін көрді. Тағы да Томастың өмірі баяу және біркелкі өтті. Әкесі оған қатал қарай бастады. Фоманың өзі оны құрдастарынан ерекшелендіретін ерекше бір нәрсені сезді, бірақ оның не екенін түсінбей, өзіне күдікпен қарап қалды. Оның амбициясы көп болды, бірақ ол жалғыз өмір сүрді және достарға мұқтаж емес еді. Фома Палагеяны жиі есіне алды, басында ол мұңды болды, бірақ оның арманындағы орнын бірте-бірте кішкентай, періште Мединская алды. Оның қатысуымен Фома өзін ебедейсіз, үлкен, ауыр сезінді, бұл оны ренжітті. Медынская жас жігітте сезімталдықты тудырмады, ол оған түсініксіз болды. Кейде ол өз ішінде ешнәрсеге толтыра алмайтын түбі жоқ қуысты сезінді. Осы уақытта Игнат барған сайын мазасызданып, ыңғайсызданып, ауырып жатқанына шағымдана бастады. «Өлім мені жақын жерде қорғап тұр», - деді ол мұңайып, бірақ мойынсұнып. Шынында да, ол көп ұзамай оның үлкен, күшті денесін жерге құлатты. Игнат жексенбі күні таңертең кешірімсіз қайтыс болды. Әкесінің өлімі Томасты таң қалдырды. Тыныштық оның жан дүниесіне құйылды – ауыр, қозғалыссыз, өмірдің барлық дыбыстарын бойына сіңіреді. Ол жыламады, қайғырмады және ештеңе туралы ойламады; күңіренген, бозарып, жүрегін елжіреткен, миын қыжылдай сығып алған бұл тыныштықты ықыласпен тыңдады. Маякин жерлеуді басқарды. Оянған кезде Фома дәмді тағамдарды шайнап жатқан майлы еріндері мен жақтарына жүрегінде ызамен қарады, ол жақында өзіне құрмет сезімін оятқан осы адамдарды қуып жібергісі келді. -Олар мұнда не жеп жатыр? Тавернаға келдіңіз бе, әлде? – деді Фома қатты және ашулы. Маякин әбігерге түсті, бірақ ол қылмысын өтей алмады. Қонақтар кете бастады. Өмір Томасты жан-жақтан тартып, оның ойларына шоғырлануына мүмкіндік бермеді. Игнат қайтыс болғаннан кейін қырқыншы күні ол тұрғын үйдің іргетасын қалау рәсіміне қатысты. Бір күн бұрын Медынская құрылысқа жетекшілік ететін комитетке және өзі басқаратын қоғамның құрметті мүшесі болып сайланғанын хабарлады. Фома оған жиі келе бастады. Онда ол осы қоғамның хатшысы Ухтищевпен танысады. Ол биік тенормен сөйледі және оның бүкіл денесі - толық, кішкентай, дөңгелек жүзді және көңілді әңгімеші - жаңа қоңырау сияқты көрінді. Фома оның әңгімесін тыңдап, бәріне аянышты, ақымақ және күлкілі сезінді. Ал Маякин болса, мэрдің қасына отырып, оның әжімдерін ойнап, оған бірдеңе деді. Фома бұл мырзалардың арасында оған орын жоқ екенін түсінді. Ол осы адамдар сияқты оңай әрі көп сөйлей алмайтынын түсініп, ренжіп, мұңайып қалды. Бұл үшін Люба Маякина оған бірнеше рет күлген. Фома әкесінің қызын жақсы көрмеді және Маякиннің оларға үйленгісі келетінін білгеннен кейін, ол тіпті онымен кездесуден аулақ болды. Соған қарамастан, әкесі қайтыс болғаннан кейін Фома күн сайын дерлік Маякиндерге барды. Көп ұзамай олардың қарым-қатынасы біршама оғаш достықтың көрінісіне ие болды. Люба Фомамен құрдас еді, бірақ ол оған жасы үлкен әйелдің ер баланы қалай қарағанындай қарады. Кейде ол қарапайым және қалай болғанда да оған ерекше мейірімді және мейірімді болды. Бірақ қанша уақыт сөйлессе де, бұл олардың бір-біріне деген наразылық сезімін ғана тудырды, түсінбеушілік қабырғасы өсіп, араларын бөліп жатқандай. Люба Томасты оқуын жалғастыруға, көбірек оқуға көндірді және оның тар ойлылығы үшін оны сөгетін. - Маған бұл ұнамайды. Фантастика, алдау», - деп жауап берді Фома наразы. Люба өз өміріне көңілі толмайтын. Әкесі әйелдің тағдыры неке деп есептеп, оқуға рұқсат бермеді және қашуға батылы жетпеді. Ол түрмеде өмір сүргенін, барлық адамдар үшін теңдік пен бақытты армандайтынын жиі қайталады. Фома оның сөздерін тыңдады, бірақ түсінбеді, бұл Любаның ашуын келтірді. Өкіл әкесі Маякин Фомаға мүлде басқа нәрсені сіңірді. – Адамның әрбір ісі екі жүзді болады. Көзге көрінетін біреуі жалған болса, екіншісі жасырын нәрсе. «Мәселенің мәнін түсіну үшін біз оны табуымыз керек», - деді ол. Баспана салуға қарсы пікір білдірген Маякин: «Енді біз бір ойға келдік: қайыршыларды осындай арнайы үйлерге қамап, көшеде жүрмеуі үшін олар біздің ар-ұжданымызды оятпайды», - деді. Сондықтан бұл үйлер әртүрлі, олар шындықты жасыру үшін. Өкіл әкесінің бұл сөздерінен Томас есінен танып қалды. Оның Маякинге деген екіұшты көзқарасы күшейе түсті: оны ашкөздікпен тыңдай отырып, ол өзінің құдасымен кездескен сайын қарт адамға деген дұшпандық, қорқыныш сезімін күшейтетінін сезінді. Маякиннің тот басқан ілмектердің сықырлауына ұқсайтын күлкісі Фомада кейде физикалық жиіркенішті тудыратын. Мұның бәрі Фоманың құдай әкесі оны Любаға үйленуге бел байлады деген сенімін нығайтты. Ол екеуі де Любаны ұнататын және қауіпті көрінетін; оған ол тірі емес, бірақ шын мәнінде сандырақтаған сияқты көрінді. Фоманың әкесінен кейінгі ерсілігі саудагерлер арасында таралып, оның беделін түсірді. Байлар оған ақшаға ашкөз болып көрінді, әрқашан бір-бірін алдауға дайын болды. Бірақ Маякиннің монотонды сөздері көп ұзамай мақсатына жетті. Томас оларды тыңдап, өмірдің мәнін түсінді: сіз басқалардан жақсы болуыңыз керек. Қарттың оятқан амбициясы оның жүрегіне терең сіңіп кетті, бірақ оны толтырмады, өйткені Томастың Мединскаяға деген көзқарасы ол қабылдауы керек сипатқа ие болды. Ол оған тартылды, бірақ оның көзінше қорқақ болып, ебедейсіз болып, одан зардап шекті. Фома Мединскаяға құрметпен қарады, оның бойында оның одан артықшылығының санасы әрқашан өмір сүрді. Медынская жас жігітпен тышқанды мысықтай ойнап, мәз болды. Бір күні Томас пен оның құдай әкесі кемелерді тексеріп, судан қайтып келе жатты. Маякин Фомаға Медынскаяның қалада қандай беделі бар екенін айтты. «Сен оған барып: «Мен сенің ғашығың болғым келеді, - мен жаспын, оны қатты қабылдама» деп айтасыз, - деп ол құдайына үйретті. Бұл сөздерді естіген Фоманың жүзі құлап, оның аңсаған көзқарасында қатты және ащы таңданыс байқалды. Фома қалаға келді, мұң мен кек ашуға батып кетті. Маякин Мединскаяны балшыққа лақтырып жіберіп, оны құдайына берді, ал әйелдің бар екендігі туралы ой оған деген тартымдылықты арттырды. Ол Вера Павловнаға барды, оған тікелей және одан не қалайтынын айтқысы келді. -Мен саған не айтамын? - деді ол оған. - Саған басқа дос керек. Мен қазірдің өзінде кемпірмін. Жүрегіңнен басқа ешкімді тыңдама. Сізге айтқандай өмір сүріңіз. Томас үйіне жаяу барды және бұл әйелді кеудесінде көтеріп жүргендей болды - оның бейнесі өте жарқын болды. Оның алты үлкен бөлмесі бар үйі бос еді. Анфиса тәтесі монастырға барды және, мүмкін, ол жерден ешқашан оралмайды. Ол үйленуі керек, бірақ Фома өзінің әйелі ретінде білетін бірде-бір қызды көргісі келмеді. Медынскаямен сөйлескеніне бір апта болды. Күндіз-түні оның бейнесі Томастың алдында тұрып, оның жүрегін ауыр сезім тудырды. Жұмыс пен мұң оның өмір туралы ойлауына кедергі болмады. Ол адамдардың өмір туралы айтқанының бәрін мұқият тыңдай бастады және олардың шағымдары оған сенімсіздік тудыратынын сезінді. Үнсіз күдікті көзқараспен барлығына қарады да, маңдайын жұқа әжім кесіп тастады. Бір күні Маякин Томасты ағаш саудагері Анания Саввич Щуровқа қызметке жіберді. Бұл ұзын бойлы, ақ сақалды ақсақал туралы жан түршігерлік қауесет тарады. Олардың айтуынша, ол сотталушыны өз моншасында паналап, оған жалған ақша жасап берген, кейін оны өлтіріп, моншамен бірге өртеп жіберген. Фома да Щуровтың екі әйелден асып кеткенін білген, кейін ол әйелін ұлынан алып кеткен, ал келіні қайтыс болғанда, үйіне тілсіз қайыршы қызды кіргізіп, өлі бала туыпты. Щуровқа бара жатып, Фома оған біртүрлі қызық болып кеткенін сезді. Щуровтың Маякин туралы жаман пікірі бар және оны қарғыс атқан фармацевт деп атады. «Сенің жасыңда Игнат шыныдай мөлдір еді», - деді Щуров Фомаға. - Ал мен саған қарасам - көрмеймін - сен кімсің? Ал сен, жігіт, мұны білмейсің, сондықтан жоғалып кетесің. Сол күні кешке Фома клубқа барып, Ухтищевті сонда кездестірді. Одан Фома Софья Павловнаның ертең бүкіл жаз бойы шетелге кететінін білді. Әлдебір семіз, мұртты жігіт олардың әңгімесіне араласып, Медынскаяны «кокот» деп жамандады. Фома ақырын ырылдап, мұртты адамның бұйра шашынан ұстап, оны еденге айналдыра бастады, күйіп тұрған ләззат алады. Осы сәттерде ол өзін көптен бері басып келе жатқан қызықсыз ауырлықтан құтылу сезімін бастан кешірді. Вице-губернатордың күйеу баласы болып шыққан бұл кісіден Фоманы зорлықпен жұлып алды. Алайда бұл Томасты қорқытпады. Фоманың сол кеште істегенінің бәрі Ухтищевтің оған деген үлкен қызығушылығын тудырды. Ол затты шайқап, жігіттің көңілін көтеруді шешті және оны өзінің таныс жас ханымдарына апарды. Клубта болған оқиғадан кейін үшінші күні Фома қаладан жеті миль жерде, көпес Званцевтің орман пирстерінде осы көпестің ұлы Ухтищевпен, қайырлы бір джентльмен және төрт ханыммен бірге болды. Клубта болған оқиғадан бір күн өткен соң Фома өзін қаладан жеті миль қашықтықта, көпес Званцевтің орман пирстерінде осы көпестің ұлы Ухтищевпен, қайырлы бір джентльмен және төрт ханыммен бірге тапты. Фоманың ханымы - Александра есімді толқынды шашы бар, сымбатты, қара қоңыр брюнетка. Фома үш күн бойы олармен бірге болды, бірақ әлі де тоқтай алмады. Оның ашу-ызасын газет беттерінде жазды. Яков Маякин оны соңғы сөздерімен ұрсып тастады, бірақ оны тоқтата алмады. Махаббат әкесін үнсіз тыңдады. Ол есейген сайын қартқа деген көзқарасын өзгертті. Люба оның жалғыздығын көріп, әкесіне деген сезімі жылый бастады. Маякин Любаға жазушылар туралы: «Ресей абдырап қалды, онда тұрақты ештеңе жоқ, бәрі шайқалды!» - деді. Адамдарға ойлауға үлкен еркіндік берілді, бірақ оларға ештеңе істеуге рұқсат етілмейді - осының арқасында адам өмір сүрмейді, бірақ шіріп, сасып қалады. Қыз үнсіз қалды, әкесінің сөздеріне таң қалды, қарсылық білдіре алмады немесе олардан құтыла алмады. Ол оның өзіне соншалықты қарапайым және жарқын көрінген нәрседен оны бұрып жіберетінін сезінді. Сол күні таңертең Ермактың капитаны Ефим Маякинге келді. Ол мас Томастың оны байлауды бұйырғанын, баржаны өзі басқарып, оны құлатқанын хабарлады. Осыдан кейін Ефим иесіз өмір сүре алмайтынын айтып, босатуды сұрады. Фома соңғы айларда басынан өткергендерін есіне алды және оған бұлтты, ыстық ағын бір жерге апарып жатқандай көрінді. Көңіл көтерудің арасында жалғыз Саша әрқашан сабырлы және біркелкі болды. Фоманы бұл әйелде жасырылған қандай да бір құпия қызықтырды, сонымен бірге ол оны сүймейтінін, оған мұқтаж емес екенін сезінді. Фомамен қоштасқан Саша оған: «Сіздің мінезіңіз қиын», - деді. Қызықсыз. Сен тура екі әкеден тудың. Фома олардың баржаны өзеннен шығарып жатқанын көріп: «Менің орным қайда? Менің бизнесім қайда? Ол өз күшіне сенімді және ол үшін өзеннің түбінен бірнеше ондаған мың фунт көтеруге дайын адамдардың арасында біртүрлі адам ретінде көрді. Фоманы біртүрлі толқу билеп алды: ол осы жұмысқа қосылғысы келді. Кенет толқудан бозарып, үлкен секіріспен қақпаға қарай жүгірді. Өмірінде алғаш рет осындай шабыттандыратын сезімді бастан өткерді, ол сол сезімге мас болып, қуанышын жұмысшылармен үндесіп, шаттыққа толы айқаймен төгеді. Бірақ біраз уақыттан кейін бұл қуаныш артта бос қалды. Келесі күні таңертең Фома мен Саша Устьедегі пирске жақындап келе жатқан пароходтың өткелінде тұрды. Яков Маякин оларды пирстің шетінде қарсы алды. Сашаны қалаға жіберіп, Томас әкесінің қонақ үйіне барды. - Маған толық еркіндік бер, немесе менің бүкіл шаруамды өз қолыңа ал. Барлығы рубльге дейін! Бұл Фомадан күтпеген жерден шықты, ол кенеттен толықтай еркін адам бола алатынын түсінді. Осы уақытқа дейін ол бірдеңенің басы-қасында болды, бірақ енді оның кісеннің өзі оңай әрі оңай түсіп кетті. Кеудесінде мазасыз, қуанышты үміт оты ұшты. Бірақ Маякин одан бас тартып, оны психиатриялық ауруханаға жатқызамыз деп қорқытты. Фома құдасының өкінбейтінін білді. Яков Тарасовичтің өзіне деген сенімділігі Фоманың көңілінен шықты, ол тісін қайрап: «Мақтанатын несі бар?» Сіздің ұлыңыз қайда? Сіздің қызыңыз қандай? Айтыңызшы, сіз неге өмір сүресіз? Сізді кім есіне алады? Бар байлығын жұмсаймын деп Томас кетіп қалды. Яков Маякин жалғыз қалды, бетіндегі әжімдер дабыл қағады. Осы жанжалдан кейін Фома өзін қоршап алған адамдарға деген кекшіл сезімге толы ашу-ызамен жүрді. Әрине әйелдер болды. Ол оларға күлді, бірақ оларға ешқашан қол көтермеді. Саша Фоманы тастап, кейбір арақ өндірушінің ұлына қамқорлық жасады. Фома бұған қуанды: ол одан шаршады, оның салқын немқұрайлылығы оны қорқытты. Томас өмірдің шетіне бір жерден алыстап, осы күйбең тірліктен алыстап, жан-жағына көз жүгіртемін деген бұлдыр үмітпен өмір сүрді. Түнде көзін жұмып отырып, ол шаңды тұманға толы бассейнде бір жерде жиналған үлкен, қараңғы адамдарды елестетті. Бұл тобыр бір жерде абыржып, у-шу естіледі, адамдар соқыр адамдардай бірін-бірі басып, жорғалайды. Ақша олардың төбесінде жарқанаттай ұшады. Бұл сурет Томастың басында күшейе түсті, әр уақытта барған сайын түрлі-түсті бола бастады. Бұл мағынасыз әбігерді тыйып, жұрттың бәрін бір-біріне қарсы емес, бір бағытқа бағыттағысы келді, бірақ оның сөзі дұрыс болмады. Оның бойында бостандыққа деген құштарлық күшейді, бірақ ол байлығының бұғауынан құтыла алмады. Маякин осылай әрекет етті, Фома күн сайын өзіне жүктелген жауапкершіліктің ауырлығын сезінді, бірақ Фома өз ісінің шебері емес, оның аз ғана бөлігі екенін сезінді. Бұл оның ашуын келтіріп, оны қариядан әрі қарай итеріп жіберді. Томас, кем дегенде, оның өлімінің құнына қарамастан, бұл жағдайдан құтылғысы келді. Көп ұзамай ол өзінің құдай әкесі Томастың есінен танып қалған және оған қамқорлық орнату керек деген қауесет таратқанын білді. Томас мұнымен келісіп, маскүнемдікпен өмірін жалғастырды, ал құдасы оны мұқият бақылап отырды. Фомамен жанжалдаудан кейін Маякин өзінің мұрагері жоқ екенін түсініп, қызына Тарас Маякинге хат жазып, оны үйіне шақыруды тапсырады. Яков Тарасович Любаны шетелде білім алып, жақында туған қаласына оралып, жеке кәсібін ашуға келген африкалық Смолинге үйлендірмек болды. Соңғы уақытта Люба үйлену туралы көбірек ойлады - ол жалғыздықтан құтылудың басқа жолын көрмеді. Ол оқуға деген ынтасынан әлдеқашан асып түсті, оқыған кітаптары оның бойында бұлыңғыр із қалдырды, одан жеке тәуелсіздікке деген ұмтылыс пайда болды. Ол өмірдің өтіп бара жатқанын сезінді. Ал Фома әлі де қыбырлап, сөйлеп отырды. Ол екі терезесі бар шағын бөлмеде оянып, үстел басында отырып, қағазға қалам тырнап отырған кішкентай қара түсті адамды көрді. Кішкентай адамда Фома мектептегі досы Николай Ежовты таныды. Орта мектептен кейін Ежов университетті бітірді, бірақ көп нәрсеге қол жеткізе алмады - жергілікті газетте фельетонист болды. Сәтсіздіктері үшін ол өзін емес, мейірімділігін пайдаланған адамдарды кінәлады. Жер бетінде садақа берушіден жиіркенішті, жиіркенішті адам жоқ, оны алған адамнан бақытсыз адам жоқ деді. Фомада Ежов «жүректің үлкен батылдығын» сезінді. Ежовтың сөздері Томастың тілін байытқанымен, оның жан дүниесінің қараңғылығын нашар жарықтандырды. Маякиннің қызын күйеуге беру туралы шешімі берік болды және ол Смолинді қызымен таныстыру үшін кешкі асқа әкелді. Любаның күйеу досы, білімді адам туралы арманы әкесінің еріксіз ерік-жігерімен тұншықтырылды, енді ол тұрмысқа шығады, өйткені уақыты келді. Люба ағасына ұзақ хат жазып, қайтып оралуын өтінді. Тарас жақын арада Еділде іскерлікпен жүретінін және әкесіне бармайтынын құрғақ және қысқаша жауап берді. Бұл іскер салқындық Любаны ренжітті, бірақ бұл қартқа ұнады. Люба ағасын қуғында жоғалған жастық шағының құнына өмір мен адамдарды соттау құқығына ие болған аскет ретінде ойлады. Смолин шамалы өзгерді – сол баяғы қызыл шашты, сепкілмен жабылған, тек оның мұрты ұзарып, жайқалып, көздері үлкейген сияқты. Любаға оның жүріс-тұрысы мен сыртқы келбеті, білімі ұнады, бұл бөлмені жарқыратып жібергендей болды. Қыздың жүрегінде бақытқа деген қорқынышты үміт барған сайын жарқырай түсті. Ежовтен құдасының үйінде не болып жатқанын білген Томас оған баруды ұйғарып, әкесі мен адасқан ұлының кездесуіне куә болды. Тарас әкесіне ұқсайтын аласа бойлы, арық жігіт болып шықты. Тарас ауыр жұмыста емес екен. Ол тоғыз айға жуық Мәскеу түрмесінде болды, содан кейін қоныстану үшін Сібірге жер аударылды және Лена таулы ауданында алты жыл өмір сүрді. Одан кейін жеке кәсібін ашып, алтын кеніштерінің қожайынының қызына үйленіп, жесір қалды, балалары да өлді. Яков Тарасович ұлымен ерекше мақтанатын. Енді оның мұрагерін көрді. Люба сүйсінген көзін ағасынан аудармады. Фома үш бақытты адам отырған үстелге барғысы келмеді, ол өзінің бұл жерде емес екенін түсінді. Көшеге шығып, ол маякиндерге реніш сезімін тудырды: ақыр соңында, бұл оның жақын адамдары ғана еді. Әрбір әсерден Томастың өмір сүруге қабілетсіздігі туралы ой келді және бұл оның кеудесіне кірпіш сияқты құлады. Кешке Фома тағы да маякиндерді көруге барды. Өкіл әкесі үйде жоқ, Люба мен ағасы шай ішіп отырған. Фома да үстел басына жайғасты. Ол Тарасты ұнатпады. Бұл адам британдықтарды таң қалдырды және оларда ғана жұмысты шынайы сүйетініне сенді. Фома адам үшін жұмыстың бәрі емес екенін айтты, бірақ кейін оның ойлары Тарасқа қызық емес екенін көрді. Фома бұл бейжай адамнан жалығып кетті. Ол Любовқа ағасы туралы ренжітетін бірдеңе айтқысы келді, бірақ сөз таппай, үйден шығып кетті. Келесі күні таңертең Яков Маякин мен Фома сол күні жаңа кемені арнап жатқан көпес Кононовпен мерекелік кешке қатысты. Отыз шақты қонақ, барша беделді адамдар, жергілікті көпес қаймағылары болды. Томас олардың арасынан жолдас таппай, мұңайып, бозарып кетіп қалды. Бүгін құдасы неге сонша мейіріммен қарады, неге оны осында келуге көндірді деген ойлар оның көңілін қалдырды. Бұл адамдардың арасында Томас қылмысты білмейтін бірде-бір адам болған жоқ. Олардың көпшілігі бір-бірімен дұшпандықта болды, бірақ енді олар бір тығыз массаға біріктірілді, және бұл Томасты тойтарып, олардың алдында оның қорқақтығын оятты. Түскі ас кезінде Яков Тарасовичке баяндама жасау ұсынылды. Маякин өзінің кәдімгі мақтаншақ өзіне сенімділігімен көпес табының мәдениеттің сақшысы және орыс халқының қорғаны екендігі туралы айта бастады. Томас бұған шыдай алмады. Тісін шымырлатып, үнсіз саудагерлерге жалындаған көздерімен қарады. Оның қасқырдай зұлым жүзін көрген саудагерлер бір секундқа қатып қалды. Томас тыңдаушылардың жүзіне сөзсіз жек көрушілікпен қарап: «Сендер өмірді емес, түрмені жараттыңдар», - деді. Сіз тәртіп жасамадыңыз - сіз адамға жалған тізбектер жасадыңыз. Ол тұнық, тар, тірі жанның бұрылатын жері жоқ. Адамның шыдамымен ғана өмір сүретініңді түсінесің бе? Саудагерлер бірінен соң бірі кемеден тарай бастады. Бұл Томасты одан бетер тітіркендірді: ол өз сөздерімен оларды бір жерге байлап қоюды қалар еді, бірақ мұндай сөздерді өзінен таба алмады. Содан кейін Гордеев бірде-біреуін жіберіп алмай, осы қылмыскерлер туралы білгенінің бәрін есіне түсіре бастады. Томас сөйлеп, оның сөздерінің бұл адамдарға жақсы әсер еткенін көрді. Барлығына бірден сөйлеген Фома оның сөздерінің оларға өзі қалағандай терең әсер етпейтінін түсінді. Бірақ ол әрқайсысы туралы жеке-жеке айтқан кезде оның сөздеріне деген көзқарас күрт өзгерді. Оның сөйлеген сөздерінің қалай жұмыс істейтінін, оның сөздерінің соққысының астында бұл адамдардың қалай бұралып, қалай қағып жатқанын көріп, ол қуанып, сөйледі. Томас өзін құбыжықтарды соғып жатқан ертегі кейіпкеріндей сезінді. Яков Тарасович Маякиннің айналасына жиналып, оның тыныш сөйлеген сөзін тыңдап, бастарын иіскеп, ашуланып, мақұлдады. Фома басын көтеріп, қатты күлді. Осы кезде бірнеше адам Фомаға жүгіріп келіп, оны денесімен басып, қол-аяғын мықтап байлап, шетке сүйреп апарды. Оның үстінде көп адам тұрып, оған жаман және қорлайтын сөздер айтты, бірақ олардың сөздері оның жүрегіне әсер етпеді. Оның жан дүниесінің түбінде небір ұлы ащы сезім өрбіді. Фоманың аяғы шешілгенде, ол бәріне қарап, аянышты күлімсіреп: «Сен оны алды», - деді. Фома қысқарып, салмағын жоғалтты. Маякин көпестермен қамқорлық туралы тыныш сөйлесті. Томас ерік-жігері күшті адамдардың осынау қараңғы тобына езілгенін сезінді. Ол бұл адамдарға не істегенін, не үшін бұлай істегенін енді түсінбей, тіпті оның алдында өзін ұятқа қалдыратындай сезінді. Кеудемде жүрегімді бір шаң басып кеткендей болды. Саудагерлер оның азап шеккен жүзіне көз жасымен суланып, үнсіз кетіп қалды. Осылайша Томас қолдары артына байланған үстелде жалғыз қалды, онда бәрі төңкеріліп, қираған. Үш жыл өтті. Яков Тарасович Маякин қысқа, бірақ өте азапты азаптан кейін қайтыс болып, байлығын ұлы, қызы және күйеу баласы Африкан Смолинге қалдырды. Кемедегі оқиғадан кейін көп ұзамай Ежов қаладан қуылды. Қалада «Тарас Маякин және Африкалық Смолин» атты ірі сауда үйі пайда болды. Томастан ештеңе естілмеді. Олар ауруханадан шыққаннан кейін Маякин оны Оралдың арғы жағына анасының туыстарына жібергенін айтты. Жақында қалада Фома пайда болды. Әрқашан дерлік ішкеннен кейін ол мұңайған немесе бақытты адамның аянышты және мұңды күлкісімен күлімсіреп көрінеді. Бәйбішесімен бірге аулада, қосалқы ғимаратта тұрады. Оны білетін саудагерлер мен қала тұрғындары оған жиі күледі. Томас өзін шақырғандарға өте сирек жақындайды, ол адамдардан аулақ жүреді және олармен сөйлескенді ұнатпайды. Ал жақындап қалса: «Жүр, ақырзаман туралы бір ауыз сөз айт, у, пайғамбар», – дейді. Игнат ұлы Фоманы шомылдыру рәсімінен өткізіп, оны әйелі жақында босанған құдай әкесі Маякиннің отбасына берді. Маякин үлкен екі қабатты үйде тұрды, оның терезелері құдіретті ескі линден ағаштарымен көлеңкеленген, сондықтан бөлмелер әрқашан қатаң ымыртта болды. Отбасы тақуа болды - балауыз бен хош иісті заттың иісі үйді толтырды, өкінішті күрсінулер мен дұға сөздер дымқыл атмосферада көтерілді, қара көйлек киген әйел фигуралары бөлмелерде үнсіз қозғалды. Яков Тарасович Маякиннің отбасында өзі, әйелі Антонина Ивановна, қызы және бес туысы болды, олардың ең кенжесі отыз төрт жаста еді. Маякиннің Тарас атты ұлы да болды, бірақ оның есімі отбасында аталмады - Яков Мәскеуге кеткеннен кейін ұлынан бас тартып, әкесінің еркіне қарсы үйленді. Яков Маякин – арық, епті, қызыл сақалды – арқан шығаратын зауыттың қожайыны болған, қалада дүкені болған. Саудагерлер арасында ол «ми» адам ретінде құрмет пен атаққа ие болды және өз отбасының көне дәуірін еске түсіруді қатты ұнататын. Фома Гордеев бұл отбасында алты жыл тұрды. Үлкен бас, кең кеуделі бала бойынан да, бадам тәрізді қара көзінің байсалды түрінен де алты жастан үлкен көрінетін. Фома Маякиннің қызы Любамен күні бойы ойыншықтармен айналысты. Фо қызбен
Максим Горький - адам үлкен құпия, оны ол өзінің кейіпкерлері арқылы азаппен және жанқиярлықпен ашты. Бұл жұмбақ адам өмірінің мәні.
Сондықтан болар, оның шығармаларында өткінші кейіпкерлер жоқ – бәрі де елеулі. Бұл оның бірегей өмірлік тәжірибесімен және оның мәнін жеке түсінуімен маңызды. Бірақ миллиондаған шешімі бар, сыртқы түрін өзгертетін, адамзат мыңдаған жылдар бойы күресіп келе жатқан нәрсені толық түсінуге бола ма? Мұның өмір шындығы екенін бәрі түсінеді. «Ал егер бұл рас болса, онда ең қымбат нәрсе? – дейді Яков Маякин – Болса, бәрі үнсіз іздейді?.. Менің қызықтарымды менен басқа кім түсінеді?
Өмір мен бақыттың мәні туралы сұраққа адамдар Бабыл мұнарасын салу кезіндегідей жағдайға тап болады.
«Фома Гордеев» романында, өнер әлемі, жазушының еркі мен талантымен жасалған, өмір сүретін Еділ саудагерлері, кеме қатынасы компаниялары мен зауыттарының иелері және олардың балалары - бай байлықтың мұрагерлері. Таптық тұрғыдан алғанда олардың ортақ өмірлік мүдделері бар: пайдалы мәмілелер, пайда, капитал, билік. Бірақ бұдан басқа, әркімде тағы бір нәрсе бар - өмірлік құндылықтар. Әйтпесе, Маякиннің жалғыздық сезімін және бәрі «үнсіз іздейтін» шындықты аңсауын қалай түсінуге болады?
Біздің әдебиеттану ғылымымыз Фома Гордеевті «өз сыныбынан шығып кеткен» «маргиналды» тұлға ретінде айтатын, ал Горькийдің өзі, оның сөзімен айтқанда, «масалардың бұлты құлатқан» титанды көрсеткісі келді.
Негізгі ойдың кілтін романның басынан табамыз. Маякиндер отбасының өмір салтын, Киелі кітаптың дәстүрлі кешкі оқуларын, Киелі кітаптағы еркін ойшыл жазған «Әйүп кітабын» тыңдап отырған кішкентай Томастың қиялында пайда болатын бейнені еске түсірейік: «Адам... аспанға көтеріліп, қара қолдарын бұлттарға батырып, оларды жыртып, қорқынышты дауыспен айқайлады: «Жолы жабылған және Құдай оны қараңғылықпен қоршап алған адамға неге жарық беріледі?»
Сонда Томас кімге көбірек ұқсайды: бұлтқа жеткен адам ма, әлде «бір топ масалар құлатқан титан» ма? Бұл «масалар» кімдер: Маякин, Щуров, Игнат Гордеев?
Неге саудагерлер бәрінің көзінше теріс аспектілеріжеке адамдар өмірді жасаушылар (олар сауда қатынастарын орнатады және дамытады, Еділ бойымен тасымалдауды ұйымдастырады, бұл бәріне қажет, зауыттар мен фабрикалар салады, адамдарға мүмкіндігінше көмектеседі), ал Фома Гордеев - бас кейіпкер– әкесінің еңбегімен, ақылымен, ерік-жігерімен жасалған шығарманы ғана емес, өз өмірін де бұзушы болып шығады, ал – одан да сорақысы – өз болмысын?
Бұл сұрақтың жауабын романдағы образдар жүйесі береді.
Романның ортасында үш фигура бар: Игнат Гордеев, Яков Маякин, Фома Гордеев, туыстық байланыстармен байланысты, жалпы себеп, бірақ ең бастысы - адамның ар-ожданының идеясы (басқа кейіпкерлер олардың әрқайсысының орбитасына енетін сияқты). Бірақ Ар-ұждан заңдарына қайшы жасалған дүниеде өз ар-ұжданымызбен қалай үйлесімді өмір сүре аламыз? «...Ар-ұждан, - деп оқимыз романның бірінші бетінде, - рухы әлсіздерге ғана жеңілмейді; күштілер оны тез игеріп, өз мақсаттарына құл етеді». Егер ар-ұждан «жандарын басып алса, онда олар одан жеңілген олар ешқашан жеңілмейді және онсыз өмір сүргендей, оның басшылығында күшті өмір сүреді ...».
Демек, ар-ождан күшті немесе әлсіздікке тікелей байланысты адам рухы. Күштілер ұжданның дауысын оңай басып тастайды, әлсіздер оның билігіне толығымен түседі. Горький кімдерді рухы күшті және әлсіз деп жіктейді?
Критерийлер анық: күшті адамдар - «қатты құмарлықтармен шатастырмайтын», «өзін ұмытуға тырысатын жартылай ессіз» адамдар, өмір ағынын өзі басқаратын немесе оның ағынына саналы түрде мойынсұнатын адамдар. Әлсіздерді «қараңғы толқын алып, онымен қоқыс сияқты алып кетеді». Оларды «лай, ыстық ағын» иемденеді.
Бұл романның кейіпкері Фома Гордеевтің өзін басқалардан ерекшелендіретін, айналасындағылар оны жақсы көретін қасиеттеріне байланысты әлсіз адам болып шыққанын білдіреді. Бұл өзінің және жақындарының пікірінше, ұят пен ар-ождан сезімі жоғары адам.
жүгінейік өмір жолыромандағы кейіпкерлердің әрқайсысы.
Яков Маякиннің бейнесі
Яков Маякин - арқан зауытының иесі. «Ақылды қария. Ол күнделікті істердің ішкі жағын көреді. Бізде ол ақсүйек - Екатерина анадан. Ол өзі туралы көп нәрсені түсінеді» (Игнат Гордеев). Негізгі мақсатОл өзінің қызметін Ресей мемлекетінен бастап, жеке адамның тағдырымен аяқталатын өмір құрылымында көреді. Әр адам өмірдегі өз орнын білуі керек: егер сіз өрт сөндіруші болсаңыз, қарауыл мұнарасында тұрыңыз.
Өзінің өмірлік ұстанымына байланысты Маякин жұмысына ауыртпалық түсірмейді, ол құл емес, оның иесі. Адамға прагматикалық көзқарас оған деген құрметпен үйлеседі. Маякин өмірдің дәстүрлері мен заңдарын берік ұстанады, сондықтан ол Томас үшін соңына дейін күреседі, оны қайтыс болғанға дейін оның жұмысын тапсыратын біреу болуы үшін оны әкелері салған жолға салуға тырысады. Өмірдің дауылды ағынында ерлікпен маневр жасап, ол не оған қарсы тұрады, содан кейін түбінде жатыр, содан кейін толқынды ұстап алып, оның шыңына ұмтылады. Бұл «өмірдің ыстығына күйген», «қалауына қайсар», өмірді бағалай білетін, оның заңдылығынан хайуандай ләззат алатын тәжірибелі адам.
Кез келген адамның ішкі жан дүниесі оның сыртқы келбетінен көрінеді. Сонымен, Маякинмен алғашқы кездесуімізде оның «екі жүзі» бар сияқты екеніне таң қалдық. Бүкіл роман бойы Горький өзінің сыртқы түрінің бір немесе басқа детальдарын атап өтуді ешқашан ұмытпайды: әлдебір жыртқышқа, мысалы, сұңқарға, немесе оның «бейнелі жүзіне» немесе оның зиянды, улы күлкісіне немесе бұралу мәнеріне ұқсастық. оның бүкіл денесі». Мұның бәрі - қарқынды ой жұмысы, интеллектуалды, жанды көзқарас. Маякиннің сөйлеген сөзі де мән-жайға байланысты әр түрлі: өкімшіл, өсиет, сұрау, нұсқау, қара ниет, мазақ, жарқын, терең, есте қаларлық афоризмдерге толы.
Егер ол кейде жалғыздық сезімін бастан өткерсе, бұл Томас сияқты жердегі, күнделікті ұшақтың жалғыздығы, күйзеліссіз және рухтың әлсіздігі. Ол өмір заңдарын білді, олардың арасында Құдай мен шіркеуге орын бар, ал орын ресми емес. Оның үйінде кедейлер мен мұқтаждарды қайтармады, «салттық рәсімдер тұрақты түрде жүргізілді, тұрғындардың барлық еркін күші соларға салынды». Маякин өзінің жеке, әлеуметтік және іскерлік өмірінде Домостроев сияқты христиандық өсиеттерді ұстануға тырысады (бірақ ол цинизм болуы мүмкін), ол барлық нәрседе парасатты: сенімде, Құдайға ұнамды істерде, бірақ мәні бойынша оның саясаты бұл: Құдайға - Құдайдікі, Цезарьдікі - Цезарьдікі».
Өмірінің соңы берекелі: ол қалағанның бәріне – билікке, өз азаматтарының құрметі мен құрметіне, байлыққа жетеді. Маякиннің ұлы Тарас елге оралып, ақшаны иемденіп қана қоймай, барлық істі өз қолына алады және ірі өнеркәсіпші болған соң, күйеу баласымен бірге әкесінің капиталын көбейтіп, қалада көрнекті орынға ие болады. Маякин - сүйікті және қамқор әке: ол қызына лайықты теңдік тапты - Люба болашағы зор Смолинге үйленеді.
Маякин өзі қалағандай өледі: оны жақсы көретін және құрметтейтін адамдардың құшағында, гүлденген және гүлденген отбасында.
Игнат Гордеевтің бейнесі
Игнат Гордеев оған сәйкес келеді (Игнат, Игнатиус - латын тілінен шыққан атау, сөзбе-сөз аударғанда «отпен тыныстаушы» дегенді білдіреді), ақылды, ерік-жігері күшті, бақытты, өйткені оның энергиясының үлкен қоры болған, «бұл туралы ойламайды. емес, құралдарды таңдау заң білімі барӨз қалауыңнан басқа». Өмірдегі табыс пен байлық тек өзіне ғана қарыздар еді. Қырық жасында атақты көпестің баржасында су өңдеуші болып бастаған ол Еділ бойында үш пароход пен он шақты баржаның иесі атанды. Ол да солардың бірі рухы күштіар-ұжданымен ымыраға келетіндер. Игнат - құмарлық және қайшылықты табиғат. Оның өмірінде үнемі өзгеріп тұратын үш жолақты байқауға болады. Еңбек – оның «алтынға қол жеткізген», «ақшаға шөлдеген ессіздікте ақындыққа көтерілген» кезі еді. Оны элементтер алып кетеді, бірақ пайдаға құштарлық қанағаттануды ақшадан емес, кемелердің санынан емес, жанның қажеттіліктерін қанағаттандырудан табады. Игнат мұны өмірдің маңызды сапасы ретінде түсінеді - «жан жұмыс үшін күйеді». Маякин былай дейді: «Кім мұны айтса, оны жалаңаштандырсаң да, ол бәрібір бай болады».
Игнат бұл жағдайды қалай бағалау керектігін біледі, өйткені ол апатияның қиын кезеңдерін бастан өткерді, толық немқұрайлылықбизнес пен мүлікке. Рухы бүлікшіл, тіпті мұздың қысымымен жарылған баржаның жарылуынан нәпсі ләззат алады.Бұл жолы одан құмарлықтың қысымы қашып, күшті.
Тағы бір кезең – үлкен еңбекпен, ақылмен, ұятсыздықпен тапқан ақшаны ысырап ету, ысырап ету кезеңі. Сонда ол істің құлы ретінде сезінеді. Қалай жабайы аң, ол шынжырларды бұзады және оларды бұзуға дәрменсіз - сондықтан өзіне тыныштық таппайды.
Өмірдің үшінші кезеңі ұят пен өкіну болды, Игнат икондардың алдында сағаттап тұрып, бірнеше күн бөлмеде нан мен суды жеп отырды.
Бұл адам өзінің барлық қатыгез мінезімен терең, шын жүректен өкіне алатын және жүрегінде “Құдайдан қорқу” болатын. Ол да Маякин сияқты өмірде бәрі адамға байланысты емес, көп нәрсе Алланың қалауымен жасалатынын түсінді. Игнат Гордеев пен Яков Маякин мұраттарға, көктегі биіктерге ұмтылмайды, бірақ жүректерінде христиандық өсиеттерді алып жүреді. Достоевский айтқандай, орыс халқы күнә жасайды, бірақ басқалардан айырмашылығы олар өздерінің масқара екенін түсінеді.
Горький өзінің ішкі және сыртқы келбетінің күштілігін көрсетеді: «Қуатты фигурада орыс, сау және дөрекі сұлулық көп болды; оның тегіс қимылдары мен баяу жүруі күш сезімін тудырды ».
Өлерінен бірнеше ай бұрын Құдай оған «гүлге де, белгішеге» де ұқсайтын «періште тәрізді әйел» Медынскаямен кездесуді жібереді (осы кезеңде Гордеев оған осылай көрінеді). Оған көмектесе отырып, Игнат қайырымдылық ісіне ақша салады, ол Медынскаяның жанашырлығы үшін ғана емес, сонымен бірге оның қайтыс болғаннан кейін де адамдар оны «мейіріммен еске алуы» үшін қамқорлық жасайды.
Игнат Гордеевтің өмірінің соңы да сәтті аяқталды. Ол да өзінің құдасындай өмірден қалағанының бәрін – байлықты, құрметті алды. Ол дәл осы сәтте жан дүниесінде тыныштықпен өледі, бұл оған сүйікті ұлының аяғынан нық тұрғанына сенімділік берді.
Игнатқа өлім әділ адам ретінде келеді. Кез келген өлімнің өзі шіркін, бірақ романдағы бұл көрініс қандай әдемі! Өлімнің келетіні туралы білім Игнатқа алдын ала берілген сияқты. Ол азапсыз, бір түнде, барлық шіркеулердің қоңырау үніне, ақ көйлек киіп, піскен алма толы алма ағашының астындағы бақта өледі және оның жанында өмірінің үміті - күшті және сымбатты ұл. . Жарық көтерілген күн, ақ көйлектегі оның сәулелерінің қызғылт жарқырауы, алманың иісі, қоңыраулардың сыңғыры - бәрі де «өзін тұтас ұстай алған» және өз күшін толық түсінген лайықты адамның өмірінің аяқталуын білдіреді.
Фома Гордеевтің бейнесі
Фома Гордеев бейнесі әдебиеттануда ұзақ уақыт бойы көтерілісші, әділетсіздікке қарсы көтерілісші, көпестер өмірінің шытырмандығы, патшалық Ресейдің өмір салты ретінде қарастырылды.
Әкесі мен құдай әкесінен айырмашылығы, Томастың өмірге деген сүйіспеншілігі жоқ, оның құмарлықтары бос және бүлікшіл. Асыққан, ауыр ойлар кезінде ол өзін адамдар қайнап жатқан «өмір шұңқырынан» алшақ көреді. Ол «адамға не үшін өмір берілгенін» түсіну үшін шетке шығып, сол жерден қарағысы келеді.
Өзеннің, лайлы бұлақтың, шұңқырдың, түпсіз арықтың бейнесі Фома Гордеевпен үнемі бірге жүреді - олар бір-бірінен ажырамайды. Романда Игнат, Маякин, Щуровтар туралы әңгіме қозғалғанда мұндайды кездестіре бермейміз.
Романда танымал нанымдарда даналық белгісімен белгіленетін үкі Томастың шатастырылған санасының символына айналады. Бірде Фома мен оның достары балалық шағында жардағы үкіні қорқытып, оны күндіз дәрменсіз күйде «толық тозып, бір жерге тығылғанға дейін» қуып жіберді. Бақытсыз үкі мен Фома Гордеевтің позициясының ұқсастығы бізді «Әйүп кітабындағы» сөздерді еске түсіруге мәжбүр етеді: «Жолы жабылған және Құдай қараңғылықпен қоршап алған адамға не нұр беріледі?» Томас шынымен де жарықта қараңғылықпен қоршалған. Ол Құдайдың адамдарға берген нұрынан соқыр, ол «адамдарды өмір сүруге үйреткісі келді, бірақ өзі қалай өмір сүру керектігін білмеді».
Бірақ бұл тек оның кінәсі ме? Керісінше, бұл қиындық - және ол жалғыз емес. Ол онымен байланыстыратын орысша бір нәрсенің мәні сияқты туған табиғат. Жартылай ұйықтап жатқан, дәлірек айтсақ, ұйықтап жатқан сананың жастардың «өмірге араласу», «бұйрық беру, кесу» қажеттілігімен үйлесуі тек «әркімнің өзіне назар аударуға және көрсетуге» деген ұмтылысынан туындаған. әркімнің күш-қуаты, ептілігі, жанды жаны өз бойында» деп кейіпкерді ауыр, эмоционалды қақтығысқа жетелейді. Томасты тұтынатын өзін-өзі растауға деген құштарлық бұл үшін жағдайлардың жоқтығында (олар көп) емес, жеке адамның өзін-өзі жүзеге асыруға толық қабілетсіздігінде тұнып тұр. Фома Гордеевті туа біткен кемшілік кешенімен (ұялшақтық, оқшаулану, ұялшақтық) күнделікті өмірде бірдеңе істей алмау, сөйлей алмау немесе құбылыстың мәнін түсінуге қабілетсіздігі де азаптайды (өзінің өзі). бірнеше рет мойындайды: «Мен қалай ойлауды білмеймін» ). Ал Томасқа жиіркенішті кез келген сауда ісінің күнделікті өзегі, Маякиннің айтуы бойынша, мынау: «Не барлығын кеміріп ал, не лайда жат... Адамға жақындағанда, сол қолыңа бал, пышақ ұста. сенің оң жағында». Ішкі рухани тазалық Фомаға адамдар арасындағы қарым-қатынастың жалғандығын, ақша табудың қылмыстық жолдарын, лас ақшаны қабылдауға мүмкіндік бермейді.
Бірақ қарапайым шаруа қуаныштары да үлкен бизнестің «иесі» үшін қолжетімсіз. Фома Гордеевтің барлық нәрседегі (табиғатында, жұмысында, адам келбетінде, мінез-құлқында) сұлулықты бағалай білу қабілеті оны баржа көтеру кезінде бұйра шашты, көңілді жігіттің жұмысына сүйсіндіреді, бірақ бұл таңдану бірден қызғаныш сезіміне айналады. Ырғақ, әрекетті үйлестіру тату ұжымТомасты таң қалдырғаны соншалық, оның бойында біріктіру, еріту мүмкін еместігі оның жан дүниесінен тез өсіп келе жатқан тітіркенуді, тіпті шынжырлардың үзілуіне, төтеп бере алмауына деген зұлым тілектерін тудырады - және баржа, оның баржасы, оның құны соншалықты үлкен. күш-жігері жойылмады. Ақыры оны көтеріп үлгергенде, бұл еңбектің жемісі емес, Томастың ашуын келтіріп, жүрегіне өзіне деген реніш тудырған осы «кір, сынған ұсқынсыз нәрсені» көргенде.
Бір қарағанда, мұнда әкесіне кейде барған оның мүлкіне деген немқұрайлылық, бірақ бұл сезімдердің табиғаты барлық жерде бірдей емес. Игнат өзінің «Волгары» жанып тұрған кездегі элементтердің тамашасына таң қалды: «... өкінішті - мен оны көрмедім. Шай, суда жүргенде қандай әдемі, қараңғы түн, мына от шұңқыр жанып жатыр ма? Үлкен пароход болды...» Игнат өзін қиялының күшіне толығымен береді; Фома тек тәжірибелі көңіл-күйінің өзгеруіне алаңдайды.
Фома Гордеевтің бұл дүниеде өмір сүре алмауын (қай тарихи уақытта және қандай қоғамда - адамдар әлемінде болса да) әркім сезінеді, сондықтан оны әркім өзінше жақсы көре отырып, онсыз емес нұсқаулар береді. парасаттылық. Маякин дұрыс айтады: «Оқытатын адам сүйеді». Әке бізге өмірден молынан беретіннің бәрін алу үшін өмір сүруге үйретеді; құда – өз күшін сезіне отырып, өзіне және қоғамға өмірді реттеу, міндетін орындау; Люба – өзін адамдарға беру т.б. Бір сөзбен айтқанда, романда Томасты оқытпайтын адам жоқ. Бұл мүлде емес, өйткені олар одан әлдеқайда ақылды және бұл туралы мақтанғысы келеді. Олар оның қасіретінің шынайы, терең екенін ғана көреді, оны азаптайды.
Барлығы алдымен үйретеді, содан кейін оны тастайды. Жанашырлық шексіз емес, басқа біреудің қайғысын бастан кешіру басқаларға психикалық ауруды жұқтыруы мүмкін. Томас өзінің рухани ауруының себебін - «сезімсіздікті» дұрыс болжайды, бірақ бұл мүлдем дәл емес. Ол ешкімге деген сүйіспеншілік пен мейірім сезінбейді, оның рухани байланыстары тұрақсыз. Соның салдарынан ешкімге жақсылық жасамады, жылы сөз айтпады, қолдау көрсетпеді, көмек көрсетпеді. Фома ішімдікке тойып отырып, әкесінің тапқан-таянғанының бәрін жұмсайды, тіпті оның ақшасы кейбір бақытсыз адамдарға көмектесетіні туралы бірде-бір рет ойланбайды. Оның жан дүниесінде қандай сезімдер өмір сүреді? Шатасу, ашуланшақтық, өшпенділік, ашуланшақтық. Оны мүлдем сезімсіз деп атауға болмайды. Өмір мұрагері тек өз жанының жай-күйі туралы алаңдайды және онда - «жертөледегідей» («Кемпір Изергилдегі» Ларраны еске түсіріңіз). Баржа көтерілмес бұрын, барлық адамдар шын жүректен дұға етеді, тек Томас «қалпағын шешуді ұмытып кетті» және өзін кесіп өтті. Ол Иемізге көмек сұрауға кеңес берген мердігердің сөзін дөрекі түрде бұзады, ал дұғалардың өзі «оның жанына салмақ сияқты түсті».
Томас үшін бала кезінен бір заңдылық бар - оның қалауы, демек, амбиция, өзін басқалардан жақсырақ деп санайтын сенімділік. Оның басынан өткерген өкініш пен ұят үнемі оның құмарлығы мен күнәлі әрекеттерінің қалың күлімен жабылады. Жақын адамдарының сүйіспеншілігінен бүлінген оның (өз өмірінің қателігін сезініп, басқалардың сынына ұшыраған кезде) істеген істеріне өкіну тіпті ойына да келмейді.
Фома Гордеевке «ешкімге де ашуланбайтын» жүрек пен кішіпейілділік жетіспейді. Горькийдің өз кейіпкеріне қойған аты мен тегіне назар аударайық. Томас — күмәні үшін «сенбейтін» деген лақап ат алған Мәсіхтің шәкірттерінің бірі. Гордеев – «тәкаппарлық» сөзінен шыққаны анық, «тәкаппарлық» (адамдар мен Құдайдың алдында өзін көтеру) - адамның ең ауыр күнәларының бірі.
Романның соңы, Фома Гордеев тағдырының соңы өте қиын. Адамдар Алла біреуді жазалағысы келсе, оны ақылынан айырады дейді. Томаспен осылай болады: ол ең қорқатын нәрсе болады. «Ол тозған, мыжылған және ессіз, көше кезіп жүрген - бір кездері ол қатты жек көретін адамдар оған күледі».
Игнат Гордеев, Маякин және Томастың бір кездері күшті, бай және «соңы» болған жағдайлар. сымбатты жігіт. Олардың өлімі өмірдің өзін-өзі қамтамасыз етуінің ізін қалдырады - Томас өзі үшін және адамдар үшін жоғалып кетті. Неліктен тағдыр оны қатты жазалады?
Игнат пен Маякинде (барлық жамандықтарымен) махаббат күші өмір сүреді: бизнеске, балаларға, өмірге. Томада ол жоқ, махаббат кез келген адамның тағдырында жандандыратын принцип ретінде.
Горькийдің басты кейіпкерлерінің бірі Фома Гордеевтің өмірінің мәнін мұңды іздеуі осындай.
Жүктелуде...
