Танымалдық актердің жеке өміріндегі ең жақсы рөлді ойнамады - ол атақ пен үлкен ақшаның сынағына төтеп бере алмады, сондықтан оның бірінші некесі бұзылды - күйеуінің тұрақты тойларынан шаршаған Сергей Филипповтың әйелі Алевтина Горинович оны қабылдады. ұлын тастап кетті. Кейінірек Алевтина Ивановна АҚШ-қа қоныс аударды, бұл актердің бұрынғы әйелімен ғана емес, сонымен бірге ол ешқашан көрмеген ұлымен де байланысын тоқтатты.
Филиппов Аля Гориновичпен Ленинград эстрадалық-цирк колледжінің қабырғасында кездесті, олар кездесе бастады, көп ұзамай үйленді. Олардың Юрий есімді ұлы болды және алғашқы он жыл бірге өмір сүрді, ерлі-зайыптылар өте бақытты өмір сүрді.
Сергей Николаевич Аляны қатты жақсы көретін және ол оны өте қызғанатын және күйеуі үшін өзі мен ұлынан гөрі атақ-даңқтың қымбат екеніне ренжіген.
Саңырау танымал болған кезде, Сергей Филипповтың жеке өмірі құлдырай бастады - оған әріптестерімен және жанкүйерлерімен бірге мерекелер ғана емес, сонымен бірге ол қарым-қатынасты бастаған басқа әйелдер де кірді.
Бұл Алевтина Ивановнаға жетті, ол азап шегіп, уайымдады, содан кейін Филипповты тастап кетті. Ресейден кеткеннен кейін Горинович ешқашан отанына оралмады, сондықтан Филиппов екеуі ресми түрде ешқашан ажыраспаған.
Актердің екінші әйелі балалар жазушысы Антонина Голубева болды, ол оны «Астория» қонақүйінің мейрамханасында кездестірді, ол комедия театрының директоры Әкімов оған жалға алған бөлмеде тұрды.
Бұл Алевтина Ивановнамен ажырасқаннан кейін бірден болды, ал Филиппов бірден қонақүйден Голубеваға көшті. Антонина Филипповтен он үш жас үлкен және оның соңынан қай жерде болса да еріп жүретін.
Ол оның жағында істері жоқ екеніне көз жеткізіп, оны ішуден айыруға тырысты.
Ол Сергей Николаевичтің ұлымен сөйлесуіне қарсы болды, бірақ ол анасы екеуі Америкаға кеткенше Юраға баруды жалғастырды. Антонина Голубеваның да бұрынғы некелерінің бірінен қызы және немересі болған, бірақ олармен араласпаған.
Бұл жұпты білетіндердің бәрі оларды біріктіретін нәрсеге таң қалды - Антонина әрқашан бір нәрсеге көңілі толмайтын, ал Филипповтың өзі ашылған сәтте екінші әйелін жақсы көрмейтінін және Голубева маңызды емес қожайын емес екенін жиі айтатын.
Олардың айтуынша, олардың үйі әрқашан тәртіпсіз болды, актер театрға жиі ұқыпсыз киініп келді, бірақ ол бұған мән бермеді.
Олар Антонина Голубева қайтыс болғанға дейін қырық жыл бірге өмір сүрді. Олар не десе де, актердің екінші әйелі оның құтқарушысы болды - ол күйеуін театрдан қуылған кезде қолдады және күрделі операциядан кейін оны емізді.
Антонинаның өлімі Сергей Филипповтың өмірбаянында қара күн болды - ол ешкімге пайдасыз болып шықты және аз ғана зейнетақымен күн көретін болды, оның психикалық проблемалары басталды. Актер әйелінен бір жыл ғана өмір сүрді және қорқынышты кедейлік жағдайында пәтерінде жалғыз қайтыс болды.
Бүгін Сергей Николаевич Филиппов айналдырар еді Жүз жыл !
Ол кеңестік театр мен киноның аты аңызға айналған және ең жарқын комикс актері болып саналады.
Ол ешқашан басты рөлдерді ойнамаса да, елдің ең танымал әртістері оны сахнада немесе фильм түсіру алаңында кездестіруді құрмет деп санады. Олар оны бірден таныды. Негізінен шағын жағымсыз рөлдерде ойнай отырып, Филиппов ондаған жылдар бойы есте қалатын бейнелер жасады. Бұл – «Жолбарыс бабында» Казимир Алмазов, «Карнавал түніндегі» лектор, Киса Воробянинов «Он екі орындықтағы» Швеция елшісі, «Иван Васильевич мамандығын өзгертеді» фильмінде.
20 ғасырдың ортасында дәстүрлі «Кім кінәлі?» деген сұрақтар туындады. Енді не істеу керек?» тағы біреуі қосты: «Марста өмір бар ма?»
Бұл фраза әйгілі «Карнавал түні» фильмінде лектор рөлін сомдаған атақты комедияшы Сергей Филипповтың ұсынысы бойынша қанатты сөзге айналды.
Актер үшін бұл эпизодтық рөл үлкен рекордтағы басты рөлге айналды, ал фильм эпизодының патшасының даңқы Филипповты өмір бойы ұстанды. Бүкіл ел өзінің қайталанбас, мүлдем антигламурлық келбетімен қуануы үшін оның экранға шығуы жеткілікті болды.
Бірақ күлкілі актерлерде жиі кездесетіндей, Филипповтың сахна артындағы өмірі драмалық болды. Үлкен суретшінің ұлы камера алдына шығуды ұнатпайды, бірақ бұл фильм үшін ол ерекшелік жасады. Көптеген жылдар бойы кейбір фактілерді толығымен анықтау мүмкін емес, ал суретшінің драмалық тағдыры әртүрлі нұсқаларда екіұшты түрде ұсынылған, өйткені Сергей Филипповтың көптеген айналасындағылардың әрқайсысында актер туралы өзіндік шындық бар.
Сергей Филипповтың күнделігінен. "Мен көбіне жағымсыз кейіпкерлерді сомдауым керек болғандықтан, ерекше ізденістерді бастан өткерген жоқпын. Менің балалық шағым жақсылықтан гөрі жамандық көп болған аласапыран жылдарда өтті. Ал актер губка сияқты бәрін өзіне сіңіреді." .
Сергей Филиппов 1912 жылы Саратовта дүниеге келген. Әкесі Николай Георгиевич механик, анасы Евдокия Терентьевна тігінші, шілтер тігуші болған. Отбасы ағаш үйдің бірінші қабатында тұрды, олар кедей өмір сүрді және ата-анасы Серёжаның қолөнерді меңгеріп, еңбекқор болып өсуін қалады. Бала хореографияға әуестенгенше наубайшы, ағаш ұстасы немесе жүк тиеуші болып жұмыс істеді.
1929 жылы өмір жолын таңдайтын кез келді. 17 жасар Сергей ойланбастан Ленинградқа барып, балет мектебіне түседі. Бірақ атақты Ваганова Филипповты студенттер тізімінен шығарып тастады, өйткені жас биші онымен үнемі таласып отырды. Міне, оның мінезі жас кезінде-ақ көрінді. Дегенмен, балет сабақтары суретшіге фильмдерде бізді таң қалдыратын қозғалыстардың дәлдігін берді.
Сергей Моховая көшесіндегі эстрадалық-цирк техникумына оқуға түсті. Ол өзінің студенті сұлу Алевтина Гориновичке бірден ғашық болып, 1932 жылы оның жары болды. 1933 жылы Филиппов эстрадалық-цирк техникумын бітіріп, әйгілі Киров, қазіргі Мариин театрының труппасына кіреді. Ол «Қызыл көкнәр» спектаклінде дебют жасады, бірақ төртінші спектакльде суретші ауырып қалды. Дәрігерлер Сергейдің жүрегінде ақау бар екенін анықтап, оған биге тыйым салған. Филиппов қайтадан өзін табуға мәжбүр болды және ол қатты қобалжыды. Біраз уақыт суретші сахнада пародиялармен өнер көрсетті, ал 1934 жылы суретші және режиссер Николай Акимовпен кездесті. Ол Сергейдің келбеті мен талантын бірден бағалап, 1935 жылы Ленинград комедия театрын басқарғаннан кейін оны бірден труппаға шақырды. Филиппов дереу театрға жүгірді және кейбір әртістердің оның келбетін қалай қабылдағанына таң қалды: «Бұл кісі өлтірушінің бет-бейнесі қандай суретші?» Сергей Николаевич Филипповтың қызғаныштары көп болды, қызғанышқа негіз бар еді. Сергей бірден бірінші шамадағы жұлдызға айналды. Ақырында жас суретшінің отбасына тұрақтылық келді, бүкіл қала Филипповты көруге аттанды. Көрермендерді таң қалдырды: олардың сүйікті әртісі осы уақытта қандай рөлде болады? Қандай күтпеген қашу оларды таң қалдырады?
Көптеген жанкүйерлер Филипповке халықты танудың ең жылдам жолы ішімдік ішу екенін айтты. Сергей әрқашан ішуге қарсы емес. Комедия театрының бас режиссері Николай Акимов көп жылдар бойы оның бәрін кешіруге дайын болды. Ол: «Мен үшін бір талантты маскүнем жүз байсалды ортадан да қымбат», - деді.
Ұлы комедияның ерекше әзіл сезімі туралы аңыздар әлі де айтылып келеді. Сергей Филипповтың кейбір афоризмдері орыс халқының нақыл сөздері ретінде қабылданады, мысалы, ол әйгілі «котятпен пирогтар» сөзінің иесі.
1938 жылы Алевтина Горинович Сергейдің ұлы Юраны дүниеге әкелді. Ол актриса ретіндегі мансабын ұмытуға мәжбүр болды. Сергей барлық бос уақытын өзімен және баламен өткізеді деген оймен Алевтина өзін жұбатты. Бірақ Сергей кішкентай Юраның бесігінде түні бойы отырмады. Сонда Филиппов оның ұлымен қарым-қатынасы болашақта қаншалықты қиын болатынын елестете де алмады. Өнер иесі табысқа, қол шапалақтауға мас болып, театрға үнемі тартылатын. Сол күндері әйелдер оны қатты ұнататын, олар өздерінің пұттарының қолтаңбасын алу үшін бәрін жасауға дайын болатын. Комедия театрының жас актрисалары Филипповке ғашық болды.
Суретші Филипповтың жұлдызы тезірек көтерілді, бірақ үйде бұл мүлдем бағаланбаған сияқты. Суретшінің бірінші әйелі Алевтина Горинович Филипповтың көптеген жанкүйерлерімен табысқа жетуіне әрең шыдай алды, ол оны ұнататын. Және ол Сергейді жақсы көрді. Сонымен қатар, көптен күткен ұлы Юра Филипповтар үйлену тойынан кейін 6 жыл өткен соң дүниеге келді. Суретшінің алкогольге тәуелділігі де отбасын нығайта алмады. Сергей отбасын жақсы көрсе де, ол үшін сәттілік бірінші орында болды. Ол әйеліне: «Егер сен маған аралассаң, мен саған да, Юрикке де қарамаймын, даңқ үшін мен бәрін құрбан етемін, бәрін тастаймын», - деді.
Ақырында оның әйелі Сергей Филипповты үйден қуып жіберді - 10 жылға жуық үйленгеннен кейін. Бірақ мәңгілік ресейлік алкогольге тәуелділік Филипповтың басымдықтарын үнемі өзгертті. Сергей өзіне ренжігендей әйелі мен екі жасар ұлы қалған пәтерден шығып кетті. Бұл Ұлы Отан соғысы басталар алдында болды.
Филиппов қоршаудың алғашқы айларын қоршауда қалған Ленинградта өткізді. Аяз қатты болды, аштықтың да қорқынышты болғаны соншалық, әзіл-сықақ театрының әртістері бір кезде мысық жеген. Филиппов қоршауды өз бетінше сезді. Ол «Блокада» деп аталатын соғыс туралы ең ауыр фильмдердің біріне қатысқанда, суретші ештеңе ойнаудың қажеті жоқ - ол жай ғана есіне алды.
Сергей Филиппов соғыс басталар алдында отбасынан бөлініп кетті. Бірақ комедия театры эвакуацияланғалы жатқанда, суретші театр басшылығын труппамен бірге ұлын, бұрынғы әйелін және енесін Ленинградтан алып кетуге көндірді. Соғыс қасіреті басталғанға дейін барлық отбасылық қиындықтар маңызды емес болып шықты. 1941 жылы желтоқсанда Челябі маңындағы комедия театры көшірілді. Соғыстан кейін Филиппов әйеліне оралуы мүмкін. Бірақ суретші қажетті қысым көрсетпеді.
Ал 1946 жылы Филиппов екінші әйелі Антонина Голубевамен кездейсоқ кездесті. Соғыстан кейін Ленинградқа эвакуациядан оралған комедия театрының кейбір әртістері Астория қонақүйінде орналасты. Ыңғайлы бөлмелерден басқа, Астория өзінің мейрамханасымен танымал болды. Ал Филиппов шулы тойларға әуес. Дастарханын түрлі тағамдармен жайып, барлығын дастарханға шақырды. Бір күні кешке мас күйінде төбелес болып, Сергей Николаевич Филиппов абайсызда қолынан шанышқымен жарақат алады. Мейрамханада полиция отряды пайда болды. Филиппов ұсталған жоқ, бірақ ол жанжалдың ортасында қалды. Белгілі балалар жазушысы Антонина Голубева суретшіге ыңғайсыз жағдайдан шығуға көмектесті - ол келесі үстелде отырды. Филиппов келесі күні таңертең оның пәтерінде оянғанда қатты таң қалды.
Голубева мен Филиппов біртүрлі жұп емес еді. Ол оны «Кефаль» деп атады, ал ол оны «Кефаль» деп атады. Голубева қиын мінезге ие болды. Әйел жалынды коммунист болып шықты. Бір нұсқада ол Филипповты мас күйінде айтқан антисоветтік мәлімдемелер туралы қайда хабарлауға уәде беріп, қорқытқан. Жалқау ғана Филипповтың өзінен 13 жас үлкен әйелмен бірге тұратынын ғайбаттамаған. Вевил мен Барабулка бір-біріне мүлдем сәйкес келмеді. Ол өте кішкентай, ол өте ұзын болатын. Оның өзінен әлдеқайда үлкен екені көрініп тұрды.
Суретшінің ұлы Юрий Сергей Николаевич бірінші әйелін өмірінің соңына дейін жақсы көргенін және тіпті ажырасу туралы куәлікті де сатып алмағанын айтады. Бірақ Голубеваның немерелері ажырасу туралы куәлікті де, екінші неке туралы куәлікті де ұсынды.
Дауылды жеке өмірінің шатасуы мен құлдырауы кезінде Филиппов фильмде белсенді әрекет етуді жалғастырды. «Ленфильм» киностудиясының аты аңызға айналған төртінші павильоны, революцияға дейін осы жерде «Аквариум» театры болған, 1896 жылы Ресейдегі алғашқы киношоу өтті және дәл осы жерде, «Ленфильм» құрылғаннан кейін, барлық атақты фильмдер түсірілді, оның ішінде Сергей Филиппов ойнағандар.
1946 жылы режиссер Надежда Кошеверова оны өзінің «Золушка» фильміне шақырды. Филиппов ертегі ефрейторының рөлін тамаша ойнады, ал оның серіктестері Янина Джеймо, Елена Юнгер және Фаина Раневская болды. 1947 жылы Золушка бүкіл ел бойынша босатылған кезде Филиппов екінші әйелі Барабулканың Грибоедов каналындағы әйгілі Жазушылар үйіндегі 9-шы пәтерге көшті.
Достарының айғақтарына қарағанда, Голубева Сергейге баладай қараған. Бағып-қағып, киімін түзеп, орамал берді, сусын әкелді. Ал Филиппов өзінің Барабулкасына өте экстраваганттылықпен қарады. Кейде олардың қарым-қатынасы балалардың мазақ ойындарындай болды. Филипповтың Голубеваға жазған жазбаларынан: «Мәртебелі графиня Барабулянцқа.Сіздің хатыңызды оқығаннан кейін мен ештеңе түсінбедім, сіз жазасыз, қарғыс атқыр тауық, сияқты... Жарайды, жазушы сияқты.Дивандағы ботқасы солып жатыр және әлсіреп, мен жұмыс істеп, дүкенге бардым "Сүт қосылған ботқа. Мен ақымақты қатты сүйемін. С."
Көптеген жылдар бойы өтіп бара жатқандар кешке аяқтарын әрең қимылдатып, құлап, тұрып жатқанын көрді, Сергей Филиппов әбден масқара болып, итальяндық көпір бойымен үйге қарай жүрді. Суретшінің жаман әдеті тұқым қуалайтын болды. Әкесі Николай Филиппов көп ішкенді жақсы көретін. Филипповтың ата-анасының 1927 жылы ажырасуының бір себебі осы болды. Сергей анасы Евдокия Терентьевнаны жақсы көрсе, әкесі оған бейтаныс болды. Осыған қарамастан, Филипповтың әкесі 1952 жылы алимент өндіруге өтініш берді және суретші оған ай сайын белгілі бір соманы жіберуге мәжбүр болды. Ал Сергейдің жаман әдеті жылдар өткен сайын нашарлады. Егер Сергей Филипповтың екінші әйелінің жеке өмірбаяншысы болса, ол бұл әйелдің тарихын былай деп атаған болар еді: «Антонина Голубеваның қиын бақыты». Бірақ оның мінезі қаншалықты күрделі болса да, Барабулка оның Вивильді бағалайтын және отбасын нығайтуды қалайтын.
Ол тіпті 1949 жылы балалар үйінен бір баланы алып, Филиппов екеуі оны үш ай тамақтандырды және суарды, содан кейін Барабулка баланы балалар үйіне қайтарады. Неліктен бұлай болғанын қазір анықтау мүмкін емес. Бірақ осы оқиғадан кейін Барабулка Филипповтың ұлына қонаққа келуге рұқсат берді.
Сергей Филипповтың жұбайы Антонина Голубева бірнеше кітап жазды, бірақ Сергей Кировтың балалық шағы туралы «Үржімдегі бала» әңгімесінің авторы ретінде танымал болды. Бұл кітап 96 тілге аударылды, жазушы көп жылдар бойы қомақты қаламақы алды. Ал Филиппов: «Мені өмір бойы Үржімде бір бала тамақтандырды», – деп әзілдеді. Голубева, әрине, жас Юра Филипповтың әдебиетке деген сүйіспеншілігін оятуға тырысты. Осының негізінде келіспеушіліктер басталды. Голубева Юраға мектепте келе бастады және оған білім берудің әсіресе қиын әдістерін қолдану керектігін айта бастады. Осыған байланысты Юрий бес мектепті ауыстырды. Өзара дұшпандық күшейіп, соңында Юра әкесімен театрда кездесе бастады.
Ал Голубева өз ұрпағын босағаға мүлдем жібермеді. 1948 жылы оның қызы күйеуімен және кішкентай қызымен Ленинградқа келді. Олар Барабулкаға тоқтағысы келді. Бірақ ол жерде болмады. Сергей Николаевичтің өзінен 15 жас кіші екенін, өте мұқият болу керектігін, олардың үйінің табалдырығын бірде-бір қарапайым әйел емес, тек ер адамдар аттайтынын қызыл кефалдар жақсы түсінді. Антонина Голубева Серёжаны жас қыздардың ортасынан осылай қорғады. Күйеуінің ішімдікке әуестігі туралы ол ештеңе істей алмады. Әйелім театрдың қызметтік кіреберісінде күтіп тұрды, ал Филиппов негізгі кіреберіс арқылы жасырын түрде шығады. Содан кейін әйел Невскийге шығып, өтіп бара жатқандардан Филипповты көрдіңіз бе деп сұрады.
Сергей Филипповтың күнделіктерінен. «Мен неге жағымсыз кейіпкерлерді сомдадым деп сұрайды, мен былай деп жауап беремін. Мен сияқты жүзді обком хатшысын көрдіңіз бе? Ал сұрақ қоюшылар ұялып үнсіз қалды».
1956 жылы бүкіл ел бойынша фильм жарыққа шықты, онда Сергей Филиппов өзінің ең жұлдызды рөлін ойнады. Суретшінің күнделігінен: «Менің мұғалімім Владимир Николаевич Соловьев болды, ол әдеттен тыс бейшара адам. Сондықтан мен бұл адамды прототип ретінде қабылдадым». Ал мына атақты "Лю-юди! Эй? Қайдасың?" түскі үзіліс кезінде туылған. Екеуміз отырамыз, оператор және мен, басқа ешкім жоқ. Сондықтан мен бүкіл сайтқа айқайладым: "Адамдар! Эй? Қайдасың?" Оператор бірден: «Бәс тігеміз» деді. Мен бұл кездейсоқ табуды енгіздім ».
Көптеген жылдар бойы Филиппов жанкүйерлердің мақтау сөздерінен басын жоғалтуды қойды. Антонина Голубева өзінің кішкентай еркелеріне көз жұмды, сондықтан суретшінің екінші некесіне ештеңе қауіп төндірмеді. Сыртқы ұқсастығына қарамастан, Барабулка мен Вевил уақыт өте келе өте жақын болды. Бірде Филиппов әйеліне хат жазыпты: «1949 жылдың 1 қаңтарында таңғы сағат алтыдан 1 наурызға дейін мен арақ, ликер, шампан немесе жалпы алкогольдік сусындарды ішпеймін, егер мен сөзімді бұзсам, онда Барабуля Егер мен өз сөзімді орындамасам, онда мен мәңгілікке қарғысқа ұшыраймын. Әумин, Филиппов. 20 желтоқсан 1948 жыл». Ал Сергей сөзінде тұрды, тіпті әзіл ретінде де берді. Дегенмен, әзірге. Ол да, әйелі де ерте ме, кеш пе Филипповтың, өкінішке орай, қайта ауыратынын білді.
Филиппов күнделігінде: «Мен 1935 жылдан бастап Ленинград әзіл-сықақ театрының сахнасын өз қатысуыммен көркейтемін, бұл менің пікірім, басшылық керісінше ұстанып отыр», - деп әзілдеп жазыпты. 1963 жылы қазан айының кешінде театрда Ратцер мен Константиновтың «Он екіден кейін» пьесасының премьерасы болды. Сергей сол кеште спектакльге тартылмаған. Алайда, акция бастала салысымен залдағылар мерекелік көріністің сценарий бойынша өтпегенін сезді. Әртістер көзілдіріктерін көтерген кезде, сахнаның артынан: "Кім осылай ішеді? Мен қазір кадрға кіремін, қалай істеу керектігін көрсетемін!" Бұл суретшінің бірінші қылмысы емес еді. 1947 жылы Сергей мас күйінде спектакльге қатысқаны үшін театрдан шығарылды. Бірақ оны қайтадан труппаға қабылдады. Бұл жолы әзіл-сықақ театрының көркемдік жетекшісі, тамаша суретші әрі режиссер Николай Акимов принципті ұстанымды ұстанды. Ол Сергей Николаевичке телефон соғып, қолына қызыл қарындаш алып, труппадағы аты-жөнін сызып тастады.
Филипповтың бірінші некедегі ұлы оның екінші әйелімен қиын қарым-қатынасы оның өмірге үнемі қанағаттанбауына әкеліп соқтырғанына және оның театрдан кетуге мәжбүр болғанына әлі де сенімді. Егер Сергей Филипповтың әзіл-сықақ театрына қайта оралу туралы ойы болса, 1968 жылы Николай Акимов қайтыс болғаннан кейін бұл мәселе жабылды. Театрдан кеткеннен кейін суретші фильмдерге түсіру арқылы өзін құтқарды.
Бірақ ол театрды әлі де жақсы көрді, мүмкін суретшінің бұл тәжірибелері ізсіз өткен жоқ. 1965 жылы дәрігерлер Сергей Филипповтың миының ісігін анықтап, операция тағайындады. Ісікті кесіп тастады, содан кейін дәрігерлер екінші операцияны талап етті - бас сүйегіндегі тесікті жабу үшін пластинаны орнатуды талап етті, бірақ Филиппов бас тартты. Сергей Николаевич дәрігерлерге оның бас сүйегін толық қалпына келтіруге мүмкіндік бермей, тыртығын бөрікпен жауып, «Менің басымның бір бөлігі қартайған сайын жұмсақ болды» деп әзілдеді.
Сол күндері Филипповтар отбасы актер Рудольф Фурмановпен жиі араласатын. Фурманов кооперативтік пәтер алмақ болғанда Филиппов оған қомақты сома қарызға береді. Суретші бұл ақшаны өзінің Барабулкасына пальто сатып алу үшін жинаған. Ал Филиппов-Голубевтар мен Фурмановтар жұп жаңа 1969 жылды бірге тойлады, тіпті бұл туралы әуесқой фильм де түсірді. Бірақ сюжет Филиппов үшін өте қайғылы және дәстүрлі - «Европейская» қонақ үйінің мейрамханасында сусын ішу үшін Барабулкадан үйден қалай жасырыну керек.
1971 жылы режиссер Леонид Гайдай Ильф пен Петровтың әйгілі «12 орындық» фильмін сахналады.Бұл фильмде Филиппов округтік дворяндардың көшбасшысы Киса Воробяниновты ойнайды. Оның жаңа табыс толқыны орасан зор. Ал алда тағы бір жарқын рөл тұрды – өткір гротеск, эпизод, бірақ қандай рөл. Және бәрінің аузында әлі де бар бірнеше жолдар. Ұлы комедия Гайдай өз өнерпаздарының қатарында Филипповты да қосады. 1973 жылы ол «Иван Васильевич мамандығын өзгертеді» фильмін шығарды, онда актер Швеция елшісін тамаша ойнайды.
Жеңіске жеткеннен кейін суретші сергек болды. Бірақ тағдыр қазірдің өзінде жаңа сынақтарды дайындады. Жетпісінші жылдардың ортасында Филипповтың ұлы мен бірінші әйелі Кеңес Одағынан эмиграцияға құжаттарын тапсырды. Басқа формальдылықтармен қатар Юра КСРО-дан кету үшін әкесінің келісімін алуы керек екені белгілі болды. Алайда суретші бұған үзілді-кесілді қарсы болды. Жетпісінші жылдардың басында оның ұлы Юра Барабулканың шексіз қудалауынан шаршап, анасының фамилиясын Горинович алды. Бұған қоса, ол мұндай фамилиямен Кеңестер жерінен кету оңайырақ болады деп үміттенді. ОВИР бланкіге ресми өтініш жасап, Юрийді куәгерлердің көзінше әкесіне тапсыруға шақырды. Жауаптың болмауы автоматты түрде суретшінің ұлының кетуіне келісімі болып саналады. Бірақ Юра әкесіне келгенде, Голубева үйде болды. Ол күйеуіне былай деп жазды: "Ұлымның шетелге шығуына менің қатысым жоқ, мен ештеңе білмеймін. Оны қатаң жазалаған жөн, жақсырақ атып тастаған жөн. Бірақ менде ешқандай материалдық талап жоқ".
Суретшінің бірінші әйелі Алевтина Горинович пен ұлы Юрий АҚШ-қа қоныс аударды. Олардың Сергей Филипповпен байланысы ұзақ уақытқа үзілді. Сергей ұлына қатты ренжіп, тіпті оның хаттарын оқудан бас тартты. Суретшінің ұлы анасы Алевтина Горинович қуғында жүргенде де Сергейді ұмыта алмағанын және Америкадан келген хаттарға ешқашан жауап бермегенін есіне алады. Әкесі де, баласы да Филиппов қарым-қатынасының дамып кеткеніне өкінді. Бірақ олар бұл туралы дауыстап айтқан жоқ. Және ештеңені өзгертуге кеш болды. Актерлік сұраныс пен сәттілікке қарамастан, Филипповтың күйзеліске ұшыраған күйі көпшілікті таң қалдырды. Баласына деген сағыныш оны соңына дейін жібермеген сияқты.
Соңғы жылдары көпшілік тамаша комедияны дарынды, бірақ жасы үлкен әйелге үйленіп, бей-берекет пәтерде тұратын ессіз маскүнем деп санайды. Бұл ішінара шындық болды. Бәлкім, осы жағдайлар оны одан да ширақ ойнауға мәжбүр етті.
1988 жылы режиссер Владимир Бортко Филипповты «Иттің жүрегі» фильміне түсуге шақырды. Бұл суретшінің соңғы рөлдерінің бірі болды.
Сексенінші жылдары Филиппов экранда сирек пайда болды - ол өзін жақсы сезінбеді. Қартайған қызылша да жиі ауыратын. 1989 жылы 20 қарашада дүниеден өтті. Олар 40 жылдан астам бірге болды. Бірақ Филиппов оның кетуіне төтеп бере алмады. Орыстың ұлы комедисі Сергей Николаевич Филиппов 1990 жылы 19 сәуірде қайтыс болды. Ол ауруханада қайтыс болды. Онкология. Ол 78 жаста еді.
1990 Ленинград. Парголоводағы солтүстік зират. Орнатылғаннан кейін бірнеше аптадан кейін Сергей Филипповтың қабірінен оның ескерткіші, салмағы 36 келі болатын қола бюсті ұрланған. Бұталардың арасында жасырылған ескерткішті Филипповтың әріптестері кездейсоқ тауып алып, Киноактерлер Гильдиясына алып кетті. Бірнеше жылдан кейін Америкадан келген Юрий Филиппов қазір шойыннан жасалған бюсттің көшірмесін қабір басына қойды. Ал қола түпнұсқаны үйде қалдырдым.
Жазушы Антонина Голубева мен суретші Сергей Филиппов бір-бірінің қасында, зираттың шетінде, жолдың жанында жерленген. Олар кімдер және неге бөрік киген бейтаныс адамның ескерткішінде «Халық әртісі» деп жазылған?
Рейтинг қалай есептеледі?◊ Рейтинг соңғы аптада берілген ұпайлар негізінде есептеледі
◊ Ұпайлар мыналарға беріледі:
⇒ жұлдызға арналған беттерге кіру
⇒ жұлдызға дауыс беру
⇒ жұлдызға пікір жазу
Сергей Николаевич Филипповтың өмірбаяны, өмір тарихы
24.06.1912, Саратов - 19.04.1990, Мәскеу.
Басы «бұзақы»
Сергей Филиппов 1912 жылы 24 маусымда Саратов қаласында қарапайым жұмысшы отбасында дүниеге келген. Әкесі механизатор, анасы тігінші болған. Ол мектепте жақсы оқымады, ал орта мектепте ол бұзақы ретінде танымал болды. Бала үшін тек екі пән ерекше жақсы болды - әдебиет пен химия, соңғысы бір кездері оған қатты әсер етті. Әйтеуір мұғалім жоқта тұз қышқылын темір үгіндісімен араластырып, бір-екі реактив қосты... сөйтіп мектептің ішін қатты иіс шығарды. Сабақтар бұзылып, болашақ химик мектептен шығарылды.
Зерттеулер
Сергей Филиппов ерекше ренжіген жоқ: ол жеке наубайханада наубайшының шәкірті болды. Содан кейін ол кездейсоқ балет студиясына әкелгенше токарьдан ағаш ұстасына дейін тағы бірнеше мамандықты сынап көрді. Содан кейін Филиппов үшін жарқын болашақ ашылды: бірнеше аптадан кейін ол ең жақсы студент болып саналды. Ал жас талант ұстаздарының кеңесімен 1929 жылы Мәскеуге оқуға түсуге аттанады. Үлкен театр жанындағы балет училищесіне, сонымен қатар Ленинградтағы хореографиялық училищеге түсу емтихандарына кешігіп келген Сергей Филиппов еш қиналмай, жаңадан ашылған эстрадалық-цирк техникумына құжаттарын тапсырады. қабылданды.
Дарынды оқушының табысын көп жылдар бойы барлығы болжаған. 1933 жылы техникумды бітіргеннен кейін Сергей Филиппов опера және балет театрының труппасына қабылданды. Бірақ балет әртісі мансабы, өкінішке орай, тым қысқа болып шықты - келесі спектакль кезінде ол ауырып, жүрек талмасына ұшырады. Мен балеттен кетуге тура келді.
Сергей Филиппов эстрадалық театр студиясына түсті. Ол Ленинград сахнасында көп өнер көрсетті және концерттердің бірінде оны Николай Павлович Акимов байқап, жас актерге Комедия театрына көшуді ұсынды. Аты аңызға айналған режиссер үшін Филиппов негізінен комедиялық рөлдерді сомдады. Ал комедияның рөлінде өзін судағы балықтай сезінді. Актер бір ғана жолды айта отырып, бүкіл көрерменді күлдіре алатынына шексіз риза болды.
ЖАЛҒАСЫ ТӨМЕНДЕ
Фильм
Актер алғаш рет 1937 жылдың басында фильмдерде ойнай бастады. Ал дебют Сергей Филипповтың жұмысында тағдырлы болды. Оны Музыканцтың «Кеңес Отаны үшін» Карелиядағы азаматтық соғыс туралы фильміндегі Шуцкордан келген финнің сөзсіз және оңай көрінетін рөліне шақырды, бірақ Геннадий Фиштің «Кеңес Отаны үшін» кітабында. Қимас көлінің құлауы». Филипповаға ептілік, ептілік және батылдық қажет болды.
Актердің кейіпкері буксирден секіріп, екі көлдің арасындағы мұзсыз мұз айдыны арқылы лақтырылған бөрене бойымен жүгіріп өтіп, Қызыл Армия солдатына оқ атуы керек еді. Аяғында граната жарылғанын сезген ол дереу суға құлауы керек. Бір жаман жері болды: түсірілім қыста жүріп, мұздай суға түсуге тура келді.
Фильм режиссерлері дебютантқа қатыгездікпен қарады. Маған эпизодты қайталап, қайталап, қайталауға тура келді. Филиппов төрт рет суға құлап, төрт рет мүлде ұйып қалған, жігітті судан шығарып, спиртпен ысқылап, киімін ауыстырған. Осы сынақтардың бәрі кез келген адамды фильмге түсуден тайдыруы мүмкін сияқты. Бірақ Сергей Филиппов шыдамдылық танытты және түсіруге деген құштарлық әр түсірілім сайын арта түсті!
«Мұзды дебютінен» кейін актерді байқап, режиссерлер оны түсіруге шақыра бастады. Рөлден кейінгі рөл.
Бірінші неке
Бұл кезде актердің жеке өмірі қалыпқа келді. Ол өзімен бірге эстрада-цирк техникумында бірге оқыған Алевтина Ивановна Григоровичке үйленді. Екеуі де тәуекелге барды. Филиппов, өйткені ол дворянның қызына үйленді және бұл сол жылдары ешқандай жігерлендірілмеген. Алевтина немересін қатал түрде тәрбиелеп отырған әжесінің ашуына ұшырауы мүмкін еді (Алевтинаның ата-анасы қайтыс болды). Өйткені, оның болашақ жарының «қадасы да, ауласы да жоқ» дегендей.
Әжей айтқандай, неке куәлігін көрсетіп, әжейге жәй ғана табыс етілді, отбасы сауыға бастады. Ал 1938 жылы олардың ұлы Юрий дүниеге келді.
Отызыншы жылдар
1939 жылы актер экранда бірден үш фильмде пайда болды. Режиссер Зархи мен Хейфиц «Үкімет мүшесі» фильмінде тәкаппар және қатыгез адам, бас тартушы және диверсант рөлінде. Жақын арада жаңа колхоздық өмірдің құрылысшыларын бұрыштан өлтіре бастайтындардың бірі. Сергей Филиппов өз заманында мұндай жаулармен кездесуге мәжбүр болды. Комсомол мүшесі ретінде кулактардан артық астықты тартып алған отрядтарға қатысты. Ол Кеңес өкіметінің осы жауларының хайуандық өшпенділігін жақсы есіне алып, өмірде көргендерін экранға айқын аударды.
Сергей Филиппов сонымен қатар Козинцев пен Траубергтің «Выборг жағы» фильмінде погромисттің эпизодтық рөлін сомдады, онда жас суретші өз кейіпкерінің мінезінің өткірлігі мен дәлдігімен ерекшеленді, ал «Аринка» фильміндегі қарт теміржолшы. ” Қошеверова мен Мұзықант.
Сергей Филиппов қалпына келу уақытын бастан өткерді. Дарынды режиссер Сергей Юткевич оны анархист матрос рөлі үшін «Яков Свердлов» фильміне шақырды және бұл сәтті жұмыс жас суретшінің экранға шығу құқығын қамтамасыз еткендей болды.
Актер талантының өзіндік ерекшелігі, оның шамалы эмоционалды қозғыштығы, комедиялық техникасының жарқындығы мен өткірлігі, кейіпкердегі таңғаларлық органикалық бар болуы режиссерлерді қызықтырды. Суретші өзінің бай мимикасы мен пластикасымен таң қалдырды. Оның бет-әлпеті күрделі психологиялық күйлер мен бет-әлпет белгілерін бере алады. Оның керемет физикалық төзімділігі де назар аудартты. Оны қауіпті айла-амалдардан, эксперименттерден сақтау қиын болды.
«Корзинкинаның шытырман оқиғасы»
Кеңестік эксцентрлік кинокомедияның дамуы қиын жағдайда өтті. Бұл жанр «формалистік» жанрға жатқызылды. Бірақ бірінші фильм - «Корзинкинаның оқиғалары» режиссері Климентий Минтс, сирек комедиялық талантты тамаша актриса және басты рөлдегі керемет сүйкімділік сәтті болды. Сергей Филиппов бұл фильмде эстрадалық байқауда өлең оқуын орындап, көркем сөз шеберінің рөлін сомдады.
Актердің кейіпкері оқырманы «Өліп бара жатқан гладиаторды» оқу үшін фрактың жағасынан сырғып өткен тышқанмен сахнаға шықты. Лермонтов өлеңдерінің трагедиялық мағынасы мен орындаушының өзін тінтуір қытықтап күлгендіктен қытықтайтын мінез-құлқы күрт қайшылықта болды. Сергей Филиппов бет-әлпет трюктерінің каскадын орындады, актерлік шеберліктің ең өткір әдістеріне - гротеск пен буфонияға жүгінді және ерекше күлкілі әсерге қол жеткізді; рөл ерекше сәтті болды.
Сол сатиралық әсірелеу мен буфонизмде актер келесі рөлді ойнады - «Швейктің жаңа оқиғалары» фильмінде ефрейтор Спукке. Осы фильмнің режиссері Сергей Юткевич өз мақалаларының бірінде Сергей Филипповтың жұмысын жоғары бағалай отырып, оны «керемет буфон» деп атады.
«Түнгі патруль»
Кейінгі жылдары Сергей Николаевич жасаған комедиялық бейнелердің ұзақ тізбегі оның шығармашылығының ерекшелігін түсінуге мүмкіндік береді. Ол шынымен ешкімге ұқсамайтын. Оның сүйікті комедиялары болды, бірақ ол оларға және олардың жұмысына таңданғанымен, ол ешқашан олардың әдістерін қайталауға немесе маскаларын көшіруге тырыспады. Көрермендер Сергей Николаевичті бірден таныды, ол ешқандай бетперде астына тығылуға тырыспайды. Әрбір рөлде, тіпті ең кішкентай рөлде ол, ең алдымен, мінезді іздеді.
«Көбінесе,– деді Сергей Николаевич, – Мен совет адамдарының, біздің замандастарымыздың рөлдерін ойнауым керек, сондықтан мен олардың әрқайсысында әлеуметтік мағына табуға тырысамын».. Сергей Филиппов «Түнгі патруль» фильмінде дүкен меңгерушісі Ползиков рөлінде көрермендер алдында осылай көрінді. Ползиков сияқты ұры кәсіпкерлерден жауап алуда актер болған. Оған ол осы қасиетін тауып, оны белгілі бір дүкен меңгерушісінің мінез-құлқы ретінде ғана емес, сол қоғамдық жүйе анықтайтын құбылыс ретінде көрсеткендей көрінді. Бұл Ползиковтың кеңес әділдігінен үнемі үрейлі қорқынышы және оның алаяқтық әрекеттерінің сөзсіз әшкереленуі.
Жеке өмір
Сергей Филипповтың басына түскен атақ оның отбасын құртты. Актер әйелдер арасында өте танымал болды, ол рахатқа бөленді. Мәскеу мен Ленинградтың алғашқы аруларымен сансыз қарым-қатынастар, үнемі ішу, мұның бәрі он жарым жылдан кейін Алевтина Ивановнаның ұлын алып, кетіп қалуына әкелді. Олар ажырасуды ешқашан рәсімдеген емес...
Сергей Филиппов ұзақ уақыт жалғыз қалған жоқ. Көп ұзамай ол жазушы Антонина Георгиевна Голубевамен дос болды, айтпақшы, ол өзінен жиырма жас үлкен болатын. Олар бүгінде айтқандай азаматтық некеде өмір сүре бастады.
Филиппов әйелін қатты жақсы көрді және сонымен бірге одан қатты қорқады. Голубева өте қызғаншақ әйел болғандықтан, оны бірден қолына алды. Ол күйеуінің әр қимылын қадағалап, тіпті ұлы мен бұрынғы әйелін көруге де тыйым салған. Антонина Георгиевна алкогольге тәуелділігімен күресуге тырысты, бірақ барлық әрекеттері сәтсіз болды. Филиппов ішуді жалғастырып, нағыз маскүнемге айналды...
1950 жж
50-жылдардың ортасынан бастап Сергей Филипповтың танымалдылығының жаңа өсуі байқалды. Барлығы оның «Жолбарысты бағыштаушы» фильміндегі Казимир Алмазовтан басталды. Қатаң сатиралық бояуларға қарамастан, оның кейіпкері жауыз ретінде суреттелмейді, символға немесе карикатураға айналмайды. Филиппов өмірлік қасиеттерге ие тірі адамды жасады. Тәкаппар, нарциссист, ақымақ Алмазов өзінің басқалардан артықшылығын әр қадам сайын баса көрсетеді. Бірақ ол, өзін бұл өмірде таптырмас деп санайтын кез келген адам сияқты, қорқынышты ақырзаманға тап болды.
50-ші жылдардың екінші жартысы Филиппов комедия сахнасында билік құрған және көрермендер арасында үлкен танымалдыққа ие болған уақыт болды: ол жылдары нағыз комедиялар аз болды. Сергей Николаевичтің ең жарқын жетістіктерінің бірі - «Карнавал түні» фильміндегі «Қоғамнан» лектор ретінде. Бірнеше сәт экранда «Қоғамның» лекторы - Сергей Филиппов болды және көрерменнің алдында өмірбаяны анық және егжей-тегжейлі, қазіргі заманнан, ғылымнан алшақ тұлғаның ұмытылмас бейнесі пайда болды. , қызық кәсібін күңгірт кәсіпке айналдырған аянышты надан. Ол өте аз сөз сөйледі. Бірақ жақсы дамыған мимика мен ым-ишараның көмегімен Филиппов актерге мәтінде берілгеннен де көп нәрсені жеткізді.
Суретшінің тағы бір туындысын еске түсірмеу мүмкін емес. «Мекенсіз қыз» фильмінде кеңсе меңгерушісі Василий Никодимыч Комаринскийді ойнады. Біздің алдымызда өзінің қажеттілігі мен орны толмастығына сенімді және кеңсесінде «кіріс нұсқауларын дер кезінде және дәл уақытында тапсыру туралы» айтатын тағы бір «бос әңгімеші». Бірақ үй шеңберінде ол тауық Масикке айналады. Оның әйеліне арнаған сөзін есіңе түсір: «Масик арақ алғысы келеді».
Соңғы рөлдер
Комедияның тағдыры комедиялық драманың дамуына байланысты. Филипповтың фильмдерде бірде-бір рөл ойнамаған жылдары болды. Филипповтың қысқа көріністер мен эпизодтарды менсінбейтін репертуары оның талантын «жұмсақ тағамға ащы дәмдеуіш» ретінде пайдаланған басқа режиссерлердің оның жұмысына деген тұтынушылық көзқарасынан да көрінді.
Жүргізушілердің, алуан түрлі полицейлердің, есік күзетшілерінің, арамза администраторлардың, маскүнем азаматтардың сан алуан нұсқалары экранда осылай пайда болды. Бірақ тамаша актер осы кейіпкерлердің әрқайсысына тірі адамдық қасиеттерді беруге ұмтылды. Және ол әрқашан керемет жетістікке жетті. Ал егер бір мезгілде актер рөлдің тар шеңберімен шектелмеген болса, онда оның кең мүмкіндіктеріне барлығы сенімді болды.
1965 жылы Сергей Николаевич Филипповке бас миының ісігін алып тастау үшін ауыр операция жасалды. Бірақ ауру оның өнімділігіне әсер етпеген сияқты - ол фильмдерде көп ойнауды жалғастырды. «Он екі орындық» комедиясындағы Киса Воробяниновты қараңыз. Дәл осы жұмыстан кейін актерге көп ұзамай РСФСР халық әртісі атағы берілді.
70-ші жылдар бізге патшадан «Кемск болысын» талап ететін «Иван Васильевич мамандығын өзгертеді» комедиясындағы ұмытылмас швед елшісін сыйлады. Филипповтың фильмдердегі рөлдері де есте қалды: «Бұл мүмкін емес!» және «Темекі капитаны».
1980 жылдары актер денсаулығына байланысты іс жүзінде актерлік өнерді тоқтатты. Дегенмен комедиядағы Гиваринен рөлі сияқты шығармаларын айтуға тұрарлық
өмірде тапқыр адам. Алайда тағдыр оған қиын сынақтар дайындады, оның ішінде жалғыз ұлымен көп жылғы жанжал.
Ол маған мұқият қарап: «Сен кімсің?» - «Мен сенің ұлыңмын». «Менің ұлым жоқ», - деп жауап берді ол салқын. — Ал сен де мені танымайсың ба, Сереженка? – деп сұрады анам. Әкесі оған қарады, жүзі бұрмаланып, жылайтындай болды. Ол күрт бұрылып, қашып кетті. Сонда оның анасын әлі де жақсы көретінін түсіндім...
Мен ОВИР-ге әкемнен арыз әкелдім: «Ұлымның шетелге тұрақты тұруға кетуіне менің еш қатысым жоқ. Менің ойымша, оны қатаң жазалау керек, одан да жақсырақ ату керек. Менің ешқандай материалдық шағымым жоқ. Сергей Филиппов».
[
Көбірек=
]
«Қайда түсіресіз? — деп сұрадым жас ОВИР қызметкерлерінен. «Осында ма әлде қабырғадағы аулада ма?»
Менің көшіп бара жатқанымды білгенде әкемнің ашуланғанын, әрине, білдім. Бірақ бұлай жазу оның ойына да келмес еді. Сонымен, оның көз алдында жауға деген өшпенділікке толы осы жолдарды дикторлап тұрған оның бірге тұратын әйелі Голубеваның қиялдағы суреті бар.
Мен кеткен соң әкем менімен араласпай, шетелден хат ашпады. Ал достарым мен туралы сұраса, мен отанымды сатқындармен байланысқа шықпадым деп жауап бердім. Тек өмірінің соңында ол бәрін басынан бастаса, әйелі мен ұлымен қалатынын мойындады...
Соңғы телефон әңгімемізді ешқашан ұмытпаймын.
- Жоқ, Юра, ақша да, дәрі де жіберме. Менде бәрі бар.
-Мүмкін сен маған қонаққа келерсің? Мен бәрін төлеймін.
- Бұл да қажет емес.
- Қанша жылдан бері көрмедік... Қаласаңыз, мен өзім келемін, анаммен келе аламын.
«Мен оны өте жақсы көремін және әрқашан сүйемін».
«Ол мұны біледі және айтпақшы, ол ешқашан үйленбеді». Кішкентай балалар сияқтысыңдар, кездесіп, сөйлесетін кез келді.
«Мен оның мені бөренемен лақтырып жібергенін ешқашан кешірмеймін!»
Неге екені белгісіз, бөренеге қатысты осы сөздерді естіп, бала күнімде сүйікті ата-анам бірге тұрса екен деп армандағаным есіме түсіп, жүрегім ауырды. Керемет нәрсе. Елімді, тегімді, әкемнің атын өзгерттім, әкеме қатыстының бәрін ыстық темірмен өшірдім деп ойладым. Бірақ соңында ол Санкт-Петербургке оралды, кейде мен ол өмір бойы жұмыс істеген Комедия театрына барып, оның мұрағатының үзінділерін, фотосуреттерін, ол туралы естеліктерді жинаймын. Филипповтың гендері менде жеңген сияқты... 
Менің атам неміс бароны Саратовтағы шеге шығаратын зауытта меңгеруші болған. Онда ол шілтер, сұлу әнші Дунаға, менің әжемге үйленді. Олардан менің әкем Серёжа дүниеге келген. Бірақ Бірінші дүниежүзілік соғыстың басында атам өз еліне кетуге мәжбүр болды, ал әжем Ресейден кетуден үзілді-кесілді бас тартты.
Сол зауытта мамандығы бойынша механик, шебер Николай Георгиевич жұмыс істеген. Бір кездері оның иесі болашағынан үміт күттіретін қызметкерін Германияға біліктілігін арттыруға жіберді, ал бір жылдан кейін Николай ол жерден сағаты бар шынжырмен безендірілген сәнді кеудеше киіп оралды. Жергілікті қыздар оған көздерін қағады, бірақ қызғаныш иесі сол кезде жалғыз қалған Дуняға артықшылық берді: ол балалы болғанымен, ол нағыз сұлу еді, ол да бұлбұлдай сайрайтын! Серёжаға өгей әке осылай болды.
Сенбіде жаңа отағасы үйге үнемі мас күйінде келіп, әйеліне ұрысып, сосын жәшікке шығып, шетелде жаттап алған неміс әндерін қатты дауыстап шырқады, үзіліс кезінде Серёжаны буржуазиялық шыққаны үшін сөгетін. Айтпақшы, жергілікті жігіттер де досын Фон барон деп мазақтаған.
Әкем бүкіл балалық шағын көшеде өткізді. «Еділ бізді отбасынан гөрі жиі көрді», - деді ол бірнеше рет. Көрші жігіттермен, баяғы кедей адамдармен бірге өзен жағасында жүрген баржалардан қарбыз ұрлаған. Мен балық ауладым, бірақ көбінесе кішкентай балық ауладым. Олар оны отқа таяқшаға қуырып, жабайы қарақшылар билерін айналдырды, оларды орындауда Сергей ерекше құлшыныс танытты.
Балалық шақтағы еркеліктерді айтқан кезде, әкем әрқашан: «Иә, мен сыйлықтан алыс едім!» Мектептегі сабақтарының ішінде ол әдебиет пен химияны құрметтейтін. Химияға байланысты оны мектептен қуып жіберді. Әкем кенеттен тәуелсіз эксперименттерге дайын деп шешті және тұз қышқылы мен темір үгінділерімен араласу нәтижесінде ол осындай күйдіргіш газды жасады, сондықтан сабақтарды бірнеше күн бойы тоқтатуға тура келді. 
Анасы миын шайқап: мұндай ізденімпаз баламен не істеу керек? Саратовта жұмыссыздық болды, мамандығы жоқ балаға бір жерден жұмысқа тұрамын деп ойлаудың еш пайдасы жоқ еді. Алдымен ол оны наубайшыға үйретті, бірақ ол қателесіп, қамырды бүлдіріп, көшеге ұшып кетті. «Жарайды, Горький де нан пісіре алмады», - деп жұбатты жақсы оқитын Серёжа. Содан кейін анасы оны неміс кабинетінің қызметкеріне апарды. Ол орысша нашар сөйледі және әкесін «малшық Филипу» деп атады. Ол сұқ саусағын көтеріп: «Малшик Филипу, без срумента и вош не убеш», - деді. Әкемге шеберхана ұнады: тыныштық, ағаш кесінділері, жоңқалар, сәнді жиһаздар. Кейінірек ол өзінің педант ұстазын жылы лебізбен еске алып, қиын-қыстау сәттерде: «Егер актерлік шеберлік одан әрі нәтиже бермесе, мен реставратор боламын!» - деп айтатын.
Бірақ бір күні оның өмірі күрт өзгерді. Бір күні кешке ол досымен жергілікті клубтың жанынан өтіп бара жатып, терезеге қарады. Сол жерде, жарықтандырылған үлкен залда қысқа юбка киген қыздар аяқтарымен кәмпит жасап, Серёжаның иығы түсіп кетті. Ғимаратқа кіре берісте «Хореографиялық мектеп» деген жазу ілінді. Жігіттер бір-біріне таңырқай қарап, күлді: бұл «күрілу» сөзінен шыққан ба немесе не? Бірақ әкемнің көргені қатты ұнағаны сонша, ол досын ішке кіруге көндірді. Бірде-бір бала болмағандықтан мұғалім оларды бірден үйірмеге жазды. Досы биге деген қызығушылығын тез жоғалтты, ал әкем оқуға кірісті, ал мұғалім оның құлшынысын көріп, ақыры оған Мәскеуге барып, одан әрі оқуға кеңес берді.
Әкем классикалық биші үшін ерекше қабілеттерге ие болды: секіру, ырғақ сезімі, ұзын аяқтар. Бірақ астаналық хореографиялық училищеге қабылдау аяқталып, Моховаядағы Ленинград эстрадалық-цирк колледжінің балет бөліміне оқуға түсті. Онда менің анам Алевтина Горинович те үлкен ынтамен оқыды. Араға жылдар салып, әке өкінішпен күрсінді: «Оның актриса болмағаны өкінішті. Ол таланты жағынан Ермолова сияқты еді». 
Бірақ әжем Любовь Ипполитовна қызының мамандық таңдауына көңілі толмады:
- Қалай дәтің барды? Генерал Куприяновтың немересі - және актер! Шығармашылықты шынымен қаласам, суретші болар едім. Мен Николас Рерихпен бірге оқыдым! Қағаз, акварель... Бұл неге жаман?
- Қағаз, акварель... Ал өмір өтіп жатыр!
— Төңкерісшілер кезінде қандай өмір болуы мүмкін еді?
Бірақ белгілі болғандай, мектеп соншалықты жаман емес: Ася балет әртісі болуға дайындалып қана қоймай, сонымен қатар шағын стипендияға жатақханада тұратын Серёжамен қарым-қатынасты бастады. Ал қызы Филипповты анасымен кездесуге әкелгенде, болашақ қайын енесі күйеу жігітті бірден ұнатпады.
- Оған қалай үйленгіңіз келеді? Ол боран. Оған жақынырақ қараңыз. Бұл сайқымазақ, сайқымазақ! Ол ешқашан сіздің балаларыңызға жақсы күйеу және әке болмайды.
- Қалай ойлайсың, менің күйеуім қандай болуы керек? Сізде болғандар сияқты ма? – деп жауап берді анам үнсіз.
«Менің күйеулерім жақсы отбасынан шыққан, білімді, мұртты сымбатты жігіттер еді. Ал мынау ұшатын шыбын. Қазы жоқ, аула жоқ. Әкең, айтпақшы, асыл адам болған! «Ол батыр болды және соғыста хабарсыз кетті», - деп пафоспен аяқтады Любовь Ипполитовна, жылап, көзіне шілтер орамалды қойды.
- Анашым, қателесесіз. Серёжа ақылды және сымбатты. Жақында колледжді бітіреміз. Және ол жақсы мамандық иесі болады.
Бұл сөздерден Любовь Ипполитовнаның көз жасы бірден құрғап кетті.
«Аяқ тепкен еркектің ісі ме?» Ол өзі актер болды, тіпті биші күйеуін де шешті ме?!
Ася анасының ашуын мейірімге ауыстырып, күйеу баласын қабылдайтынына сенімді болды. Бірақ уақыт өте берді, Любовь Ипполитовна табанды болды. Ол тек әкеме шыдады. Ол үшін ол қызының қолына лайық емес жай ғана боор еді. Ол оған үнемі: «Серёженка, сен боқсың», - деп айтатын. Бар болғаны үш әріп бар сияқты көрінетін, бірақ ол оларға қаншалықты әсер етті! Бұл сыныптық жеккөрініш туралы айтты, бірақ менің әкем ешқашан өзінің бароны туралы айтқан емес ... 
Любовь Ипполитовна, бұрын айтқандай, бұрынғылардың бірі болды. Генералдың қызы Императорлық өнерді ынталандыру қоғамында оқыды. Терезенің жанында отырып, оның бір кесе саксон фарфорынан шай ішкені есімде, ол революциядан, Азаматтық және Отандық соғыстардан әжеммен бірге эвакуация арқылы, көшіп-қонып, Ленинградтағы Широкая көшесіне оралып, керемет түрде аман қалды. Бұл табақшасыз кесе мен бірнеше фотосуреттер Любовь Ипполитовнаның бұрынғы өмірінен қалғаны ғана.
Бірақ кейде генералдың бүкіл отбасы саяжайға барғанда, олар өздерімен бірге пианино алды. Ерекше болды, жаз. Қыста оны қалың көрпемен жауып, шөпке орап, үйдегі қорада ұстайтын. Мұны әжем сағынышпен еске алды. Әрине, қызының ақ боз ат мінген ханзадаға тұрмысқа шығуын армандады.
Бір күні Ася мен Серёжа ешқашан бата алмағандықтан, қол қойып, әкем заңды түрде анасының бөлмесіне көшті. Менің әжем үшін бұл трагедия болды. Бүкіл пәтерде валериан мен аммиак иісі аңқып тұрды. Любовь Ипполитовна басын байлаған күйі анда-санда қарапайым ас үйге шығып, саксондық кесеге шай құйып беретін. Қызына да, күйеу баласына да рұқсат бермеген. Бірақ ол мезгіл-мезгіл олардың есігіне келіп, қатты қағады: «Сен бұлай істей алмайсың! Бұл сіздің денсаулығыңызға зиян!»
Ал жас жұбайлар болашаққа үлкен жоспарлар жасады. Әкем 1933 жылы колледжді бітірді. Бітіру концертінде ол ағылшын теңізшісінің «Жолли Джимнің» жалынды биін орындады. Нөмір үлкен жетістік болды. Крандық бидің классикалық батмен етіктерімен алмасып тұрғанына барлығы таң қалды. Бұл батыл болды. Ең ғажабы, осы бидің арқасында Мариинский театрына қабылданды. Қуанышында шек болмады: «Елестете аласыз ба, Асенка! Мен, кешегі саратовтық бала, кенеттен - әлемге әйгілі труппаның әртісі!» 
Жаңа «Қызыл көкнәр» балетінде ол Стокердің рөлін ойнады: ол сахнаға шелекпен жүгірді, бәрі көмірмен ластанды және өте қысқа би орындады, содан кейін либреттода жазылғандай, ол стокердің бөлмесіне жүгірді. Бір күні әкем сахнада күткеннен ұзағырақ қалды және кенеттен сахнада тұрған капитанның қолына лас шелек қойды, оның аппақ күртешелері бірден қара дақтармен жабылды. Бұл еркелігі үшін ол ауыр сөгіс алды. Бірақ бұл оның Мариин театрынан кетуіне себеп болған жоқ. Бір күні спектакльде әкем есін жоғалтты. Дәрігердің үкімі үзілді-кесілді болды: «Сенің жүрегің әлсіз, балет туралы ұмытуға тура келеді».
Әкем тағдырдың мұндай соққысын күтпеген еді. Ол ашушаң, дөрекі болды. Менің анамда да болған. Сонда Любовь Ипполитовна қызына: «Мен саған ескерттім! Бұл ер адамға арналған мамандық па? Ендеше не істейсің?»
Әкенің басқа жұмыс іздеуден басқа амалы қалмады. Ол сахнада өнер көрсетті, содан кейін анам қызмет еткен музыкалық зал болды, Миронова мен Менакер шығармашылық қызметін бастады. Бірақ әкем де көп тұрмады. Көп ұзамай маған: «Мен әзіл-сықақ театрында жұмыс істеуді ұсынамын, оны қабылдадым, дот Акимов». Николай Павлович әкесін «Көңілді Джим» биінен есіне түсірген екен. Әкем бірден жауап берді: «Мен сөзсіз келісемін».
Комедия театры сол кезде «азық-түлік дүкеніндегі театр» деп аталды, өйткені ол Елисеевский дүкенімен бір ғимаратта орналасқан. Әкесінің драмалық өнер мектебінің жоқтығына бас режиссері де ұялмады. Бірақ актерлер Филипповтен сақ болды. Әкемнің артынан біреудің айтқан сөйлемі көпке дейін есіне түсті: «Бұл кісі өлтірушіге ұқсайтын жігіт шынымен актер ма?!» Жаңадан келген адамға бірден жанашырлық танытқан жалғыз адам Елена Маврикиевна Грановская болды, қырқыншы жылдары жұртшылық оның қатысуымен «Бір стақан су», «Шие бағы», «Жаулар» спектакльдеріне ағылды. Керемет актрисаның бір құмарлығы болды: Грановская кішкентай торайларды жақсы көретін. Ит кейде шошқаны үйде қалай ұстады. Ол өскенде, Грановская оны жақсы қолдарға берді. Бірақ бұл «жақсы қолдар» кедейді табаға жіберді. 
Бірақ режиссерлер жас актерге бірден назар аударды. Экрандағы дебюті 1937 жылы өтті. Бұл «Қимас көлінің құлауы» фильміндегі сөзсіз эпизодтық рөл болды. Сюжетке сәйкес, әкем қызыл әскерге оқ атқан кезде өзеннің үстінен бөренені басып өтуі керек еді, бірақ ол тайып кетіп, мұзды суға құлап кеткен. Әр түсіргеннен кейін директордың көмекшілері оны спиртпен ысқылап, төртіншісінде аяп, ауызша қабылдауға рұқсат берген. Ал бұл әкеме өте ұнады. Негізі оны түсіру маған ұнады. Ол өзін экраннан алғаш көргенде, ол актерлік өнерді тастағысы келді: «Бұл шынымен мен бе? Иә, мұндай масқара фильмдердегідей емес, сізді трамвайға да жібермеу керек!»
Филиппов кез келген маңызды рөлді жеңе алды, бірақ режиссерлер оның комедиялық сыйын толығымен пайдаланып, әртүрлі жағымсыз рөлдерді ұсынды. Бірде әкем тіпті Ленфильмнің директорынан оң кейіпкерді ойнауға мүмкіндік беруін өтінді. Ол: «Айнадан өзіңе қарадың ба?» деп күлді.
Және бәрі жалғасты. Ол «Тыныссыз үй» фильмінде немісті ойнағанда, көшедегі адамдар актерді кейіпкер деп қателесіп, әкемді қарғайтын болды. Ол өмір үшін қашып кетті, олар оның артынан айқайлады: «Әй, фашистер!» Тек үйде есікті жауып, әкем: «Халық мені жақсы көреді, мені таниды», - деп жеңіл күрсінді.
Бірақ ол өзінің танымалдылығын ешқашан жеке пайдасына пайдаланбады. Арақ кезегіне бізді бірнеше рет көндірді:
– Сергей Николаевич, неге тұрсыз?! Кіріңіз, біз сізді өткіземіз.
Бірақ әкем үнемі бас тартты:
«Біз нан үшін келген жоқпыз!»
Әкем Ресейде танымалдыққа жетудің ең жылдам және сенімді жолы ішімдік ішу екенін айтты. Ал мен оны пайдаландым. Мереке оның өмірінде маңызды орын алды. Сергей Николаевич өзінің дастарханына өзі білетін немесе әйтеуір ұнайтын адамдарды шақырып, мейрамханада сәнді кешкі асқа тапсырыс бергенді ұнататын. Бір күні әкемнің назары қасынан өтіп бара жатқан форма киген маңызды, алып адамға аударылды. 
- Такси, қария!
«Мен қарт емеспін, Сергей Николаевич, адмирал Засосов».
- Бұл жағдайды өзгертеді. Оны көтеріңіз, адмирал. Сенімен бірге ішейік.
Әкемнің тамаша әзіл сезімі бар еді. Ол халық арасында кең тараған қанатты сөздердің авторы болды. Сөйтіп, тағы бір бөтелкені ашып: «Кемпір тәжірибелі қарақшының қолында көп қиналған жоқ» немесе «Жеті рет құй, бір рет же» дегенді ұнататын. Айтпақшы, «Карнавал түні» фильміндегі әйгілі «Екі жұлдыз, үш жұлдыз, төрт жұлдыз, ең жақсысы, әрине, бес жұлдыз» деген сөз – әкемнің импровизациясы.
Бірақ танымалдық апатты пропорцияларға ие бола бастағанда, бұл оны тітіркендіре бастады. Жанкүйерлер тобы артыңыздан еріп, бәрі көйлегіңізді, тіпті мұрныңызды тартқысы келсе, олар сізді ақымақ сұрақтармен мазаласа, кімге ұнайды. Бауырластық үшін ішуді ұсынғандардың бәріне сіз «Карнавал түніндегі» кейіпкердің сөздерімен жауап бере алмайсыз: «Мен алмаймын, қымбаттым, менде дәріс бар!»
Мейрамханада олар қадала бастағанда әкем бетін тәрелкемен жауып алды. Ал егер біреу салтанатсыз оның үстеліне жақындап қалса, ол ашуланып үстелдегі дастарханды ыдыстармен бірге жұлып алады. Бірде бір ханым Филипповтен кеудесіне қолтаңба қалдыруын өтінді. Ол жол бойында құшақтасуға кірген жасырын қарттың аузына жұдырықпен ұрып, қатты жылдамдықпен одан қашуға асықты.
Әкем танысуға шыдамады. — Құдай-ау, — деп айқайлады ол, — сен мені хайуан деп қалай ойлайсың?! Сіз маған өз қалауымша өмір сүруге рұқсат бере аласыз ба? Кейде ол кекшілдік сәтін қамтитын еркеліктерді шығарды. Бір қыста әкем Павел Кадочниковпен бірге Невский бойымен серуендеп жүрген. Кенет ол қар үйіндісіне қарай жүгіріп, дымқыл қарды тез тырмалай бастады. Кадочников таңдана сұрады:
- Не болды, Серёжа?
Ол әдейі дауыстап жауап берді:
- Иә, олар маған гауһар тасты сақина берді, бірақ ол кездейсоқ қарға түсіп кетті. Уау, қандай ұят!
Кадочников мұның қалжың екенін түсініп, досына көз қысты. Бір минуттан кейін бүкіл халық сақинаны іздеді. Сосын әке қолын бұлғап:
- Жарайды, олар маған тағы біреуін береді.
Кадочников екеуі кетіп, адамдар қарды қазуды жалғастырды.
Әкем әдетте практикалық әзілдерді жақсы көретін. Анам маған олардың бірге дүкенге қалай барғанын айтты.
— Қолданылған тауарларды қабылдайсыз ба? – деп сұрады әке.
— Әжеңнен қалған мұра? Бағалы нәрсе ме? – деп ашуланды сатушы.
- Өте, - деді әке және портфельді нұсқады.
– Біздің заманда мұндай заттармен көше кезіп қалай жүресің?!
Әкесі пакетті шығарып, орауды ұзақ бастады. Ол екі ромашканы үстелге мұқият қойып, сатушыға қарады.
– Бірақ, кешіріңіз, әжемнен қалған мұра қайда?
- Қай жерде? Мұнда. Бұл комиссия ма? Сіз пайдаланылған тауарларды қабылдайсыз ба? Антиквариат? — және ол «ежелгі» шығу тегін дәлелдей отырып, ромашкаларды үстелдің үстіне қағып жіберді. Бұл көріністі комедияға қосуға болар еді. Әкем керемет импровизатор болған және үнемі бірдеңе ойлап табатын.
«Мекенсіз қыз» фильмі шыққаннан кейін ол мүлдем өмірден өтті. Жұрт оның артынан айқайлады: «Масикке арақ керек!» Ол аудиториямен шығармашылық кездесулерден қорқып, барлық жағынан олардан аулақ бола бастады. Әкемнің кейіпкері Алмазов айтқандай, оның орталық жүйке жүйесі «жарылған». Филиппов қолтаңба сұраған мүлде бейтаныс адамға ант бере алатын. Егер ол дөрекілігі үшін сөгіс болса, ол: «Дөрекі, бірақ әділ!» деп жауап берді.
Бірақ мұның бәрі кейінірек болды. Ал өз мансабының басында әкем сөзбе-сөз атақ-даңққа бөленді. Ол әсіресе әйелдермен болған табысына риза болды. Өмір дауылды болды, түндеуге жиі келмейтін, әрине, отбасында шиеленіс күшейе түсті. Сосын мен дер кезінде жетіп, осы уақытқа дейін сол жерде ешбір сынсыз билік еткен сүйіктім Серёжаны анамның жүрегінен бірте-бірте ығыстыра бастадым. Үйдегілер оның талантына таңдануды қойып, оның орнына кішкентай Юраның талантына тәнті болды. 
-Ал, кешкі асқа не ішеміз? Манна ботқасы жоқ па? – деп сұрады әкем үстел басына отырып.
- Юрочкаға ботқа, ал сізге бұқтырылған көкөністер.
Әкем шанышқымен тәрелкесін мұңайып:
- Бұл не?
- Гемуз! – деп жеңгем салтанатты түрде жариялады.
«Сіз өгіз сияқты жұмыс істейсіз, бірақ үйде олар сізге қоянның азығын береді».
- Сереженка, сен борансың! — Любовь Ипполитовна бөлмесінің есігін тарс жауып еді, оның артынан бір табақ гемузе ұшып кетті.
– Әй, солай ғой! – деп айқайлады әке пальтосын киіп. -Олар мені мұнда ұнатпайды. Олар маған жаңа піскен тамақ береді. Мен пабқа барамын!
Әкеге Юпитерлердің жарқырауы, көрермендердің ықыласы, жанкүйерлердің таңғаларлық көзқарастары қажет болды. Анам оның нағыз отбасы, жайлы баспана, адал жар, үлгілі ұл болғанын қалады.
Олар маған күтуші жалдады. Ұлы әзілкеш Филиппов туралы естімеген қарапайым ауыл қызы. Әкем Любовь Ипполитовнаның кілт тесігінен оларды бақылап тұрғанына күмәнданбай, оған қызығушылық таныта бастады. «Сен менің құдайымсың! – Ол күтушіні сүйсінте бастады. «Сен менің рақымсың...» Сол кезде есік сықырлап, табалдырықтан енесі Любовь Ипполитовна көрінді. «Біз репетиция жасап жатырмыз... «Ақырдағы ит», - деп әкем тез тапты. Бұл көрініс кейінірек Рязановтың «Мекенсіз қыз» фильміне енді. Ал әжесі, күйеу баласының «еркеліктерін» ажырасқанша анасынан жасырып келген...
Маған акварель бояулары берілген сәттен бастап өзімді есіме түсіре бастадым. Алдымен мен өзімді, сосын әкемнің бежевый пальтосын боядым. Осылайша жас кезімнен бойымда өнерпаздық дарын көрінді. Мен де әкемнің қырынғанын жақсы көретінмін. Және ол одан мені де қыруын сұрай берді. Одан шаршап, шашымның жартысын қырып тастады. Айнадан өзімді көргенде, мен жылап жібердім. Бірақ ұстара бәрібір мені магниттей тартты. Бір күні дәлізге тығылып, әжемнің пальтосының етегін көпіртіп, мұқият қырып алдым. 
Мен көбінесе үйде жалғыз қалдым. Ата-анасы бір жерге баруға дайындалып жатқанда, әжесі бала күтумен отыра бермеу үшін дереу шұғыл іс ойлап табады. Әкем жағдайдан шығудың жолын тапты: ол еденге кішкентай шегелерді қағып, маған балға берді және оларды шыңға соғуды тапсырды. Ата-анам қайтып келгенше мен қуана тырнақтарымды ұрдым. Әжем еденде жүру мүмкін болмайтынына ашулана бастағанда, әкем маған қызыл ағаш шкафына шеге қағуды айтты.
Отбасылық идилия әкемді түсіруге шақырылғаннан кейін аяқталды. Ақша алды, бостандық құйын алып кетті. Тағы бір аптаға созылған ойын-сауықтан кейін анам әкемнің чемоданын жинап, көндіру үшін қолына ағаш бөрене алып, есікті көрсетті. Әкем ренжіді: «Сен маған әлі де тізе бүгіп келесің!» Бүкіл ел сүйетін маған!» Және өмір бойы осыны күтті, бірақ босқа күтті. Әкем бірнеше рет отбасына оралуға тырысты, кешірім сұрады, мәңгілік махаббатқа ант берді. Бірақ, анам айтқандай, «бөрене әрқашан дайын болды, бірақ оған аздап қысым, аздап шыдамдылық жетіспеді...»
Көп ұзамай соғыс басталды. Комедия театры эвакуацияланды. Ата-анам ажырасып кеткен болса да, әкем әжем екеумізді қоршаудағы Ленинградтан материкке алып кетуді қамтамасыз етті.
Алдымен Сочиде жылытылатын тіркемелерде тұрдық, кейін Тәжікстанға апарды. Олар Сталинабадта «Ханзада мен кедей» фильмін түсіргені есімде, мен көпшілік арасында рагамуффин ойнадым. Эвакуация кезінде отбасы қайта қосылды. Әкем әрекет етуді жалғастырды және әлі де богемиялық өмір салтын жүргізді. Мен үйге өте кеш қайттым және «Олар маған бүгін ақша берген жоқ!» дәлізде өліп қалды.
Анам түнімен шүберек қуыршақ тігумен айналысты, ал әжесі олардың бетін бояды. Мен Рерихтің өзімен бірге оқыған шығармын! Содан кейін ол оларды базарға сатты. 
1945 жылдың күзінде театр азат етілген Ленинградқа оралды. Әкемнің анасы мені біз тұратын Широкая көшесіне жібермеді. Ол «Астория» қонақ үйіне орналасты, содан кейін Әкімов сүйікті суретшісіне бөлме алды. Бірақ әкем сонда тұруға міндетті емес еді...
Бір күні әдеттегідей қонақүйдің мейрамханасында тамақтанды. Біреу бірдеңе деді, әкем дөрекі жауап берді, ұрыс басталып, әкемнің қолында шанышқы тұрып қалды. Мадам Голубева жақын жерде үстел басында отырды. Ол төбелесті таратып, актерді жақтап қана қоймай, оның жарасын таңып тастады, содан кейін ол осындай ілтипат пен сүйіспеншілікке таң қалған Филипповты үйіне алып кетті. Таңертең ол: «Сен кеше қатты айқайладың, Серёжа. Құдай сақтасын, билікке біреу соққы береді!». Әкемнің аяғы суып, жаңа досымен қалды.
Әкесі атаған қызылша, өзінен он үш жас үлкен екен. «Сергей Николаевич, қызылша деген не?» деген сұраққа. Ол: «Көздері дөңес, жаман балық», - деп жауап берді. Осыншама кәрі, ұсқынсыз әйелі болғанына әлі де ренжіп жүрмін! Әкем оны ұнатпағанына сенімдімін. Ол оны сүйіспеншілікпен Вевил деп атады. Голубева оның соңынан барлық жерде - түсірілімге, гастрольге барды және оның еркін тыныс алуына мүмкіндік бермеді.
Үйге қатты мас болып келгенде, ол оған айқайлады: «Кәрі бақсы, мен сенен шаршадым! Менің сұлу әйелім, талантты ұлым бар!». Таңертең Антонина Георгиевна тағы да сыбырлады: «Серёжа, сен кеше тағы айттың, сені түрмеге отырғызады!» Ол оны қысқа баумен ұстады. Голубева коммунистік партияның мүшесі және Жазушылар одағының мүшесі болды, соның нәтижесінде ол жалпы партия жетекшілеріне, атап айтқанда, Сергей Кировқа деген құрметті сүйіспеншілікті сезінді. Ол тіпті оның балалық шағы туралы «Үржұмдық бала» кітабын жазды. Бірақ оның мәтіні нашар және балаша ебедейсіз болғандықтан, ол қолжазбаны редактор Маршакқа ұсынғанда, ол оны толығымен қайта жазды. Әкесінен сұрағанда: 
жазушы Антонина Голубева
— Әйеліңіз енді неге жазбайды? – деп мұңайып жауап берді:
— Сия таусылды.
Әкем Голубевамен қырқыншы жылдардың аяғында тұрды. Грибоедов каналының жағасында, жазушылар Михаил Зощенко, Евгений Шварц, Вениамин Каверин, Михаил Козақов тұрған № 9 үйде. Кейде мен сонда баратынмын. Әкемнің қолында болған Голубева мені де бұрғылауға тырысты. Бірақ мен оның серіктесіне мұндай құқықты мойындамадым.
-Балам, бірдеңе оқып жүрсің бе? «Ол маған ешқашан атымды айтпады, тек «бала». - Өлеңді ұнатасың ба?
- Мен сүйемін...
- Ал, оқы.
Мен Архангельскіден бастадым: «Әйел емес - таңқурай, / Кенептегі шедевр - / Маруся Магдалена, / Толығымен шешінген».
- Не деген арсыздық! Саған, балам, пионер кітаптарын оқу керек.
«Мәселен, «Үржұмдық бала» деп әзілдеді әке.
Ұлы жазушы: «Бұл өте пайдалы кітап, одан көп пионер ұрпақтары өсті», - деп жауап берді ұлы жазушы.
Әкем мен Голубева ресми түрде некеде болмады, бірақ олар қырық жыл бірге өмір сүрді. 1948 жылы анам ресми түрде ажырасуға арыз берді. Бірақ әкем ажырасу туралы куәлігін алған емес. Жиырма тиын қаламақыға өкінген шығар.
Әкемнің өмірінде Голубеваның пайда болуымен анам екеуміз қиын кезеңге тап болдық. Бір күні мені мектеп директорына шақырды. Бейтаныс ерлер мен әйелдер оғаш сұрақтар қойды: мен жақсы тамақтанамын ба, олар мені үйде ұрады ма? Келесі күні анамды РОНО-ға шақырды. Сол жерде оның ұлына қиянат жасап, азғын өмір салтын ұстанғаны туралы белгі түскен екен. Комиссиядағы бір әйел бұл ақпаратты коммунист Голубева хабарлады деп сыбырлады. Анам мені басқа мектепке ауыстырды. Сосын тағы да ренжіген мұғалімдер мен нашар бағалар. Ол не болып жатқанын түсінуге тырысып, директорға да, РОНО-ға да барды. Барлық жерде олар оған Сергей Николаевичтен келгендерін айтып, ұлына қатал болуды сұрады: «Ол атышулы бұзақы!» Иә, Голубева менің «тәрбиемді» байыппен қабылдады. Одан құтылу үшін мен бес мектепті ауыстырдым. 
Біздің де қаржылық жағдайымыз мүшкіл еді. Соғыстан кейін анам шет тілдерін бітіріп, сөйлеу техникасынан сабақ берді. Сонымен қатар, ол ағылшын тілінде тілші болып жұмыс істеді. Анамның арқасында тілде жақсы білім алдым, кейін Америкада өте пайдалы болды. Бірақ анамның жалақысы әлі күнге дейін өмір сүруімізге жетпейтін. Бірақ әкемнен ешқандай көмек болмады. Ол тіпті сотқа алимент төлеуден босатуды сұрап арыз жазды, себебі баланың анасы балаға жеміс-жидек сатып алудың орнына өзінің Филиппованың ақшасын жөндеуге жұмсайды. Судья ол кезде ұлы суретші оған қарсы қылмыстық іс қозғайтынын айтты. Кейінірек әкем Антонина Георгиевнаның оны мұны істеуге мәжбүрлегенін мойындады.
Әкемнің ішімдікке салынуы жаңа отбасындағы толассыз ұрыс-керістің кесірінен деп ойлаймын. Бұл кезде театр мен кинода проблемалар басталды: студияда пьесалармен айналысамын деді, театрда түсіріп жатырмын деді. Рас, ішімдікке әрқашан ақша болатын. Сөйтіп, бір күні әкем ақын досы Михаил Дудинмен бірге «Ұлы Совет Энциклопедиясының» елу томдығын екінші қол кітап дүкеніне апарып, үш күндік сауық-сайранға ұласты. Барабулка кітаптардың қайда кеткенін сұрағанда, ол... Дудинге оқуға берді деп жауап берді. Дәл сол кезде үнемшіл жазушының бір томында лайықты ақша ұстағаны белгілі болды.
Сонымен қатар, Сергей Николаевич әріптестерінің құлшынысынан алыс болды. «Ленфильмдегі» жас әртісті көргенде әкем күрсініп: «Сен өз талантыңа қарай ішпейсің!» - деді.
Үйден үтіктеп, әдемілеп, галстук тағып шығатын болды. Ал кешке «қандай төмен құладым» деп күбірлеп, галстуксыз, көйлексіз, тіпті шұлықсыз қайтты! Қызылқой оны өмір бойы қызғанып өткен. Бірақ неге қызғану керек? Ол анасы болуға әбден шақ қалған еді, ол да әлгі ата-анасы сияқты, одан қашуға тырысты. Голубева қызметке кіре берісте үнемі күзетіп тұратын. Ал әкем репетиция аяқталуға он бес минут қалғанда театрдан шығып, Моховаядағы әйгілі шыны дүкеніне барды, онда көптеген әртістер кірді. 
режиссер Николай Акимов
Біреудің естеліктері мұндай көріністі сипаттайды, ол үнемі қайталанады. Әкем пәтерге кіріп: «Кефаль, бір стақан арақ!» - деп қатты талап етті. Егер ол асықпаса, ол бос стаканды қолына ұстап санай бастады: «Р-бір, екі», «үш» деп санағанда, терезеден әйнек ұшып кетті. Артынан кофе шыныаяқтары келуі мүмкін.
Ішімдікке әуес болғанына қарамастан, әкемнің есте сақтау қабілеті таңғажайып еді, әртістер оның үлкен әндерді жаттау қабілетіне қызғанышпен қарайтынын айтып берді. Ол спектакльге толығымен мас күйінде шыға алатын, бірақ ол сахнаға шығып, бірден өзгеретін. Әкімов Филипповтың немқұрайлылығына немқұрайлы қарады: «Мен үшін дарынды маскүнем оннан астам орташа шайырлардан тұрады». Бірақ бір оқиғадан кейін оның періштедей шыдамы таусылды. Қойылым кезінде әкем сахнаның артында тұрды. Ол мас болған. Сахнада батырға арнап бір стақан арақ құйылды, ол оны аз-аздап іше бастады. Кенеттен әкем залда естілетіндей түсініктеме берді: «Кім осылай ішеді? Орташалық! Толық стаканды бір жұтуға ішу керек! Енді мен шығып, қалай ішу керектігін көрсетемін! Көрермендер риза болды. Бірақ залда өзі де отырған Әкімов оны келесі күні кабинетіне шақырды. Директор труппа әртістерінің тізімін алып, қызыл қарындашпен Филипповтың есімін сызып тастады.
– Бәрі де осы ма, Николай Павлович?
– Міне, Сергей Николаевич.
Әкемнен қалғаны – кино. Бірақ оның ішінде ол құдай болды! Филиппов түсірілім басталғанға дейін ақша алған жалғыз кеңестік суретші болды. «Сұма асханада!» - Әкемнің сүйікті сөзі. Мұның бәрі оның «Тигр Тамердегі» Алмазов сияқты «кассаны» жасағаны үшін. Әке сөзі: «Ақшаңды өзіңдей сүй!» актерлер арасында танымал болды. Сондай-ақ ол елде шексіз концерттер берді. Филиппов сахнаға шығып: «Екі жұлдыз, үш жұлдыз, төрт жұлдыз, одан да жақсырақ... бес...» деу керек еді, көрермендер тұрып қол соға бастады. 
Әкем менің де өнерім барын айтып, актер болуымды талап етті. Менің балалық шағым театр сахнасында өтті, көптеген талантты әртістерді сахнадан көрдім, бірақ үзілді-кесілді бас тарттым, бұл өнерден жұқпадым. Мұның бәрі мен өте жалқау адаммын және тек қалаған кезде жұмыс істеймін. Актер - мәжбүрлі адам.
Нәтижесінде анам менің тағдырымды шешті: «Балам, сен ештеңе істегенді ұнатпайтындықтан, суретші бол!» Әрине, менің еркін кәсіпке айналу туралы шешімім әкемді қатты ашуландырды, ол оны ұзақ уақыт кешіре алмады және жиі қайталайды: «Менсіз әлі ештеңеге қол жеткізе алмайсыз!». Мен оның көмегінсіз көп нәрсеге қол жеткізе алатынымды дәлелдегім келді! Әкем де менің хиппи шаш үлгісіме, тар джинсыма, аяқ киімімнен темір найзағай тігіп алғаныма ашуланды. Кәдімгі ұрпақ қақтығыстарын бастан өткердік.
Бір сөзбен айтқанда, «Мұхаға» кірдім. Содан кейін Филипповтың шәкіртіне шәкіртақы берілмегені белгілі болды. Деканат олардың Сергей Филипповтен келгенін түсіндірді және суретшінің ұлына шәкіртақы қажет емес, өйткені әкесі оны барлық жағдаймен қамтамасыз етті. Ал Голубева мені қуудан шаршады деп ойладым! Шәкіртақы қайтарылды, бірақ қалдық қалды....
Ал екінші курста одан да қызық болды.
«Сергей Николаевичтің өкілі бізге түрмеде отырғаныңызды айтты», - деді олар маған деканатта.
- Түрмедегі жағдай қандай? Мен күнде сабаққа барамын!
– Қандай ақылдысың, Филиппов! Сіз барлық жерде қалай үлгересіз?
Әкемізбен кездескеніміз аз болды. Бірақ институтты бітіргеннен кейін өнер қорында қиналғанымда шыдай алмай анамнан сұрадым:
- Мама, сіз мені өсірдіңіз, оқыттыңыз, әкем менің тәрбиесіме іс жүзінде қатысқан жоқ. Айтыңызшы, мен неге оның фамилиясын алып жүрмін?
-Не болды, балам?
«Сіз бұл коммунисттің көркемдік қорға жеткенін білмейсіз бе?» Әкесі әлсіз адам, ол оның атынан әрекет етеді. Сондықтан мен сіздің фамилияңызды және әкеңіздің атыңызды алғым келеді.
Мен оған бұрынғы сұлулығының ізі бар бір ханымның мені өнер қорында қалай тоқтатқанын айттым.
- Әкем сенімен танысқысы келеді.
- Кешіріңіз, әкеңіз?
- Жоқ, әкең! Сергей Николаевичтің жағдайы нашар, мен арқылы олар сізге...
– Ханым, – мен қайнап бастадым. - Бұл қандай әке?! Мына әкеме айт, мен оған осы әкем ауруханаға қанша рет келсе, сонша рет барамын!
Тағы біраз уақыт өтті. Мен дәлізде тағы да сол ханымға тап болдым.
- Юра, әкеңе бар, ол сені күтіп отыр.
– Сіз мені біреумен шатастырып жатқан шығарсыз.
— Сіз Сергей Филипповтың ұлы Юрий Сергеевич Филипповсыз ба?
«Сіз қателесесіз», - дедім мен салтанатты түрде жаңа кеңестік паспортты алып шықтым. - Көрдің бе? Юрий Иванович Горинович!
Ол маған қорқынышпен қарады:
- Қалай дәтің барды?
Менің фамилиямды өзгертуім әкем үшін ауыр соққы болды. Бірақ мен оны серіктесінің улы тістерінен қорғамағаны үшін кешіре алмадым. Жарайды, көмектеспесең, анам мен менің өмірімізге араласпа!
Мен әрқашан еркін адам болдым. Бір күні олар мені күштеп КОКП мүшелерінің қатарына қоса бастады. Олар мені үлкен партия бастығына шақырды, бірақ мен оған шынымды айттым:
«Мен кешке бара алмаймын, мен мерекелерді, әйелдерді жақсы көремін, апта сайын жаңа ханым келеді, мен оған көмектесе алмаймын».
Ол мұңайып қарап:
– Бірге күресейік, жолдас! Біз сізге көмектесеміз!
Менің жауабым сол кезде тым батыл болды:
-Рахмет, мен өзім шеше аламын.
Бір-екі рет күліп жібердім. Бірақ көп ұзамай олардың жұмыста мені қорлай бастағанын байқадым. Мен Пушкин мұражайын жобалаумен айналыстым, сондықтан Царское село лицейінде де жұмыс істейтініме сенімді болдым. Бірақ партияда болмағандықтан бұйрық басқа біреуге берілген. Мен ашуландым: «Бірақ Пушкин де ешқашан партия мүшесі болған емес!» Бұл соңғы тамшы болды, мен кетуді шештім. 
OVIR әкесінен кетуге жазбаша рұқсатты талап етті. Анам екеуміз оның қолтаңбасын алуға бардық. Бірақ Голубева ханым бізге есікті де ашпады. Содан кейін біз оны үйде қарауды шештік. Қарасақ, подъезге қарай келе жатыр.
– Әке, маған ешқандай материалдық шағымыңыз жоқ деген құжатқа сіздің қолыңыз керек.
Әкем маған өте мұқият қарады.
-Сен кімсің? Білмеймін!
-Қалай білмейсің? Мен сенің ұлыңмын.
«Менің ұлым жоқ», - деп жауап берді ол салқын.
— Ал сен де мені танымайсың ба, Сереженка? – деп сұрады анам.
Әкесі оған қарады, жүзі бұрмаланып, жылайтын сияқты. Сосын күрт бұрылып, бізден қашып кетті. Сонда оның анасын әлі де жақсы көретінін түсіндім...
«Сондықтан ол біз оған құрмет көрсетуге келгенше күтті», - деді ол мұңайып.
Анам ажырасқаннан кейін үйленбеген, ал әкем өмірінің соңына дейін басқа әйелмен бірге тұрса да, оған үйленбеген. Менің ата-анам тіпті бір жылы қайтыс болды, бірақ әлемнің әртүрлі бөліктерінде: анам Америкада, әкем Санкт-Петербургте...
Сол Грибоедов каналында әкеммен кездесу біздің соңғы кездесуіміз болды. Бір-бірімізді қайта көрмедік. Ешқашан. Оның анықтамасы маған үшінші тұлғалар арқылы берілді.
Көп кешікпей, әкем өмірден өткенде, мен ол туралы, оның өмірі туралы, достары мен таныстарынан барлық естеліктерді жинадым. Филипповты білетін барлық өнер адамдарына хат жаздым. Маған Парижден алғашқылардың бірі болып Михаил Шемякиннің анасы Юлия Николаевна Предтеченская жауап берді. Қырқыншы жылдары ол әкесімен комедия театрында жұмыс істеді. Юлия Николаевна екі тамаша әңгіме айтты. Бір күні олар спектакльден кейін бірге үйге қайтады. Бізге ұзақ уақыт жүруге тура келді. Ол өте аяз болды, Предтеченскаяда менингитке қарсы сәнді қалпақ, тон пиджак, юбка, поляк газуфка шұлықтары (нейлон осылай аталды) және биік өкшелі аяқ киім болды. Кенет ол кенет тоқтап: 
- Серёжа, мен бұдан былай шыдай алмаймын! Шалбарыңызды тез шешіңіз!
Әкесі аң-таң болып:
- Юлия, сен қалжыңдап тұрған жоқсың, шынымен шыдай алмайсың ба?
-Мен алмаймын, шешіп ал!
Әкесі ойлады: «Неге болмайды? Әдемі әйел құмарлықтан дірілдеп тұр», - деп шалбарын шешіп тастады, ол тезірек киіп, Петроградскаяға жүгірді ...
Енді екіншісі: әкем Юлия Николаевнадан үш сом қарыз алып, ұмытып кеткен. Ал ол кезде он үш-он төрт жастағы Миша Шемякинге дүкендегі кітап ұнады. Ол ақша сұрап анасына жүгіреді, ол: «Театрға Филиппов Серёжа ағайға барыңыз, оның маған үш сом қарызы бар, сізді соларға жібердім деп айтыңыз», - дейді. Миша сахнаның артына әкесіне жақындады:
- Серёжа аға, мен Предтеченскаяның ұлымын. Анам маған қарызыңды қайтар деп.
Әкесі оған таңдана қарап:
- Балам, біз осында ойнаймыз! Күте тұрыңыз.
Спектакльден кейін үш сомдық қағазды беріп жатып: «Юлия Николаевнаның қандай табанды ұлы бар!» - деді ызалана.
Гайдайдың «12 орындық» фильмінде Киса Воробяниновты ойнау туралы ұсынысы әкесін қуантқаны сонша, ол тіпті ішуді де қойды. Бірақ түсірілім кезінде оны үнемі қорқынышты бас ауруы азаптап, дубляжға дейін оған күрделі операция жасалды. Ғажайып хирург Феликс Александрович Гурчин әкесінен қатерсіз ісік пен бас сүйегінің бір бөлігін алып тастады. Оның тәжінде тыныс алатын пленка көрінді, дәрігерлер қатаң ескертті: Құдай сақтасын, басына бірдеңе түсіп кетті! Ал әкем қалың үсті қалпақшалар, бұршақ, шляпалар кие бастады. Ол достарына жиі әзілмен: «Менің миымды сезгің келе ме?» - деп кеңес берді. Әкем өзін өте бақытты деп санады, өйткені операциядан кейін ол тағы жиырма жыл өмір сүрді.
«Темекі капитанындағы» көпес Смуровтың рөліндегі Игорь Усов Филипповты ғана көріп, оны көндіру үшін үйіне өзі барды. Бұл көріністі маған екінші режиссер Лидия Борисовна Духницкая айтып берді. Олар Грибоедов каналына келіп, Филипповтың пәтеріне көтеріліп, таңданыспен қатып қалды - Антонина Георгиевна есік алдында еденде отырып, ашуланған күйеуінен өз пәтеріне кіруін өтінді. Ол жерден қорқынышты ұят сөздер ғана естілді, Игорь Владимирович араласуға шешім қабылдады: 
– Серёжа аға, ақымақтықты доғарыңыз! Бірге жақсырақ жұмыс істейік!
Есік сәл ашылды, бірақ Филиппов Усовты пәтерге кіргізді, ал Барабулка қону алаңында қалды. Әкем директорға шағымданып:
- Мен ештеңе істей алмаймын - ішпеймін, темекі шекпеймін, фильмге түспеймін! Қара сөзбен ғана ант беруге болады!
Оған ол былай деп жауап берді:
«Сіз міндетті түрде менімен бірге түсіресіз, біз сізге қамқорлық жасаймыз».
Әкем түсірілімде үш трюк болды; олар артта түсірілген. Ал оның басын соққыдан сақтау үшін арнайы бірнеше қалың шашты тіккен. Операциядан кейін әкем мәтінді есте сақтау қиынға соға бастады. Бірақ ол бірдеңені ұмытып қалса да, ол эпизодты мимикамен немесе ым-ишарамен ешкім ешнәрседен күдіктене алмайтындай етіп көрсетті. Филиппов рөлді тамаша орындады, тіпті кадрда ән айтты және биледі.
Достарының айтуынша, ол ауырып жатқанда Голубева оны шілтерлі төсекке түнгі көйлек киіп, төсекке жатқызған. Мен мына суретті елестете аламын: маған әкем Қызыл телпектегі қасқырға ұқсайтын сияқты. Антонина Георгиевна оған гүл сатып алып: «Сереженка раушан гүлдерін өте жақсы көреді!» - деді. Бір ерекшелігі, Барабулка өзінің бірінші некесінен туған қызын ешқашан есіне түсірмеген және өзінің барлық жұмсалмаған аналығын сүйікті Вевилге берген.
Жаңа жыл үшін ол жаңа жылдық шарды көне абажурға іліп, әр жолы тағы біреуін қосты. Осылайша, жыл сайын Сереженка операциядан кейін өмір сүрді.
Антонина Георгиевна сексенінші жылдардың соңында қайтыс болды, ал әкем жалғыз қалды. Мен оған үнемі қоңырау шалып, көмектесуді ұсындым, бірақ ол бас тартты. Әкем әлі актерлік өнермен айналысып, шығармашылық кештерге қатысып, мені сендіргендей, жақсы зейнетақы алатын. Бірақ бір танысым бір кездері Филипповпен базарда қалай танысқанын, ол картоп алып жүргенін айтып берді. Әкесі Голубеваның туыстары оның бар екенін ұмытып кеткеніне шағымданды. Әкесіне балет мектебінде бірге оқыған досы Костя ғана барған. Енді оған көмектесті, кейде азық-түлік дүкеніне барып, тамақ әзірледі. Ленфильмнің актрисасы Любовь Тищенко оған сәлемдемелерді ауруханаға апарып, жейделерін жуды. Әкем Любаға КГБ офицерлерін барлық жерде көргенін, олар оны бақылап тұрғанын айтып шағымданды. Мүмкін олар шынымен қарап тұрған шығар. Өйткені, ол менің анам мен менің кетуімді Отанға жасалған опасыздық деп бағалады. Ал ол сатқынның әкесі болып шықты... 
Тищенкоға менің хаттарымды көрсетті: «Көрдің бе, Люба, менің балам жазып жатыр. Әлі де сүйеді, сағынады». Және бұл хаттар басылмады - ол оқымады, бірақ оларды мұқият сақтады ...
Мен Америкада тұрдым, онда өзімді мүлде басқа әлемде таптым. Алғашында ол туралы бәрі мені тітіркендірді. Оның үстіне мен тыныш мемлекетке баруды өтіндім, бірақ олар Ку-клукс-клан жұмыс істейтін Алабаманы ұсынды. Анам екеумізді нәсілдік қақтығыстың ошағына орналастырдық. Мен бәрінен шаршадым, Нью-Йоркке билет сатып алдым.
Суретші-дизайнер ретінде мен көптеген танымал компанияларда жұмыс істедім: Ральф Лорен, Эсти Лодер, кейбір Бродвей театрларының дизайнын жасады, миллионерлер үйлерінің интерьерін жасады. Бүгінде менде көптеген марапаттар мен сертификаттар бар: «Әлемдегі алғашқы бес жүз», «ХХ ғасырдың 2000 тамаша адамы», менің есімім «Даңқ залына» енгізілген...
Бірақ мен өмірде бір нәрсені сағындым деген ой мені ешқашан тастамады. Әкеммен алыс жерде болған келіспеушілік соншалықты маңызды емес болып көрінді! Тек ол ғана жақсы көретін және анам екеумізді өзгенің өмірі үшін, жат ел үшін қызғанатын. Естеліктер қар жауды. Неге екені белгісіз, балалық шақтағы эпизодтар есімде жиі қайталанып отырды. Мысалы, бір кездері әкем мені аңға қалай апарды. Оның сирек кездесетін төрт ұңғылы мылтығы болды. Біз орманды аралап ұзақ жүрдік, бірақ олжасыз қайттық. Анамды еркелету үшін біз наубайханадан нан қоян сатып алдық. Құпиямыз ашылғанша, ол тірі жанды өлтірдік деп қатты уайымдады!
Әкем қайтыс болғаннан кейін Санкт-Петербургке оралдым. Кездейсоқ Лидия Борисовна Духницкаяны кездестірдім.
-Ол сені қалай жақсы көрді, Юра! Ол сені мақтан тұтты.
- Біртүрлі махаббат...
– Біз онымен Барабулисіз кездескенімізде ол үнемі сіз туралы айтатын. Сенің кеткеніңе қатты өкіндім. Сіз тіпті оған қоңырау шалдыңыз ба?
«Әрине, сөйлестік, бірақ әкем хаттарыма жауап бермеді.
Менің ойымша, ол маған таңдана қарады. Бірақ оған біздің отбасылық қарым-қатынасымыздың барлық егжей-тегжейлері туралы, бір-бірімізге қанша уақыт оралғанымыз туралы айтпаңыз ...
Голубева тірі кезінде мен Америкадан әкеме қоңырау шалдым, бірақ ұлы жазушы телефонға жауап берген сайын, оның әлі де сөйлесуге рұқсат бермейтінін біліп, телефонды қойдым. Содан мен онымен байланыс орнатудың басқа жолын іздей бастадым.
Менің ескі досым Ленинградта тұратын. Оның аты Таня болатын. Біз хат жазысып тұрдық, ол менің барлық істерімнен хабардар болатын. Ал біз жоспар құрдық. Горький атындағы мәдениет сарайында Сергей Филипповтың шығармашылық кеші өтті. Үзіліс кезінде әкесінің қасына ешкімді жібермеді, бірақ Таня батылдықпен қоршаудан өтті.
- Саған не керек?
- Мен сіздің ұлыңызданмын. Ол анықтауды сұрайды ...
- Менің қолым бос емес. Сахнаға шығатын кез келді. Сен кімсің?
— Балаңыз Юраның досы. Ол жай ғана сенің тірі екеніңді білуді сұрады ма?
-Е, ол тірі, ол тірі. Сондықтан оған айт. Қандай да бір ақылсыз!
Әкем, мен сияқты, бұл «жынды әйел» менің өміріме келеді деп күдіктенбеді. Көп ұзамай Америкада маған Таня келді, біз
Сергей Филиппов Саратов қаласында қарапайым жұмысшы отбасында дүниеге келген. Филипповтың атасы фантастикалық күшті адам болған, ол покерді түйінге байлап, бір қолымен таға мен рубльді бүгетін. Анам, көгілдір көзді әнші Евдокия Терентьевна тігінші және шілтер болды. Әкесі шеге шығаратын зауытта бригадир болып жұмыс істеп, ұлының сол жұмысшы болғанын армандайтын. Күшті мінезді адам Николай Георгиевич Филиппов ерекше күшке ие болды және кейде мұңаяды. Зауыт иесі оны оқуға жіберген Германиядан оралғанда, ол кейде шкафқа шығып, бірнеше сағат бойы неміс әндерін шырқайтын. Бір күні Филиппов аға жұмыстан келе жатып, оған чемоданын жинауды бұйырды және: «Мен соғысқа барамын, ұлыңызға қамқор болыңыз!» - деді.
Сергейді анасының ағасы Саша ағасы тәрбиелеген. Ол құю цехында атақты жұмысшы болған, шалбары жыртылған, бірақ киген қалпақ. Сол аумалы-төкпелі кезеңде ол үнемі револьверді қасында ұстайтын. Бұл төбет тауықтарға ессіз ғашық болды және олар үнемі тоңып тұрады деп сенді. Жұмыстан үйге оралған ол эстакадаға жатып, көйлегінің астындағы кеудесіндегі сары қырлы, сықырлаған балапандарды сентименталды түрде жылытты. Азамат соғысы келгенде Саша ағай да майданға аттанып, жеті жасар Серёжа өз еркімен қалды. 1927 жылы ата-анасы әкесінің мас болуына байланысты ажырасып кетеді. Осыған қарамастан, Филипповтың әкесі 1952 жылы алимент өндіруге өтініш берді және суретші оған ай сайын белгілі бір соманы жіберуге мәжбүр болды.
Сергей Филиппов анасымен.
Оның балалық шағы соғыс кезінде, төңкеріске дейін де, одан кейін де – аштық, бәрінің жоқтығы. Бірақ, өздеріңіз білетіндей, Саратов арқылы Еділ Ана ағып жатыр, ал Еділ атырауында әйгілі қарбыздары бар Астрахань орналасқан. Көбінесе Сергей мен оның жасөспірім достары жүктен салбырап қалған баржаға дейін жүзіп, әйтеуір төменгі қарбызды алып үлгерді. Осы сәтте қарбыз қатарының бір бөлігі суға аунады, содан кейін сіз жай ғана таңдауыңыз керек! Калориясы өте жоғары емес, бірақ бәрібір тағам. Әрине, бұл болашақ жұртшылықтың сүйіктісіне үлкен құрмет көрсетпейді, бірақ ол әрқашан ақымақ және бұзық болды. Сергей мектепте жақсы оқымады, ал орта мектепте ол тіпті бұзақы ретінде танылды. Химия сабағында мұғалім жоқ кезде тұз қышқылын темір үгінділерімен араластырып, бір-екі реактив қосты. Осындай тәжірибеден кейін бүкіл мектепке қорқынышты өткір иіс тарады. Сабақтар бұзылып, Филиппов мектептен шығарылды.
Мектептен шығарылғаннан кейін Сергей жеке наубайханаға наубайшының шәкірті болып жұмысқа орналасты, бірақ ұзаққа бармады: бір күні Джек Лондонды оқып отырып, нан иленген суды тұздауды ұмытып кетіп, жұмыстан шығарылды. Ұлының «шығармашылығынан» шаршаған анасы оны неміс кабинетінің меңгерушісіне үйретті, ол шәкіртін «Кішкентай Филлипс» деп атай бастады. «Кішкентай жігіт» бірдеңе үйренді, кейінірек ұлы Юраға қызыл ағаштан жасалған шкафқа шеге соғуды үйретуге тырысты. Келесі айларда ол кездейсоқ балет студиясына әкелгенше бірнеше мамандықты сынап көрді. Сабақтар Сергейді баурап алғаны сонша, бірнеше аптадан кейін ол ең жақсы студент болып саналды және оның алдында балет өнерінің жарқын болашағы ашылды. 1929 жылы мұғалімдердің кеңесімен Филиппов Мәскеуге Үлкен театр жанындағы балет мектебіне оқуға түседі.
Елордаға келген ол қабылдау емтихандарының әлдеқашан біткенін біліп, білімді адамдардың кеңесімен Ленинградқа, хореографиялық училищеге барады. Бірақ ол осы емтихандарға кешігіп, жаңадан ашылған эстрадалық-цирк техникумына құжаттарын тапсырып, оқуға қабылданады. Техникалық училищеде оқып жүргенде, сол аштықтан аман қалу үшін Сергей Мемлекеттік стандарт комитетіндегі би үйірмесіне жұмысқа орналасты, кейде Оперетта театрының балет корпусында толық емес жұмыс істейді. Мұғалімдер Филипповтың ерекше дарындылығын атап өтіп, оның Ваганова мектебінде оқуына көмектесуге тырысты, оны кейінірек Агриппина Ваганованың өзі сабақ кезінде сыныпта күлкі тудырған тұрақты дау-дамайлары, орынсыз ой-пікірлері және күлкілі әзілдері үшін қуып жіберді.
Осыған қарамастан, 1933 жылы колледжді бітіргеннен кейін Сергей Филиппов Опера және балет театрының труппасына қабылданды, бірақ оның балет әртісі ретіндегі мансабы тым қысқа болып шықты - спектакльдердің бірінде Филиппов кернеуден ауырып қалды. эмоциялар мен тұрақты тамақтанбау. Келген дәрігерлер жүрек талмасы диагнозын қойып, Сергейге балеттен кетуге кеңес берді, содан кейін Филиппов эстрадалық театр студиясына кірді. Олардың айтуынша, ол бір рет сахнаға туту, колготки, кішкентай раушан гүл шоқтары және қызғылт пуанты аяқ киіммен секірді. Ол абсолютті байсалды жүзбен орындаған классикалық па-де-де көрермендердің күлкісіне ұласты. Сонымен бірге американдық газеттердің бірінде ресейлік жас суретшінің фотосуретімен ерекше күлкілі таланты туралы мақала пайда болды.
Ол Ленинградтың эстрадалық сахналарында көп өнер көрсетті және концерттердің бірінде оны Николай Павлович Акимов байқап, жас актерді комедия театрына көшуге шақырды. Филипповтың драмалық білімі жоқтығы ұлы режиссерді тіпті шошытпады. Ұзын бойлы, арық әрі епті, қолдары мен аяқтары ұзын Филиппов қимылдап, билеп-төсті. Табиғаты бойынша оған дөрекі және өте мәнерлі тұлға мұңды және қорқынышты көрініс берді. Бұл өте дөрекі және көп жағдайда әдепсіз болса да, тамаша актерлік интуициямен, бай мимикамен және туа біткен юмормен үйлеседі. Труппа әртістері жаңадан келген адамды аса жылы қарсы алған жоқ. Бір күні артындағы сөзді естіді: «Бұл кісі өлтірушінің бет-бейнесі бар жігіт кім? Шынымен де, актер? Филипповтың ішімдік ішкенін Әкімов жақсы білген. Және ол былай деді: «Мен үшін бір талантты маскүнем он екі байсалды ортадан да қымбат!»
Ленинград комедия театрының «Соңғы сот» спектаклінде, 1939 ж.
Сергей Филиппов 1935 жылдан 1965 жылға дейін Ленинград комедия театрында жұмыс істеді. Аты аңызға айналған режиссер үшін актер негізінен комедиялық рөлдерді сомдады, комедия рөлінде өзін суға атқан үйректей сезінді және бір жолымен бүкіл көрерменді күлдірте алатынына шексіз риза болды. Филиппов қаламақыны алғаш алғанда, соманы көргенде: «Мына ақшаны директорға бер!» деп мақтанышпен айтты. Және абыроймен кетті. Әкімовке шақырды. Ашуға толы Сергей Николаевич пайда болды: «Күліп тұрсың ба, әлде не? Мен үйленген адаммын, тамақ ішуіміз керек! Ал бұл ақшаға тек балмұздақ сатып алуға болады». Николай Акимов бұл өрескел қысымға шыдап, Филипповтың жалақысын көбейтті, бірақ болашақта ол Филипповтың көп жасаған «тәртіптік теріс қылықтары» үшін актерді сөгуден жалықпай, одан толық берілуді талап етті.
Театрда Филиппов ұзақ жаттығуларды ұнатпайтын және оларды жиі өткізіп алатын, бірақ Акимов суретшінің бірінші рет сөзбе-сөз қажетті бейнені тамаша жасай алғанын білді. Табиғатынан өте байқағыш болғандықтан, Филиппов адамдардағы әртүрлі кемшіліктерді байқап, оларды өз кейіпкерлерінде өте зұлым, өткір және дәл қайталады. Сергей Николаевич дөрекі, тар ойлы, дөрекі, көптеген кемшіліктері бар, айлакер, тапқыр және көбінесе тәкаппар адамдарды бейнеледі; ол бас тартушы, маскүнем және ашулы жеңіліске ұшырады. Алайда, өткір карикатуралық актерлік стильге қарамастан, Филиппов кез келген образдағы актер ретінде органикалық болды.
Кинорежиссерлер мұндай суретшіні байқамай қалды, ал 1937 жылы Сергей Филиппов «Кеңес Отаны үшін» фильмінде дебют жасады, онда ол фин рөлін ойнады. Сол 1937 жылы Филиппов ағайынды Васильевтермен бірге «Волочаев күндерінде» шаруа партизанын ойнады, ал Григорий Козинцев пен Леонид Трауберг оны «Выборг жағы» фильміндегі қысқа эпизодта погромист ойнауға шақырды. Сол кезде әзіл-сықақ театрында режиссер болып жұмыс істеп жүрген Сергей Юткевич «үлкен алақандары» керемет дарынды, арық жігітті бірден байқады. Көп ұзамай Филиппов «Яков Свердлов» фильміндегі Юткевичтен және «Үкімет мүшесі» фильміндегі Александр Зархи мен Джозеф Хейфецтен жаңа қызықты рөлдерді алды. Екі фильм де 1939 жылы түсірілген.
Көрермендер Филипповты танып, ғашық болды. Бұл рөлдер кейіннен Сергей Николаевич тоқтаусыз ойнаған алаяқтардың, алаяқтардың, социализм жауларының кең галереясы үшін өзіндік қолданба болды. Оның өзі жиі шағымданатын болса да: «Мен кинода «жолым болмады»». Менің алғашқы рөлім «Советтік Отан үшін» фильміндегі Шюцкорист рөлі болды. Содан бері мен тек жағымсыз түрлерді ойнадым ». «Корзинкинаның шытырман оқиғалары» картинасы Филипповтың соғысқа дейінгі соңғы жұмысы болды. Көрермендер бұл комедияға Григорий Александровтың аты аңызға айналған «Көңілді жолдастардан» кем күлді. «Корзинкинаның шытырман оқиғаларында» Филиппов талантының тағы бір таңғажайып қыры ашылды - эксцентриктілік пен пантомимаға деген ұмтылыс. Оның көркем сөз шебері, Лермонтовтың «Өліп бара жатқан гладиаторын» оқығаны көрермендердің ыстық ықыласына бөленді. «Тамаша буфон!» – деп айқайлады осы комедияны тамашалаған Сергей Юткевич.
«Золушка» (1947)
Ұлы Отан соғысы кезінде Сергей Филиппов театрмен бірге эвакуацияланып, сол жерде фильмдерде ойнауды жалғастырды. Сергей Николаевич кейбір режиссерлермен өмірінің соңына дейін дос болды, олардың біріншісі кеңестік киноның нағыз сиқыршысы Надежда Кошеверова болды. Золушкадан бастап Филиппов оның барлық дерлік фильмдерінде ойнады. 1942 жылы «Темір періште» және «Ағайынды ормандар» фильмдерінде, 1943 жылы «Наурыз-сәуір», «Біз Оралданбыз» және «Швейктің жаңа шытырмандары» фильмдерінде, 1944 жылы «Темір періште» және «Орман ағалары» фильмдерінде басты рөлді сомдады. «Өлмейтін Кощей» фильмі. Соғыстан кейінгі 1950 жылдар актердің кино мансабында сәтті болды. КСРО экрандарына Филипповтың қатысуымен бірінен соң бірі «Дирк», «Біз бір жерде кездестік...», 1954 жылы «Жолбарыс Тамер» және «Ауыстырушы ойыншы», 1955 жылы «Он екінші түн» фильмдері шықты. Филиппов қауіпті трюктерді дубльсіз орындады. Түсірілім кезінде ол бірнеше рет үлкен биіктіктен жерге немесе суға құлап, жолбарыстары бар торға кіреді. Актер Александр Суснин: «Сергей Николаевич бүкіл КСРО-да әртістер түсірілім басталғанға дейін ақша алған жалғыз актер болды. «Сұма асханада!» Барлық! Олар шағымсыз төледі».
Филиппов адамдар көруге барған актерлердің бірі болды. Соғыстан кейінгі жылдары ол Алейников, Крючков, Андреев және Кадочников сияқты экранның сүйіктілерінен кем түспеді. Көп жылдар әзіл-сықақ театрында қызмет еткен, Сергей Николаевичті жақсы білетін актер Владимир Труханов: «Мен театрға 1947 жылы келдім. Ол әлі де өте жас «жасыл» жігіт еді, бірақ Филиппов қазірдің өзінде белгілі, құрметті суретші еді. Мінезі қарапайым болмаса да, театрдағылар оны жақсы көрді. Оның халық арасында беделі өте зор болды. Мысалы, темекі сатып алу үшін дүңгіршекке түсу ол үшін бүкіл проблемаға айналды: оны ұлдар, маскүнем азаматтар және жай ғана өтіп бара жатқан адамдар қоршап алды. Мен өзімді жасыруға тура келді. Бұл туралы Сергей Николаевич маған шағымданды: "Володя, неге маған әртүрлі қоқыс келеді! Мен қандай актермін!"
1956 жылы «Карнавал түні» жаңа жылдық комедиясы КСРО экрандарына сәтті шықты. Ол кезде әлі өте жас режиссер болған Эльдар Григорий Александровтың отызыншы жылдардағы музыкалық комедияларының үлгісі мен ұқсастығы негізінде өзінің алғашқы фильмін түсірді. Түсірілім қызу жүріп жатты, бірақ Эльдар Александрович «Тарату қоғамының лекторы» рөліне лайықты орындаушы таппады. Содан кейін Рязанов «Жолбарыс жолбарысы» фильміндегі Казимир Алмазов рөлін орындаушы Сергей Филипповты еске алды. Бұл нағыз олжа болды. Сонымен қатар, Сергей Филиппов Мосфильмде Морфей мен Бахустың құшағында пайда болды, бірақ Рязанов бұл фактіге тек қуанып, актердің мас болып ойнауы керек деп сенді, яғни бәрі шынайы болады.
Бірақ іс жүзінде бәрі басқаша болды - Филипповтың рөлі оған сәйкес келмеді. Түсірілім болды, фильм босқа кетті, режиссер қобалжыды, бірақ әлі нәтиже болмады. Әбден ашуланған Рязанов Филипповты түсірілім алаңынан қуып, оны Ленинградқа қайтарып жіберді, бұл рөлді сценарийден толығымен алып тастау туралы шешім қабылдады. Бірақ Филипповке лектордың рөлі ұнады, бұл оның кейіпкері болды. Екі күннен кейін Сергей Николаевич әбден байсалды, қайтадан «Карнавал түнінің» штаб-пәтеріне келіп, бәрін тамаша ойнады, ал Филипповтың лекторының тамаша көрінісі кейінірек кеңестік киноның классикасына айналды. Актриса Рина Зелёная күлкілі оқиғаны есіне алды: «Концертке келгенде мен: «Адамдар керемет!» деп айтатынмын. Кенеттен «Карнавал түнінде» Филиппов осылай айқайлады. Міне, мен «айдан» бас тартуға тура келді! Филипповтың сөзін келтіре алмадым. Оны жақсы көргені сонша, бәрі оның кейіпкерлерінен үзінді келтірді».
1959
Келесі «Мекенсіз қыз» фильмінде бюрократ Комаринскийдің рөлі Филиппов үшін арнайы жазылған. Олардың Зоя Федоровамен «ерлі-зайыпты» жұптары көңілді көрінді. «Масиқ! Кусик! Масик арақ алғысы келеді». Эльдар Рязанов кейінірек есіне алды: «Рөл жұмыс істемеді, жұмыс істемеді, жұмыс істемеді... Ал мен көмекшіден ақырын ғана төрттен бір арақ әкелуін өтіндім, артық емес. Біз оны Сергей Николаевичке ішуге бердік, ол керемет ойнады». «Карнавал түні» мен «Мекенсіз қыз» тамаша табысы кейінгі шығармашылық кездесулер үшін тамаша негіз бола алар еді, бірақ бұл болмады. Сергей Николаевич те, Эльдар Александрович те бұл туралы айтпауды жөн көрмеген жанжал туындады. Кейінірек, 1997 жылы Нью-Йоркте Рязанов Филипповтың ұлымен кездесіп: «Иә, Юра, сіздің әкеңіз ішкенді жақсы көретін», - деді. Бұл, өкінішке орай, ащы шындық еді.
Филипповтың кинодағы, сахнадағы және театрдағы жетістігі көрермендердің оған деген түсініксіз туыстық сезімін оятты. Танымалдық ерекше сипатта болды - ол жиі өзінің ақымақ және жағымсыз кейіпкерлерімен бірдей болды, көшелерде және мейрамханаларда оңай танылды және жылы қарсы алды. Ол мұны келеке ретінде қабылдады және мақтаншақ және бей-жай адам болғандықтан, ол өзінің танымалдығы мен жанкүйерлерін тез жек көрді. Ол өте күйдіргіш және қатал болуы мүмкін және «терезелерді киюді» ұнатпайтын. Кенеттен біреу тәкаппарлана бастаса, Сергей Николаевич бірден: «Сен кімсің?! Сондықтан олар оның алдында «көрсетуге» қорықты. Ал ол ішкен кезде ол өзінің қимыл-қозғалыстарынан мүлдем ұяла алмады. Ол қартайғанша осылай болды. Шынында да, ешкіммен дос болмаған, сырын ашпаған соң оны ешкім жақын танымайтын.
Алғаш рет актер балет актрисасы Алевтина Ивановна Гориновичке үйленді, ол 10 жылдан астам бірге өмір сүрді. Ол онымен эстрада және цирк техникумында, актерлік бөлімде оқыды. Ғашықтар 1932 жылы үйленді, екеуі де тәуекелге барды. Филиппов, өйткені ол дворянның қызына үйленді және бұл сол жылдары ешқандай жігерлендірілмеген. Алевтина немересін қатал түрде тәрбиелеп отырған әжесінің ашуына ұшырауы мүмкін еді (Алевтинаның ата-анасы қайтыс болды). Өйткені, оның болашақ жарының «қадасы да, ауласы да жоқ» дегендей. Әжей айтқандай, неке куәлігін көрсетіп, әжейге жәй ғана табыс етілді, отбасы сауыға бастады.
Сергей Филиппов ұлымен бірге.
Бұл некеде 1938 жылы Филипповтың жалғыз ұлы Юрий дүниеге келді. Алевтина Ивановна актриса емес, ағылшын тілінің мұғалімі болды, Можайский Әскери-әуе күштері академиясында аудармашы болып жұмыс істеді. Ол күйеуінің жанкүйерлеріне, сахнаға және киноға үнемі қызғанышпен қарайтын. Юрий Филипповтың кітабында әкесінің сөздері келтірілген, онда ол атақ үшін ол әйелін де, ұлын да тастап кетуге дайын екенін мойындады: «Анам сол кезде қатты ренжіді: «Ал, даңқыңа кет!» Әйелдерге ондай сөздер айтылмайды. Сүйсініп, тамсанып, той-думан басталғанда әкем: «Даңқ тілеймін, даңқ тілеймін!» Енді мас болу сәті келді...». Филиппов өзінің ерекше келбетіне қарамастан Ленинград пен Мәскеудің алғашқы сұлуларымен үнемі қарым-қатынаста болды. Мұны әйелі біліп, қатты қиналып, ақыры ажырасып кетті.
Филиппов екінші әйелі Антонина Георгиевна Голубевамен (1899-1989) «Астория» мейрамханасында кездесті. Олар Голубеваның пәтерінде, Грибоедов каналындағы атақты Жазушылар үйінде, 9-да тұрды. Юрий Филиппов: «Голубева ханым мен үшін мүлдем бейтаныс адам еді. Бұл әйел Сергей Кировтың балалық шағы туралы «Үржұмдық бала» кітабын жазғанымен танымал. Ол оны нашар және ебедейсіз жазғаны сонша, қолжазба редактор Самуил Маршактың үстеліне жеткенде, ол оны толығымен қайта жазды. Бірде мейрамханадағы төбелес кезінде әкем абайсызда қолына шанышқымен пышақталып, сол маңда болған Голубева дер кезінде медициналық көмек пен моральдық қолдау көрсетті. Сосын ол осындай ықылас пен сүйіспеншілікке таң қалған оны үйіне алып кетті. Мен оның әкесі оны ешқашан сүймегеніне сенімдімін. Қалжыңдап па, шындап па, Барабулка деп атады. Голубева оны барлық жерде - түсірілімге, гастрольге дейін ілестірді және оған өте қызғанышпен еркін тыныс алуға мүмкіндік бермеді. Олар одан: «Әйелің енді неге жазбайды?» - деп сұрағанда, ол мұңайып: «Сия таусылды», - деп жауап берді. Немесе оларды қызықтырды: «Сергей Николаевич, Барабулка деген не?», ол: «Көздері дөңес балық» деп жауап берді.
Антонина Георгиевна өте біртүрлі адам еді: ол балаларды жек көретін. Әкесі оның қызы бар екенін бірден білмеді. Бірде ханым мені анамнан айырып, балалар үйіне жіберуді мақсат тұтып, сотқа да шықты. Әкем үйге қатты мас болып келгенде, ол оған айқайлады: «Кәрі бақсы, Киров б.., мен сенен шаршадым! Менің сұлу әйелім, талантты ұлым бар!». Абыржыған партия мүшесі Голубева таңертең оған сыбырлап: «Серёжа, сен кеше ондай затты алып жүрдің, сені түрмеге жібереді». Ол оны үнемі бопсалады. Мадамның мінезі әкесінен де күшті болды, өйткені ол ең әдемі әйелдер жақсы көретін ер адамды байлап, бағындыра білген». Дегенмен, Филиппов Голубевамен 40 жылға жуық өмір сүрді. Бұл біртүрлі жұп болды - ұзын бойлы, сымбатты, ирониялы Филиппов және кішкентай, ұсқынсыз, еріндері үнемі бүгілген, Голубевтен әлдеқайда үлкен.
Голубева күнделікті өмірге мүлдем бейімделмеген және үй шаруасын ұнатпайтын. «Сіз оларға келесіз, ал үйде бәрі соншалықты ретсіз, сондай лас! Алайда оның үйден үнемі таза, үтіктеп шығатынын көпшілік атап өтеді. Біреу әкемнің ауырып жатқанын айтты, олар оған қонаққа келді немесе жалақысын әкелді, ал әкесі шілтермен жабылған - әжесінің төсегіндегі «Қызыл телпек» ертегісіндегі қасқыр ғана! Голубева адамдардың келетінін біліп дайындалды. Менің әкем саясаттан тыс адам, ал Голубева жалынды коммунист, оған тағайындалған КГБ агенті дерлік... Оларды не байланыстыра алатынын тек солар ғана білетін. Ал бізді онша қызықтырмады. Менің ойымша, басында тек қорқыныш болды. Біраз ақымақ сөздер айтты, сосын... Ол атақ-даңқты, танымалдылықты қатты қалайды және сол сәтте бәрі құлап кетсе, өмір сүре алмады. Ол оны оңай хабарлауы мүмкін еді!» - деді Юрий Филиппов.
1965 жылы Сергей Николаевичке ми ісігі деген диагноз қойылды. Осы кезде театрда қиындықтар туындай бастады. Әкімов өзінің сүйіктісінің ерсі әрекеттеріне ұзақ уақыт шыдады, бірақ 1965 жылы Филиппов спектакль кезінде сахнаның артында тұрып, әртістерге мерекелік көріністі қалай дұрыс ойнау керектігі туралы кеңес беріп, дауыстап әзіл-оспақ айтып, театрдан қуылды. 1965 жылдан бастап Филиппов «Ленфильм» киностудиясының актері ретінде тіркелді. Бүкіл ел оның кейіпкерлерінен үзінді келтірді: «Масик арақ қалайды», «Ең жақсысы, әрине, бес жұлдыз», «Мен мұнда келдім бе?», «Станиславская жүйесі» ...
Сергей Николаевич үшін бетбұрыс 1970 жыл болды, сол кезде Леонид Гайдай оны өзінің «Он екі орындық» фильміндегі Киса Воробянинов рөлін ойнауға шақырды және актер тағдырдың осындай сыйы үшін Гайдайға мәңгілік риза болды. Нина Гребешкова олардың қарым-қатынасы туралы былай деді: «Сергей Николаевич рөлге баладай қуанды. Ол, олар айтқандай, екі жұмыс істеді. Бұл оның сол кездегі қорқынышты бас ауруларына қарамастан. Рөлді үйрену қиын болды. Алайда ол жалқаулыққа жол бермеді. Киса мен Федордың әкесі арасындағы эксцентрлік жекпе-жек оның «оқушының» қызметін пайдаланған жалғыз жері болды, Сергей Николаевичті Леняның өзі ауыстырды. Гайдай оны сирек кездесетін текстура сыйы үшін бағалады, Сергей Николаевич өз жұмысына өте мұқият және жауапты болды. Айтпақшы, «12 орындық» фильмінің бүкіл түсірілімі кезінде Сергей Николаевич бір рет, тіпті бір грамм да ішуге рұқсат бермеді».
Загаровский Сергей Сергеевич. Филиппов - Киса Воробянинов.
Филиппов «Он екі орындық» фильміне дубляж жасамас бұрын әйелі мен Мәскеуге ісіктерді алып тастау операциясына барды, бірақ астаналық дәрігерлер суретшіге операцияны өлімге қауіпті деп санап, одан бас тартты. Ленинградқа үйіне оралған Филиппов бір күні көшеде есін жоғалтқанша қарапайым өмірін жалғастырды. Ол №25 қалалық ауруханаға жеткізіліп, дәлізде жатқан дәрігерлердің бірі оны сол жерде таныған. Филипповке дереу ота жасалып, қатерсіз ісік пен бас сүйегінің бір бөлігін алып тастады. Осыдан кейін Филиппов достарымен жиі қалжыңдайтын: «Менің миымды сезгіңіз келе ме?» Операциядан кейін Сергей Николаевич тез сауығып, фильмдегі жұмысты сәтті аяқтап, көрермендерге өзінің ұмытылмас қойылымынан ерекше ләззат сыйлады.
Актер негізінен комедиялық фильмдерде ойнауды жалғастырды («Иван Васильевич мамандығын өзгертеді», «Темекі капитаны», «Бұл мүмкін емес!», «Жарқанат» және т.б.), бірақ оның рөлдерінің арасында Губарев те болды. «Қоршау» (1977), «Алдын алу шарасы» (1983) фильмінде сатушы, «Жұмбақ қарт» (1980) суретшісі. Оның соңғы рөлдері «Иттің жүрегі» (1988) фильміндегі науқас және «Операция кооперациясында» (1989) зейнеткер рөлі болды. Белгілі болғандай, ол 118 фильмде ойнады.
Филиппов өмірінің соңғы жылдарын кедейлік пен жалғыздықта өткізді, ол сөзбе-сөз аштықта болды. Оның ұлы суретші болды, ал 1970 жылдары Мухинский мектебін бітіргеннен кейін анасымен бірге Америка Құрама Штаттарына қоныс аударып, анасының тегі Гориновичті алды. Сергей Николаевич ұлының таңдауын құптамады. Актер үшін бұл ауыр соққы болды. Ол бірінші әйелін қатты жақсы көрді, сондықтан ұлы мен бұрынғы әйелінің әрекетін сатқындық деп санады. Ал Антонина Голубеваның ауыр сырқаты мен қайтыс болуынан кейін ол толығымен жабылды. Бір күні актер Михаил Боярский көлігін айдап келе жатып, көшеде келе жатқан Сергей Филипповты көреді. Ол әріптесіне мінгізуді ұсынды. Фильмдерде 100-ден астам рөлді сомдаған халық әртісі 19 сомдық билетті қайтару үшін вокзалға бара жатқан болып шықты. Боярский Филипповты көлікке отыруға шақырды да, бұрыштан өтіп бара жатып, билетті лақтырып, ақшаны санап шықты да, көлікке қайта оралып, Сергей Николаевичке берді. Ұялған актер ақшаны тығып: «Миша, оны қазір қой, сонда бізге ешкім керек болмайды», - деді.
Көптен бергі досы Любовь Тищенко жалғызбасты суретшіге үнемі қамқорлық жасап, үй шаруасына көмектесіп, мүмкіндігінше тамақтандыратын. Сұхбатында ол: «Ол кезде ол есінен танып қалды. Оған КГБ оны аңдып тұрғандай көрінді. Бірде Филиппов маған әйелі штатқа кетпесе, ешқашан тастамас еді деп мойындады. Сергей Николаевичтің кереует астынан ұлының бір бума ашылмаған хаттарын алып шыққаны есімде. «Қаласаң оқы, бірақ мені қызықтырмайды», - деді ол маған. Бірақ, ең қызығы, ол бір хатты да лақтырмаған. Ол бірдеңе күтіп тұрған сияқты. Ұлым қайтып келеді деп үміттендім. Ұлы Сергей Филиппов баяғыда қайтыс болған кезде ғана келді... Филиппов өте ысырапшыл адам болғандықтан, қартайғанына ештеңе де сақтаған жоқ. Ал жас кезінде ол кейбір нәрселердің қадірін де білмеген. Кеңес дәуірінде ол кез келген тапшылықты жеңе алатын және достарын үнемі бұзатын. Филипповтың үйінде өте бай кітапхана болған. Тағы да үйіне келгенде бірде-бір кітап таппадым. Голубева күлкілі ақшаға бүкіл кітапхананы сатып жіберген екен...
Соңғы кездері Филиппов ішімдік ішуді мүлде қойды. Біріншіден, оның ішімдік сатып алатын ештеңесі болмады және ол ешқашан ешкімнен қарыз сұрамады. Екіншіден, ол онсыз да ауыр науқас адам еді... Филиппов жалғыз адам еді. Өзі де осы өмір жолын таңдады – үйіне ешкімді кіргізбеді, телефонын өшірді. Ленфильмдегі әріптестері оның қатал мінезін біле тұра, оны өмірлерінен шығарып тастады, ол тіпті үйге дәрігерлерді де шақырмады, ол өзінің сыртқы түрінен, пәтерде болып жатқан тәртіпсіздіктен қатты ұялған шығар. Мен айлар бойы жалдау ақысын төлеген жоқпын. Қолымнан келгенше көмектестім – жарма, лимон, ірімшік сатып алдым. Ал жақында ол тамақтан мүлдем бас тарта бастады. Ол ешқашан ешкімнен ештеңе сұрамаған. Өмірінің соңында Сергей Николаевичте тіпті ештеңе қалмады. Не бәрін саттым, не олардың тозығы жеткен. Өлімінен бір ай бұрын ауруханаға жатқыздық. Сондықтан оның үйден шығатын тәпішкесі болған жоқ. Біз 47 өлшемді аяқ киім іздеп бүкіл қаланы аралауға тура келді. Осылайша олар оны тек тәпішке және жыртылған көйлек киіп, ауруханаға жатқызды ».
Өлімінен бірнеше күн бұрын актер Любовь Тищенкоға арманы туралы айтып берді: «Білесіз бе, мен өмір бойы оң трагедиялық рөлді ойнағым келді, бірақ менде тек жағымсыз кейіпкерлер болды. «Ағаштар үлкен болған кезде» фильміндегі басты рөл Юрий Никулинге түскенін білгенде тіпті жыладым». Сергей Филиппов 1990 жылы 19 сәуірде өкпе ісігінен қайтыс болды.
Актердің соңғы фотосы. Өлімнен бір апта бұрын.
Евгений Моргунов бұл оқиғалар туралы: «Ең жаманы - жалғыз қалу. Тамаша комедия, ғажайып тұлға Сергей Николаевич Филипповтың басына қандай қайғы түскенін білесіз бе? Ленинград жұртшылығы жұртты күлкіге айналдырған, пұтқа айналдырған, әркім сусын ұсынған суретшіні қалай дөрекі қабылдады. Пәтерінде жалғыз өзі қайтыс болып, екі апта сол жерде жатты. Көршілер «Ленфильмге» жүгінді, олар шешім қабылдады: ол зейнеткер, сондықтан оны әлеуметтік қамсыздандыру жерлей берсін. Ал біздің тамаша Шурик Сашенка Демьяненко ғана зейнеткерлікке шыққан актерлерден, Филипповты білетін әртістерден тиын-тебен ақша жинап, табыт жасап, жерлеген. Ал қабірге абсолютті данышпанның сөздері жазылған: «Және жерлеу күні шырақ та, шіркеу әні де болмайды». Бұл оның сүйікті өлеңдері еді». Сергей Филиппов Солтүстік зиратқа, Антонина Голубеваның қасында жерленді. Бейіт басына Санкт-Петербургтік киноактерлер гильдиясы бюст орнатты. Алғашында қола еді, бірақ ұрламақ болды: олар оны аралап, көп қола (36 кг) бар екенін көріп, оны тұғырдан жұлып алып, сүйреп, бұталардың арасына тастады. Оларға бұл ауыр болып көрінді, немесе біреу оларды қорқытты. Содан кейін бюст Евгений Леонов-Гладышевпен бірге Экран актерлерінің гильдиясында аяқталды, қазір ол Сергей Филиппов-Юридің ұлымен үйде. Қабірде шойыннан жасалған бюст бар.
Суретшінің ұлы Филипповтың қайтыс болғанын кеш біліп, жерлеуге келе алмады. Америкада ол үлкен жетістікке жетті. Суретші-дизайнер ретінде ол көптеген әлемге әйгілі компанияларда жұмыс істеді: Ralph Lauren, Estee Lauder, Armani және Chanel. Ол Бродвей театрлары мен мультимиллионер виллаларының интерьерін жасады және көптеген марапаттар мен сертификаттарға ие болды. Ол әкесін еске алып, «Марста өмір бар ма?» кітабын жазды. және осы аттас өте даулы деректі фильм түсірді. Юрий Филипповтың кедейлікте өмір сүргенін жоққа шығарады: «Бұл дұрыс емес! Әкем өзін әдемі заттармен қоршауды ұнататын: ол қола мүсіншелерді жинады, қызыл ағаштан жиһаз сатып алды, фарфордан жасалған ыдыстарды және зергерлік бұйымдарды жақсы көрді». Келгеннен кейін Юрий Сергей Филипповтың пәтерінен көне жиһаздар, зергерлік бұйымдар және отбасылық мұрағат жоғалып кеткенін анықтады.
Сергей Филипповтың ұлы - Юрий.
*** 2008 жылы Пятигорскіде Остап Бендер мен Киса Воробяниновқа ескерткіштер ашылды. Қола Киса Гайдаевтың «12 орындық» фильміндегі осы рөлдегі Сергей Филипповке анық портреттік ұқсастыққа ие. Осыған ұқсас ескерткіш Чебоксары қаласында да (мүсінші В.П. Нагорнов) орнатылды.
Пятигорск Цветник саябағының кіре берісінде Киса Воробяниновтың ескерткіші бар.
Чебоксарыдағы ескерткіш.
*** Әйгілі фотосуреттегі қоршауда қалған Ленинградтан бір үзім наны бар адам Сергей Филиппов деген пікір бар. Бірақ Филиппов түсірілім кезінде 29 жаста еді, ол Сталинабадта (Душанбе) болды - Әкімов бастаған комедия театрының барлық қызметкерлері сонда эвакуацияланды.
Жүктелуде...
