Лидия Козлова - ғажайып әйел, ұзақ уақыт әйгілі күйеуі Михаил Таничтің көлеңкесінде қалған ақын. Алла Пугачеваның орындауындағы «Айсберг» әнінің сөзін жазған ол екенін аз адамдар біледі. Ал Лидияның Лесоповал тобының көркемдік жетекшісі болғаны ешкімге белгісіз. Ақынның өміріндегі қызықты сәттер мұнымен бітпейді.
Өмірбаяны
Өмірбаяны жұртшылықты қызықтыратын Лидия Козлованың туған жылы 1937 жыл. 19 қарашада Мәскеуде қыз дүниеге келді. Болашақ ақынның балалық шағы әскери қимылдар кезінде өтті. Лидия өмірінің осы кезеңін үнемі көзіне жас алып еске алады. Өйткені ол үйлердің қалай қирағанын естіп қана қоймай, адамдардың қалай өлгенін де көрді. Козлова соғыстан кейінгі кезеңнің барлық ауыртпалықтарын - аштықты, суықты және азапты бастан өткерді.
Лидия Козлова жас кезінде
Лидия бала кезінен-ақ музыкаға деген сүйіспеншілігін көрсетті. Ол гитарада ойнағанды ұнататын. Соғыс кезінде музыка мектебінде оқуға мүмкіндік болмағандықтан, қыз бұл аспапта ойнаудың негіздерін өз бетінше үйренді. Табиғат та Лидияны дауысынан айыра қойған жоқ.
Зерттеулер
Лидия мектепте 8-сыныпқа дейін оқыды. Оқуды бітіргеннен кейін ол құрылыс колледжіне түсуге шешім қабылдады. Қыз көп тырысып, жақсы баға алды, бірақ ол құрдастарының арасында ерекшеленбеді.
Лидия мектепті бітірген соң Сталинградқа соғыста бүлінген жергілікті су электр станциясын қалпына келтіруге жіберіледі. Дәл осы кезең Козлованың өмірбаянында бетбұрыс болды. Сол жерде құрылыс алаңында ол өзінің махаббатын кездестірді - Михаил Танич.
Танич және Козлова
Мансап
Туған жылы, ұлты бізге белгілі Лидия Козлованың өмірбаянындағы оқиғалар осы сәттен бастап белгісіз күшпен қайнап жатыр. Михаилмен кездесу Лидияны шабыттандырады. Ол поэзияға қатты қызыға бастайды.
Ақын қыз алғашқы әнін 18 жасында жазған. Ол шығармаға арналған өлеңдерді күйеуінен алды. Алайда ол жазуға көбірек қызығушылық танытты. Лидия соғыс кезінде басынан өткергеннің бәрін өз өлеңдерінде ақтарғысы келді.
Ақын қыздың замандастарына айтары бар еді. Ол жараланған және мүгедек жауынгерлерді көрді. Кейбіреулері қол-аяғы жоқ үйлеріне қайтты. Көбі туыстарына ауыртпалық болмас үшін барғысы келмеді. Ол өзінің барлық қорқынышын, барлық азаптарын «Соғыс маңында» кітабында сипаттады.
Осыдан кейін ұзақ тыныштық орнады. 20 жыл бойы ақын қыз туралы ештеңе естілмеді. Осы уақыттан кейін ғана ол қайтадан қаламды қолына алды.
Ақынның жазғандары күйеуі Михаил Таничтен мұқият жасырылған. Ол тіпті күйеуіне «Қар айналып, ұшады, ұшады» әнінің сөздерін көрсетпеуді жөн көрді, бірақ оларды дереу Сергей Березинге апарды. «Пламя» ВИА басшысына Лидияның өлеңдері басқа әріптестері сияқты қатты ұнады. «Қар» деген атпен танымал болған бұл ән нағыз хитке айналды.
- Эдита Пиеха;
- Людмила Гурченко;
- Валентина Толкунова;
- Александра Малинина;
- Филипп Киркоров;
- Игорь Николаев;
- Алла Пугачева және т.б.
Михаил Таничтің өзі кейде өз клиенттерін әйеліне сілтеп, белгілі бір композицияны өзінен жақсы орындай алады деп сенетіні белгілі.
Күйеуі қайтыс болғаннан кейін Лидия Козлова Лесоповал тобының жетекшісінің міндеттерін қабылдады.
Жеке өмір
Лидияның өзі айтқандай, күйеуімен кездесу тағдырдың жазуы еді. Ақын қыз Таничтің түсінде көрінгенін алға тартты. Ал Михаил оған сығанның Лидияға деген махаббаты туралы айтқанын айтты. Олар бір көргеннен-ақ танып, кейін ажыраспаған. Олар тағдырдың барлық сынақтарынан өтті - жоқшылық, аштық, мойындамау, атақ-даңқ.
Михаил Танич пен Лидия Козлова
Михаил мен Лидия қыз Сталинград су электр станциясында жұмыс істеп жүргенде танысады. Достық кездесулердің бірінде болашақ ақын Михаилді көріп, оның арманынан шыққанын бірден түсінді. Бұл 1956 жылы 7 қарашада болды.
Дәл сол кеште достар әдеттегідей Лидиядан ән айтуды өтінді. Ол гитараны алып, сөзін газеттердің бірінен оқыған шығармасын орындай бастады. Өлеңдерді Танич жазған екен. Кейінірек ол оның құлағына сыбырлады: «Бұл менің сөздерім». Әңгімелескеннен кейін Михаил жақында бір сыған әйелі оның әйелінің аты Лидия болатынын айтқанын мойындады.
Бақытты жұп
Жас айырмашылығына қарамастан (Михаил әйелінен 13 жас үлкен), олар бір-бірін өмір бойы білетіндей сөйлесті.
Сонда Танич қызға соғыстан өткенін, концлагерьде болғанын, тіпті антисоветтік үгіт-насихатпен 6 жыл түрмеде отырғанын айтты. Түрмеде отырған кезінде оның бірінші әйелі күйеуінің кінәсіздігіне көз жеткізбестен ажырасуға өтініш берген.
Содан кейін Лидия мен Михаил біраз уақыт ажырасып кетті. Таничті шағын қалаға жұмысқа берді. Олар бір-біріне әсерлі хаттар жазды. Михаил қызды өзіне келуге шақырғанда, бір сәт ойланбастан, құрылыс алаңын тастап, сүйіктісіне барды.
Отбасы
Олар қызы Инга туылғаннан кейін үйленді. Жас келіншек Таничтің нағыз талант иесі екенін түсініп, өмір бойы оған адал болатынына кейде күмәнмен қарайтын. Сондықтан ол ұзақ уақыт бойы некені тіркеуден бас тартты.
Кейінірек тағы бір қыз дүниеге келді - Светлана. Лидия 3 жыл бойы күйеуінен өлең жазғанын жасырды. Бүкіл шығармалар жинағы жиналғанда, ол батылдық танытып, таң қалдырған күйеуіне берді. Ол әрқайсысын оқып, әйелінің жазушылық қабілетін бағалады.
Лидия ешқашан өз қабілеттерін Михаил сияқты деңгейге қойған емес. Ол оның нағыз гений екеніне сенді. Таничтің өзі Лиданы оның бақыты, рақымы және оның ештеңеге тұрарлық емес екенін айтты, өйткені оның өмірде жақсы мүмкіндігі болды.
Балалар
Біз Лидия Козлованың өмірбаянындағы ең таңғаларлық сәттер туралы айттық, ақынның туған жылын да айттық және әйгілі жұптың балалары туралы не белгілі?
Таничтің бірінші некесінен ұлы болды. Өкінішке орай, ол қайтыс болды. Қазіргі уақытта оның туған жылы да, жас жігіттің есімі де белгісіз. Михаил онымен ешқашан қарым-қатынаста болған емес. Олар іс жүзінде бейтаныс адамдар болды.
Лидия (фотосуретте оның әйелдіктің нақты көрінісі екендігі көрсетілген) Таничке екі қыз - Светлана мен Инга туды. Сондай-ақ атақты ақындардың Бенджамин мен Лев деген екі немересі бар екені белгілі.
Отбасындағы сүйіспеншілікке қарамастан, екі қыз да ешқашан шынайы бақытты бола алмады. Инганың артында екі ұл туылған екі сәтсіз неке бар. Ал Светлана ешқашан үйленбеген. Қазір ол ата-анасының үйінде тұрып, әкесінің мұрағатында жұмыс істейді. Әйгілі әкесінің көлеңкесінде қалмау үшін екі қыз да анасының тегін алуға шешім қабылдады. Әкелерінің өтінішімен олар шығармашылық жолын тастағаны да белгілі.
- Лидия Николаевна, сіз өзгертуге мүмкіндік алған көптеген пәтерлердің ішінде сізге қайсысы ұнайды?
Лидия Козлова:Дворницкая Мәскеу түбіндегі Железнодорожный қаласында бірінші қабатта орналасқан үш бөлмелі пәтер. Оған дейін екі кішкентай қызымызбен жылытусыз сұмдық лашықта тұратынбыз. Барлығы ауырды: Михаил Исаевич туберкулезбен ауырды, үлкен қыз да солай жасады, мен гайморитпен мезгіл-мезгіл ауруханаға түстім. Ал бұл – бұрыннан даңқы шыққан, әнін ел айтып жүрген ақынның шаңырағы! Мен әділдік іздеп бардым. Нәтижесінде бізге үй сыпырушы қызметін ұсынды. Құдай, мен өзімді толық бақытты сезіндім. Бұл радиаторлары, ваннасы және краннан суық суы бар бірінші үйіміз болды!
- Терезеден қандай көрініс болғаны есіңде ме?
Лидия Козлова:Әйтеуір көзге көрінбейтін пәтерлердің бәрін кездестірдік. Қайда қарасаң да қабырға бар. Бірақ әлі де сұлулық болды. Мысалы: бұл қыс, жаңа ғана қарлы боран болды, содан кейін кенеттен жел тоқтады, қар баяу айнала бастайды, ағаштарға түседі, енді олар үлпілдек, үлпілдек! Бұл сурет мені өлең жазуға шабыттандырды, кейін ол «Қар айналып, ериді» әніне айналды.
Лидия Козлова:Аспандағы жұлдыз бен оттан ұшқан ұшқынды салыстыруға болмайтындай, Танич екеумізді салыстыруға болмайды. Михаил Исаевич Құдайдың мөрін басқан. Ал тағдыры қалай бұрылып кетсе де – соғыс па, жындылық па – жазу керек екенін түсінді. Ал мен одан жаңа ғана үйрендім, бейсаналық.
– Михаил Исаевич еңбектеріңізді қашан бағалады?
Лидия Козлова:Мен екі-үш жыл бойы күйеуіме өлеңдерімді көрсетпедім - ұялдым. Бірақ менде толық қолжазба болған кезде мен шештім: уақыт келді, әйтпесе Миша бұл опасыздық деп ойлайды - ол оны жазады және жасырады. Сіз оның шокын елестете аласыз! Үндемей қойын дәптерін алып кабинетке кірді. Мен сонда ұзақ отырдым. Ол шығып: «Білесің бе, жаман емес. Ахматованы есіме түсірдіңіз» депті. Ол енді қандай да бір түрде көмектесу немесе үйрету үшін сөзбен де, іспен де кекештенбеді. Ол: «Егер ол сенің бойыңда болса, оны өзің үйренесің», - деді.
– Михаил Исаевич қаржылық қиындықтарға қалай қарады?
Лидия Козлова:Ол тіпті олардан бейхабар еді. Қиналғанымды түсінсем, көп табудың жолын іздеп, ақша әкеліп, алдыма қояр ма едім. Бірақ мен ешқашан ештеңеге шағымданған емеспін, ешқашан ештеңе сұраған емеспін. Әйел адам осы некеден не алатынын, мына еркектен қандай сақиналар мен тондар, қандай пәтерлер мен көліктер алатынын алдын ала елестетсе, бұл жақсылыққа апармайды деп әрқашан сендім. Егер ол өз армандарын орындай алмаса ше? Бұл әйел үшін трагедия! Ол, бейшара, азап шегеді және өзін алданған деп санайды. Мен материалдық бақытқа сенбегендіктен, өмір бойы бақытты болдым - мұндай адам жақын жерде! Ал қиын өмір тәжірибесі маған көп нәрсені үйретті: қазірдің өзінде Мишасыз қалдым, мен ақшаға өте сақпын.
Сіз 1956 жылы Волжская ГРЭС-те кездестіңіз. Ол лагерьде қызмет етті - ол Еуропадағы жолдардың сапасын жоғары бағалағаны үшін сонда келді. Ал сіз, 18 жаста, өміріңізді көп нәрсені басынан өткерген ересек адаммен байланыстырудан қорықпадыңыз. Мұндай қадамға баруға ата-анаңыз көндірді ме?
Лидия Козлова:Мен олардан рұқсат сұрамадым, мен жай ғана хат жаздым: анам, әкем, мен үйлендім. Олар мұны әдеттегідей, саналы түрде қабылдады. Неге десеңіз, әкем қызыл командир болса да, тумысынан дворян, шешем ауылшаруашылық институтын бітірген. Ата-анам күйеу баласын алғаш рет Инга бізден туғанда көрді. Біз оларға Светлый Ярдан Саратов маңында бір аптаға келдік. Ата-аналар мейірімді бейтараптықты таңдады. Ересек адам - олар оған не кеңес бере алар еді? Ал баласын босанып қойған қыз ба? Олар уайымдаған шығар, бірақ үнсіз. Ал Миша екеуміз бәріне өзіміз қол жеткізуіміз, бәрін өзіміз түсінуіміз, қарым-қатынасымызды өзіміз құруымыз керек екенін білдік.
- Михаил Исаевичтің анасы қалай қабылдады?
Лидия Козлова:Бұл әйел қаншама азапты көрді! 1936 жылы Мишаның әкесі атылып, ол халық жауының әйелі ретінде лагерьге жіберілді. Соғыс кезінде ол оккупацияда болған, немістер оны атуға алып кеткен... Ең қиын өмірбаян! Адам көп нәрсені бастан кешірсе, тәжірибелі, дана болады. Ол бізге төрт тәрелке берді - алтын жиегі бар көк. Біз тіпті бірнеше жыл бойы оларды жемедік, біз оларды сындырудан қорқатынбыз. Олар сақталды, мен оларды әлі де жақсы көремін... Сонда ол ойлаған шығар: қыз, ол он бес жас шамасында көрінеді және ол оған не үшін керек? Бірақ ол ештеңе айтқан жоқ. Содан кейін ол мені өмір бойы қорғады. Кез келген қайыненеге «ұлым қателесті, келін оған лайық емес» деп ойламауға кеңес берер едім. Баласы оны жақсы көргендіктен, бұл оның ең жақсы екенін білдіреді.
-Таничтің саған махаббатын қалай мойындағаны есіңде ме?
Лидия Козлова:Бұл қартайған кезде болған. Жас кезімде ол маған ондай сөздер айтпайтын. Михаил Исаевич мені мақтау сөздерімен ренжіткен жоқ. Мысалы, осыған байланысты мен көпке дейін сыртқы келбетіммен келісе алмадым. Барлық әйелдер әдемірек, ақылдырақ, жіңішкерек, практикалық болып көрінді. Менімен ондаған жылдар өмір сүргеннен кейін ғана Миша: «Сіз қаншалықты әдемі екеніңізді білесіз бе? Сізде қандай да бір таңғажайып үйлесім бар, тіпті жануар дер едім. Не түлкіге ұқсайсың, не қасқырға ұқсайсың. Ал егер сіз өзіңіздің ерекшеліктеріңізді дұрысырақ етсеңіз, ол енді дұрыс болмайды». Маған ақын осылай түсіндірді. Содан кейін ғана мен сыртқы келбетімді қабылдадым.
– Екі ересек немерелеріңіз бар ма?
Лидия Козлова:Бұлар үлкен қызы Инганың балалары. Ең кенжесі Светлананың балалары жоқ. Тұңғыш немересі дүниеге келгенде күйеу балам Миша мен Леша екеуміз Инга мен сәбиді алып кетуге ауруханаға бардық. Оның қолын ұстауға қорқатыным есімде. Енді екі метрлік маңдайы өсті, керемет жігіт Бенджамин. Ал Леша Венядан екі жылдан кейін пайда болды. Венка оны екінші әкедей өсіргенімен, ол басқаша. Веняның өз ұлы бар. Өкінішке орай, Танич шөбересімен кездесуге үлгермеді.
- Лидия Николаевна, Михаил Исаевичтің сіз оны ешқашан кешірмейтін кемшілігі болды ма?
Лидия Козлова:Мен күйеуімнен мені алдады ма, жоқ па деп сұрамадым. Бірақ Танич әбден қартайған кезде, біз бірдеңе туралы сөйлесіп жатқанбыз, мен: «Миша, егер мен сені алдасам, мені кешіресің бе?» - деп сұрадым. Ол ұзақ үндемей тұрып: «Мен сені кешірер едім», - деді. Содан кейін мен оны соттамауым керек екенін түсіндім. Барлық шағымдар бірден жоғалып кетті. Ол мені қарусыздандырды. Мен алдамасам да, өмір бойы ешкімге ғашық болған емеспін. Әрине, жас кезімде мен оны мінсіз деп ойлайтынмын. Сонда мен Мишаның барлық талантына қарамастан идеал емес екенін түсіндім. Бірақ мен оны кемшіліктерімен де жақсы көруді үйрендім. Сүйіңіз және кешіріңіз.
Сұхбаттасқан Марина Бойкова
(Panorama TV материалдары негізінде)
КЕРЕМЕТ РЕСЕЙ АҚЫНЫ ЛИДИА НИКОЛАЕВНА КОЗЛОВАНЫҢ 75 ЖАСТАРҒА КЕЛГЕНІНЕ ОНАЙ ЖОҚ.Ол 5 жыл бұрын арамыздан кеткен атақты орыс әншісі Михаил Таничтің жесірі. Жасына қарамастан, ол жас және жігерлі, оптимистік және күш пен шығармашылық жоспарларға толы көрінеді. Лидия Николаевна бізге бұл кісінің қандай адам болғанын, қызметі мен өмірінің соңғы жылдары туралы айтып берді.Құдаймен алғашқы танысу
– Лидия Николаевна, Құдаймен алғашқы кездесуіңіз туралы айтсаңыз...Мен 1937 жылдың аяғында дүниеге келдім, ол кезде адамдар Құдайды тіпті еске алмайды. Соғыс кезінде Еділге көшіріліп, Сібірге жер аударылған Еділ немістерінің үйіне орналастық. Бір күні шатырға шығып, готика шрифті бар жыртылған кітапты таптым. Құдайдың аспанға қалай ұшатынын көрсететін суреттер болды.
- Көкке көтерілу бейнесі?
Иә, әйтеуір бұл қасиетті нәрсе екенін түсіндім. Мен оны жасырдым, бұл менің сырым еді. Ал мен оны мектепке дейін қарадым. Ал енді мектепке баруымыз керек. Соғыс қазірдің өзінде аяқталды. Мектепке дейін біз бүкіл ауылды аралап, 2 шақырым жаяу жүруіміз керек еді, сонда шіркеу болды. Енді мен бұл лютерандық шіркеу болғанын түсіндім. Әрине, ол жұмыс істемейді. Мен ішке қарасам, қорқынышты, жиіркенішті иіс бар. Адамдар оны дәретхана ретінде пайдаланды! Ол жаққа кіру мүмкін емес еді, сонда да мұрнын басып, ішке кірдім. Мен кенеттен киім киген адамның бейнесін көрдім және бұл кітапта екенін түсіндім. Ал мен мұрнымнан ұстап, қабырғаға жазылған жүздерге қарап тұрамын. Мәрмәр баспалдақ діни қызметкер дұға оқитын жерге апарады. Құдай туралы түсінік болмағандықтан, мен әйтеуір бәрін елестеттім - бұл қалай болды. Кейде мектептен келе жатқанда баратынмын, бұл да менің сырым еді. Мұның қаншалықты биік, киелі екенін жаным сезді әйтеуір. Бұл менің Құдаймен алғашқы танысуым еді.
Танич екеуміз шомылдыру рәсімінен өттік
Жеке ісінен
АҚЫН МИХАИЛ ТАНИЧ(15.09.1923-04.17.2008) - орыс әншісі. Соғысқа қатысқан, ауыр жараланған, әскери наградалары бар. 1947 жылы антисоветтік үгітте жалған жала жабудан кейін тұтқындалып, қуғын-сүргінге ұшырап, 6 жыл Соликамск маңындағы ағаш кесу учаскесінде лагерьде болды.Михаил Танич 1000-ға жуық ән жазды, олардың көпшілігі супер хит болып табылады. Міне, олардың кейбіреулері: «Қара мысық», «Ән айналады», «Алыстағы станцияда түсемін», «Генерал болған қандай жақсы!», «Қалай? саған қызмет етемін», «Достарым қасымда болғанда», «Махаббат – сақина», «Сахалин туралы не айтайын», «Ақ нұр саған сынадай қосылды», «Мен саған келесідей қараймын айна», «Солдат қаланы аралап жүр», «Мені өзіңмен бірге ала кет», «Махаббатты шығарып салу», «Комарово», «Үйдегі ауа-райы» және т.б. Ол Lesopoval тобының авторы және авторы.
– Михаил Исаевич өмірінің соңғы жылдарында қатты ауырғанын білеміз. Адамдар сынақтардан өткенде өзгеріп, Иемізге жақындай түседі. Ақын Михаил Танич екеуің сынақтардан қалай өттіңдер?
Иә, Михаил Исаевич ауыр науқас болды, тіпті бұрын туберкулезбен ауырған, аяғы шіриген, онкологиялық аурумен ауырған, енді жүрегі ауырып, коронарлық шунттау операциясы қажет болды. Мен көп дұға еттім. Содан кейін Михаил Исаевич екеуміз шомылдыру рәсімінен өтуді шештік.
– Тәртіппен айтыңызшы, қалай болды?
Таничтің коронарлық шунттау операциясын Ельцинге ота жасаған дәрігер Акчурин жасады. Оны әрең көндірді. Сонда Акчурин маған: «Ол жаста (Танич 76 жаста еді!) Мен мұндай операцияны ешқашан жасаған емеспін», - деді. Сәл сауығып кеткен соң, Архангельское ауылындағы басқа ауруханаға жеткізілді. Ал оның әндерінің жанкүйері бұрынғы қорғаныс министрі Сергеев болды. Ол: «Михаил Исаевич, мен сізге бөлмемді беремін», - деді. Мен оны сонда әкелемін, кешке оның температурасы 40, ол менің көз алдымда өледі. Мен жедел жәрдем шақырамын. Олар қарап, осы жерден 20 шақырым жердегі Вишневский әскери госпиталіне апаруымыз керек деді. Біз сонда жетеміз, ол жерде генерал Немытин басқарады. Ол қарап: «Лидия Николаевна, аппендицит жарылып кетті, перитонит басталып кетті» деді. - «Не істеу?» - «Кет, әйтпесе ол өледі». Бір апта бұрын жалпы анестезиямен ота жасалған. Сіз екінші рет кесуге болмайды және анестезиясыз осылай кесуге болмайды. Мен Немытиннен: «Маған айтыңызшы, мен шіркеуге баруым керек пе?» деп сұраймын. Ол: «Сіз бара аласыз, бірақ мен сізге кеңес беремін: Архангельскоеға барыңыз, онда қасиетті кемпір тұрады, егер Құдай оны кездестіруге мүмкіндік берсе, Михаил Исаевич үшін дұға етуді сұраңыз».
– Орыс армиясының генералы қызық кеңес берді!
Иә. Мен секіремін, трансферлерге мінемін: микроавтобус, такси, кемпірді не деп атайтынымды білмеймін. Мен Архангельское бойымен келе жатырмын, адамдар жоқ, таңертең, кенеттен бір кемпір келе жатыр ... ол сондай ақшыл, ақ шашты, қарт, немересі бар - жай ғана періште! Мен кенет оның келе жатқанын түсіндім. Мен оның жанына барып: «Мен сені іздемеймін бе?» деймін. Бұл ақымақ сұрақ. Ол маған: «Сенде не бар?» деп жауап береді. Мен түсіндіремін. Ол жол жиегіне отырып: «Мен ол үшін дұға етемін, ол сауығып кетеді, ал жақсы болған кезде шомылдыру рәсімінен өтсін, бірақ бұл туралы оған екі рет еске түсірме, бір рет айт», - дейді. Осыдан кейін мен жынды адамдай секіріп, ауруханаға барамын. Танич әлі де өмір мен өлімнің арасында, бірақ ол есін жиған кезде мен оған айтамын, ол маған: «Ең болмаса барып, рахмет айт», - дейді. Мен оны қайдан іздеймін? Бұл тұтас бір үлкен ауыл! Ал, кеттік. Ешкімнен сұрағаным жоқ, сипаттамаға сүйене отырып, мұндай кемпірді көрген де, таныған да жоқ. Генерал Немытиннің қайдан білгені белгісіз. Танич өзін түзеп: «Жүр, шомылдыру рәсімінен өтейік!» — дейді. Ол екеуміз барып, бірге шомылдыру рәсімінен өттік, менің жаным тынышталды. Мен өзімді Құдайға тапсырдым.
Құдайдан белгі
– Одан кейін Михаил Исаевич қанша өмір сүрді?
8-9 жас. Таничтің онкологиясы соншалық, ғылым академиясының президенті Михаил Давыдов маған айтқандай, «оның аяғында, денесінде, қолында онкология бар, оның ішінде қатерлі ісіктен ағаш өсіп кеткен. Біз оның қалай өмір сүретінін білмейміз. Бұдан артық ештеңе істеуге болмайды». Мен әлі күнге дейін Құдайға дұға етемін. Таңертең, кешке жатар алдында дұға етемін, бірақ жақсару жоқ. Мен бір жылдай дұға еттім, ал ол бір жыл бойы ауыр өмір сүрді. Бірақ содан кейін ол нашарлай бастайды, нашарлайды. Мен: «Ием, сен мені естімейтін шығарсың? Егер сіз мені естісеңіз, маған белгі беріңіз. Қандай белгі? Менен өте қымбат нәрсе жоғалып кетсін». Ал саусағымда гауһар тасты, өте әдемі ескі сақина болды. Осыны айтып үлгерген бойда қарасам – сақина жоқ. Ол таңертең болды, бірақ қазір жоқ.
- Сіз түсірдіңіз бе?
Мен ештеңе түсірген жоқпын! Мен бұл сақинаны үнемі киемін, тіпті ұйықтасам да. Бірақ мұнда емес. Қымбат нәрсе, ескі. Мен әлі қарай бастадым. Мен бәрін қарадым - жоқ. Мен ойладым: мүмкін мен оны қоқыспен бірге лақтырып жібердім бе? Мен қолымды бір сілтеп: «Раббым! Сен мені естіп тұрсың ба! Мен енді сізді өз өтінішіммен мазаламаймын».
«Сен екеуміз бір-бірімізді сүюді тоқтата алмаймыз!»
-Ол қалай өлді?Танич өзін өте нашар сезінді. Көктем болды, «Жыл шансоны» байқауы өтіп жатыр. Лесоповал тобына сыйлық тапсыру керек еді. Танич: «Мен барамын», - деді. Әрине, мен дәрігерлерді шақырамын. Олар бұған үзілді-кесілді қарсы. Мен оған айтамын. Ол кідіріп: «Мені көтер. Білемін, Кремльге қызмет көрсететін кіреберісте (Кремль съездер сарайы – С. Р.) 17 қадам, егер мен қазір 17 қадам жасасам, бұл мен шығып, жүлде аламын дегенді білдіреді». Жарайды, Таничке қарсылық білдірме! Мен оны аламын. Ол 17 қадам жасап: «Мен мұны істей аламын» дейді. Біз онымен бірге барамыз, олар бізді тікелей сол жерде қызмет көрсету кіреберісіне апарады. Ол 17 қадам жүрді, «Lesopoval» өнер көрсетеді. Мен оны бір сахнадан шығарып жібердім. Чухрай оған алтын жалатылған сыйлықты тапсырды, ол маған басқа көрініске баратынын ескертті. Мен жүгіремін, жүгіремін. Мен оны басқа кезеңде күтемін. Сыйлық алады, жақсы сөздер айтады, бірақ дауысы шығып кете жаздады. Тағы бір жүлде Стасик Волковқа берілді. Танич барқыт пердеге жетіп, есінен танып қалады. Біз оны ұстап алып, үйіне апардық. Біз келдік, ол: «Діни қызметкерді шақыр», - деді. Мен ақырзаманның жақындағанын түсіндім. Діни қызметкер келіп, оларды жалғыз қалдыруды сұрайды. Және олар бір нәрсе туралы ұзақ уақыт сөйлеседі. Жүрегім бір соғады. Бұл діни қызметкер онымен сөйлесіп тұрғанда ол өледі! Ақыры діни қызметкер шығады: «Кіруге болады». Біз кіреміз, ол: «Константин әке, сіз менің әйелім екеумізге үйлене аласыз ба?» - дейді. Мен таң қалдым. Мен дайын емеспін. Діни қызметкер шошып кетеді. Не істеуім керек? Діни қызметкер біраз үнсіз қалады, содан кейін: «Михаил Исаевич, үйленгеніңізге қанша уақыт болды?» - дейді. Ол: «Міне, 52 жылға жуық уақыт өтті», - деп жауап береді. – «Михаил Исаевич, сіз ол жақта тұрмыс құрғаныңызға көп болды. Уайымдама, уайымдама». Діни қызметкер кетеді, Танич ауруханаға жеткізіледі, бір күннен кейін ол қайтыс болады. Бұған дейін ол Кобзонға телефон соғып, Ваганковскийден орын тауып беруімді өтінді.
- Неге Ваганковскийде?
«Міне, сенің маған келуің жақынырақ болады», - деді ол. Таңертең мен Кобзонға қоңырау шалдым, мән-жайды түсіндірдім, бірақ ол бір жерге ұшуға мәжбүр болды. Кобзон көлікті бұрады - екеуі де Ваганковскоеға, әрі алдымен Моссоветке, және орын алады. Осы кезде мен ауруханаға келдім, кезекші дәрігер әйел: «Лидия Николаевна, ол реанимацияда жатыр, ол жаңа ғана қайтыс болды», - дейді. Мен айтамын: «Бұл болуы мүмкін емес. Мен оны қарай аламын ба?» Ол рұқсат береді. Мен ішке кірсем, Танич өлі жатыр. Мен оған жақындап, қарадым - ол өлді! Ал дәрігерлер адам жаңа ғана қайтыс болған жағдайларды біледі, бірақ жақындары келгенде, ол біраз уақытқа оралады. Сосын мен оған еңкейіп: «Мишенька! Мен осындамын мен сенімен біргемін». Осы сөздерден жас ағып, тоқтап қалады және ол әрең естіледі, бірақ анық: «Сіз бен мен жеткілікті түрде ғашық емеспіз», - деді және өмірдің белгілері жоқ.
Күйеуім жерленгенде, шіркеудегі жерлеу рәсімінен кейін діни қызметкер оның өлеңдерін оқи бастады. Біз таң қалдық. Лева Лещенко тұрып жылап жіберді, ал адамдар Ходынкадағыдай болды. Полиция болды, басқа да әртүрлі ұйымдар болды, тіпті ұрылар да болды. Олар ешкімді басып қалмас үшін тәртіп орнатуға келді. Кино үйінен Ваганкового дейін 5-6 қатарда тұрған адамдар болды. Және абсолютті тәртіп болды. Сол үшін мен оларға бас иемін. Олар Таничпен араласпай, құрметтейтін.
«Айсберг» қалай жазылған
- Лидия Николаевна! Сен ақынсың, ол ақын – қалай араластың?Олар тамаша араласты! Өйткені ол менен үлкен, ақылдырақ еді. Мен оған тұрмысқа шыққанда ақын болатын. Мен ешқандай жағдайда басымды шығарған жоқпын. Мен оның талантының биіктігін түсіндім. Сіз оны әндерінен танисыз, бірақ мен оны өлеңдерінен де таныдым. Оған мен де жазып жүргенімді айтуға ешқашан батыл болмас едім. Ол жасырын түрде өлең жазып, оны одан жасырды. Сосын ол кітапты толтыруға жеткілікті болған кезде оны көрсетті. Ол өте қатал адам еді. Оның өмірі қатал болды. Бәрін үнсіз оқып шықты да, қосты да: «Ештеңе, ештеңе. Бір жерде Ахматованы есіме түсірдің. Жарайды, жұмыс істе». Оның айтқаны осы болды, содан бері өз бетімше жазып келемін. Сосын мен өзім дәптерді одан жасырын түрде Жазушылар одағына апарып, қарауды өтіндім. Олар маған телефон соғып: «Біз сені басып шығарамыз» деді. Мен: «Жарайды» деймін. Содан 10 жыл өткен соң, өткен жылы ол үшін маған Чехов сыйлығы берілді. Міне бітті.
– «Айсберг» әнін қалай жаздыңыз?
Алдымен Сергей Березиннің сөзіне жазылған «Қар айналады, ұшады, ұшады...» әні тыңдалды. Березин Таничке келіп, музыка жазылған кассета әкелді, бірақ ол кезде ол өте бос болды. Сосын музыканың сөзін өзім жаздым. Эксперимент сәтті өтті, ән хитке айналды. Содан кейін маған поэзияға басқа композиторлар келе бастады. Бұл Игорь Николаевпен болған оқиға. Ол Таничке келіп, бірдеңе жасасын деп еді, ол бала ғана, Сахалиннен келген. Танич: «Сенде әлі ән жоқ, Лидамен бірдеңе жазып көріңіз, содан кейін көреміз», - деді. Біз оны бірден және өте жақсы жаздық. Біздің әндерді Людмила Гурченко мен Эдита Пиеха шырқады, олар жаңа жылдық «Огонёкта» түсірілді. Сонда Игорь: «Келіңіз, Лидия Николаевна, маған тағы бір нәрсе көрсетіңіз», - дейді. Мен: «Білесің бе, мен өлең жаздым, қара» деймін. Ол кешкі асқа отырады, борщ жейміз, ол өлең оқып: «Лидия Николаевна, маған бір стақан коньяк құйып берші», - дейді. Мен оған стақан құйып беремін, ол ішіп, фортепианоға барады. Ал мен оны бірден жаздым. Бес минутта. Бұл желтоқсанда болды, содан кейін ол оны Аллаға көрсетеді, ал Андрей Вознесенский онымен бірге отырды. Ол үш ән көрсетті. Алла: «Әндер жақсы сияқты, бірақ мен оларды қабылдау керек пе, жоқ па білмеймін», - дейді. Кенеттен Вознесенский: «Алла, мен сізге кеңес беремін, «Айсберг» әнін айтыңыз - бұл хит болады. Қалғандары жақсы, бірақ мен оларға не болатынын білмеймін, бірақ бұл хит болады ». Андрейдің пікірі әсер етті. Жаңа жылға дейін үш күн ішінде Алла оны жазып алды.
- Михаил Исаевичтің реакциясы қандай болды?
Игорь екеуміз ештеңе айтпадық. Үндемей, қулықпен ән шығардық. Кенет әуелі радиодан, сосын теледидардан концерт болады. Алланың басқа да әндері бар, оның музыкасы бар. Мен оның радиодан «Айсберг» әнін тыңдаймын. Мен оны теріп: «Аллаһ, Айсберг болды», - дедім. Ол: «Лида, олар саған менің әнімді айтуға рұқсат бермеді ме?» - дейді. Мен: «Жоқ, Аллаһ, олар маған біреуді берді», - деймін. Ол: «Бұл бейбақтар! Олар менің музыкамды әрқашан танымайды!» Осылайша ән танымал болды.
– Сонда Игорь Николаевпен қарым-қатынасыңыз қалай өрбіді?
Михаил Исаевич ауырған кезде жүрегі ауырып, емделуге ақша керек болды. Әртүрлі заман келді, ақындар өлеңдері үшін орындаушылардан ақша ала бастады. Бір күні Игорь Николаев келеді де: «Лидия Николаевна, сен жындысың! Барлығы бұрыннан ақша алып жүр. Коммерциялық уақыт. Неге алмайсың?» Ал менде Танич бар, біз дәрігерлерге, медбикелерге жалақы төлеуіміз керек, жалпы біз адамдарды тамақтандыруымыз керек. Мен не істерімді білмеймін. Игорь: «Ал, маған бірнеше сөз бер, мен саған олар үшін төлеймін, ақша алу соншалықты қорқынышты емес екенін түсінесің», - дейді. Мен оған Таничтің «Кездейсоқ кіру» поэмасын әкелемін. Игорьдің әні ешқашан шықпады. Ол оқиды да: «Бәрі жақсы» дейді. Үш күннен кейін келіп, конверт әкеледі. — Менсіз ашыңыз, жарайды, Лидия Николаевна? – дейді ол маған. Мен: «Жарайды, мен оны сенсіз ашамын» деймін. Ол кетеді, мен оны ашамын, ал 2000 доллар бар! Жынды! Айта кету керек, ол біздің жасаған барлық жақсылықтарымызды еске алады ... Танич қайтыс болғаннан кейін ол маған Майамиден пәтер беруді ұсынды. Ол маған: «Лидия Николаевна, мен барлық құжаттарды әкелдім, сіз қол қойыңыз», - дейді. Мен: «Сен жындысың ба? Менің жасымда мен өмірімде ол жаққа, осы Майамиге ұшпаймын, мен онда не істеймін?»
«Ал қоңырау мен үшін ызылдап, ішімде ызылдап тұр!»
-Танич кеткеннен кейін көп өлең қалды ма?Көп: екі кітап және жаңа топқа арналған бағдарлама. Өлер алдында Танич енді жаза алмады, қолы жаза алмады. Ол маған таңертең: «Бір жапырақ қағаз алып, жазып ал», - деді. Ол таңертең жазды. Ол маған ән немесе өлең айтып берді, мен оны жазып алдым. Ол кетіп, мен үстелді жинау үшін өз кабинетіме отырдым, мен бұл адамның қаншалықты көрегендігін көрдім. Әлі жүргенде қолжазбаларды сұрыптап: «Мынау Лесоповалда», «Мынау анау-мынау кітапта, аты анау-мынау, баспахана анау-мынау» деп жазды. Сол кезде театр мұражайының директоры маған телефон соғып: «Ал, Лидочка, Михаил Исаевичсіз қалай жүрсің?» дейді. Мен айтамын: «Ой, Боря, ол маған бір жыл бойы көптеген тапсырмаларды қалдырды. Мен қайда барсам да, оның барлық жерде жазбасы бар: мынаны істе, мынаны істе». Ол: «Сіз қателесесіз, ол сізге өмір бойы басқару орталығын қалдырды», - дейді. Сөйтіп, көп өлең қалдырды, ой елегінен өткізді. Осыншама уақыт бойы ауырып, ерік-жігері күшті, ақылды адам болғандықтан, ол өзінен кейін не болатынын, бастауға уақыт таппайтынның бәрін есептеді.
- Құдай тақырыбына байланысты өлеңдер бар ма?
Біршама. Мысалы, орман кесу жыры бар:
Мен намазға бармаймын, мен орыс шіркеуінде бір жерде, бір жерде жасырынамын. Күнәһар адаммын, жүрегім бос, Қоңырау соғып, ішімде ызылдап. Алланың әр күні нұрға батқанда, Өткені, тіпті ізі де өшті, Жаратқаннан сұраймын – күнәларымыз жеткілікті, Кешір мені, кешіре гөр – бірақ ол кешірді. Көктемде гүл тағы да гүлдейді, Қар, күңкілдеп, ауладан шығады, Көремін, кешегі күпірлік, Жерде қанша жарық пен жақсылық бар.
Мен бақытты адаммын!
- Сіз бақытты адам болуыңыз керек!Мен бақытты адаммын, ешкімді қызғанған емеспін.
- Тіпті Пугачева ма?
Менің өмірімде ешқашан! Күйеуім, мен ешбір әйелді қызғанған емеспін, ол сұлу, ақылды, асыл болса, оған қуана қарайтындай ақылды болдым. Екіншіден, мен ренжісем, күйеуімді қалағандай қылуға итермелейтінін түсіндім. Мен оған әрқашан сенетінмін, сондықтан менің барлық уақытымда бірде-бір әйел мені тастамады. Сондықтан менің жолым болды.
– Оны жәннатта қалай кездестіреміз деп ойлайсың?
Бұл мүлдем басқа кездесу болатынын түсінемін. Бұл дененің инкарнациясының қандай да бір түрі болмайды. Бұл ортақ сезім, ортақ ой, кейбір басқа өлшемдерде тану болады. Бұл маған әлі түсініксіз. Танич маған келді, мені өлгеннен кейінгі о дүниеге шақырды. Мен оның келгенін армандадым. Мен: «Миша, қалайсың?» деймін. Ол: «Иә, менде бәрі жақсы, жарайды, менімен бірге жүр. Менімен бірге қалсаң, өзіңді жақсы сезінесің». Мен, мойынсұнғыш әйел сияқты, тұрып, біз жермен жүреміз, тіпті жүрмейміз, бірақ қалай болғанда да жерден жоғары көтерілеміз. Мен: «Қайда барамыз?» деймін. Ол былай дейді: «Бұл жерде алыс емес, көкжиектен тыс жерде. Біз сенімен сондай бақытты боламыз – өмірдегідей бақытты боламыз». Содан кейін кенеттен менің «мен» бүлік шығарды. Мен ойлаймын: «Ием, сен маған өмір сыйладың! Мен о дүниеге өз еркіммен қалай барамын? Мұны істеудің қажеті жоқ!» Мен мұны өзім үшін айтамын, бірақ ол менің ойымды оқиды. Мен: «Жоқ» деймін, ол «Жарайды» дейді де, ерітеді.
- Бірақ оның ол екенін нақты білесіз бе?
Әлбетте! Ол өз кейпінде келді. Мен бір рет белгішені армандадым, оның үстінде ақ сақалды қарт адам болды. Мен оянып: «Миша, мен осындай әдемі әулиені армандадым», - деймін. Біраз уақыт өтеді және біз белгішелер сатылатын жерде боламыз. Мен қартты танимын - бұл Саровтың Серафимі. Мен оны қалай армандадым, мен оны өмірімде ешқашан көрмедім? Провиденс бар, жоғары күш бар. Біз оған сенгіміз келмейді, бірақ ол бізге өмір бойы көрсетілген.
– Яғни, жағдайды Алланың бақылауында екенін түсінесіз.
Иә, мен бұлдырудың қажеті жоқ екенін түсіндім. Тәничті жерлегенде де балалармен бірге жиналдық. Біз зираттан келдік, бұл: жарайды, жыла, жыла. Біз отырамыз, оның әндерін қосып, күлімдей бастаймыз. 
Өйткені сіз оның өлімінен жаныңызда өттіңіз және бұл адамның бұл өмірде сізбен бірге болғаны қаншалықты бақытты екенін түсінесіз. Мен өте бақыттымын!
Әңгімені Виктор ВОРОБЬЕВ жүргізді
Фотосуреттер авторлық және Л.Козлова мұрағатынан алынды
Михаил Танич – «Қара мысық», «Комарово», «Үйдегі ауа райы» сияқты бір кездері әйгілі хиттердің сөзінің авторы... Оның әндері «Дүйсенбіге дейін өмір сүреміз», «Үшін» фильмдерінде тыңдалды. Отбасылық себептер», «Әйелдерге қамқорлық» және т.б. Ол сондай-ақ «Лесоповал» тобын құрды және оның жетекшісі болды. Тағдыр ақынға 84 жас берді. Оның жүрегі тура он жыл бұрын соғуын тоқтатқан.
Ол FACTS басылымына берген эксклюзивті сұхбатында күйеуінің қандай адам болғаны туралы айтты. Михаил Таничтің жесірі, ақын Лидия Козлова(«Айсберг» және «Қар айналады» танымал әндерінің сөзінің авторы).
— Күйеуімнің отбасы Украинадан,– дейді Лидия Николаевна. — Оның ата-бабалары Киев пен Львовта тұрған. Мишаның атасы Шолом Алейхеммен дос болған. Жазушы шетелге кеткенде оған кітапханасын тастап кеткен. Бірақ погромдар кезінде оны өртеп жіберді... Күйеуінің өзі бір кездері – соғысқа дейін – Харьков мектебінде оқыған және украин тілін жақсы білетін... Ол өте дәмді борщ дайындады. Сіз мұны ешбір мейрамханада көрмейсіз! Етті, қызанақты таңдай білді... Тіпті борщқа ән арнады – оны Лесоповаль тобы шырқады. Мына сөздер бар: «Қызанақсыз, тұқымсыз, майсыз борщ пісіруге болмайды. Бірақ хош иістің негізгі рецепті әркім үшін әртүрлі. Мен достарыма отқа қыздырылған борщты, әннің сүйемелдеуімен сыйлаймын, бірақ ән борщқа дәмдеуіш болуы керек». Борщ оның сүйікті тағамы болды. Оның шие қосылған тұшпара туралы әні де бар. Оларды да жақсы пісірді. Мен Киевті әрқашан таң қалдырдым ...
— Танысқаныңыздан бірнеше жыл бұрын болашақ жарыңызды түсінде көргеніңіз рас па?
– Дәлірек айтсақ, бірнеше айдан кейін. Мен 18 жаста едім. Мен 90 жастағы әйелдің пәтерінде тұрдым. Ол маған жақсы қарады және бірде: «Сен болашақ күйеуіңді түсінде көргің келе ме? Сіріңкеден құдық жасап, жастығыңның астына қой». Мен оның кеңесіне құлақ асып, Таничтің жүзі бар адам болған өз өмірімді армандадым. Мен оны фотосуреттегідей жақыннан көрдім. Ал жарты жылдан кейін Волжская ГРЭС-те жас маман ретінде жұмысқа жіберілдім, Миша екеуміз кәсіпорында кездестік. Мен Таничті көріп: «Ой, мен сені білемін!» дедім. Ол таң қалды: қайдан? Мен: «Мен сені түсімде көрдім!» деп жауап бердім. Рас, ол ұзақ уақыт бойы - жиырма-отыз жыл бойы оған сенбеді. Ол: «Ал, мойында: мұны сен ойлап шығардың ба?» Бірақ бұл рас болды.
– Елу жылдан астам бірге тұрдыңыз...
- Ал мен Мишаға өте риза болдым! Діни қызметкер қайтыс болғанға дейін күйеуімен араласқанда, Миша кенеттен оған бұрылды: «Әке, сіз менің әйелім екеумізге үйлене аласыз ба?» Діни қызметкер қанша жыл бірге болғанымызды сұрады да, қолын көтеріп: «Міне, сен сонда үйлендің! Сондықтан уайымдама».
* Лидия Козлова: «Мен Мишаға өте қуаныштымын»
— Күйеуіңіздің қандай сыйы жүрегіңізге ерекше жақын?
«Мен сыйлық туралы ойламадым, біз жас кезімізде соншалықты кедей едік». Тұрмысқа шыққанда жиһаздары да, ыдыстары да болмаған. Тіпті төсек болған жоқ! Басында біз еденде ұйықтадық. Біреу күйеуіме... мәйітханаға баруға кеңес берді, олар сол жерде жарамсыз төсектерді лақтырып жатыр дейді. Ол біреуін таңдады және біз бірнеше жыл бойы ұйықтадық. Көрпе де, жастық та болған жоқ. Миша редакциядан газеттер басылатын екі метрлік қағазды әкеліп, қарындашпен «кілем» деп жазып, төрт түймемен біз тұратын жазғы асүйдің қабырғасына жабыстырды. Содан бір қыз дүниеге келді, біз Сталинградқа көштік.
— Әйгілі «Айсберг» әніңізді күйеуіңізге арнағаныңыз рас па?
- Бұл аңыз. Әрине, поэзияның бәрі өткеннен немесе бүгіннен нәр алады, бірақ ол үнемі түрленіп отырады. Көркем шығарма белгілі бір адам туралы жазылған деп ешқашан ойламау керек.
— Бұл әнді сіз ажырасудың аз-ақ алдында тұрғанда оқығанмын.
– Жоқ, біз мұндай шекараға ешқашан жеткен емеспіз. Мен Мишадан әлдеқайда жас болсам да, қорлау некені нығайтпайтынын түсіндім. Мен ешқашан ештеңе білдірген емеспін және ол мендегі мұны жоғары бағалады деп ойлаймын. Ал Миша өмір бойы маған бірде-бір дөрекі сөз айтқан емес. Өліп бара жатқанда, төсектен тұрмай, күйеуі күнде өлең шығаратын. Ол қайтыс болғаннан кейін мен бір жапырақ қағаз тауып алдым, оның үстінен: «Мен саған ұйықтар алдында жасырын ән айтамын, бұл менің бесік жырымды. Арман кірпікке, алыстағы жұлдыздарға... Ұйықта, сұлу, қолымда. Егер сіз оянсаңыз, көрсетіңіз, мен енді ұйықтамаймын. Сіз кенеттен пайда болдыңыз, мен сізді қазірдің өзінде жақсы көремін ». Өлер алдында да ол: «Сен менің саған қандай адал күйеу болғанымды білмейсің ғой», - деді.
— Михаил Танич ауыр сынақтардан өтті...
- Ойламас! Бірақ ол ешқашан үмітін үзбеген.
— Тағдырға сендіңіз бе?
- Тіпті өте. Өйткені, олар оған мен туралы да айтты! Ол кезде Миша он алты жаста еді. Ол өзіне сегіз бөліктен тұратын қалпақ сатып алуды шешті. Мен базарға бардым. Сол жерде жас сыған әйелді кездестірдім. Ол оны болжауға шақырды. Ол ақшасы жоқ екенін айтты, оған сыған: «Ал мен саған тегін айтып беремін», - деп жауап берді. Ол оның қолын алып, қарап тұрып: «Ой, сенде өмір болады! Ал сенің әйелің Лида деп аталады». Осылайша болды. Миша бұған сенбеді, өйткені ол мұндай есімді бірде-бір қызды танымайтын.
— Күйеуіңіздің өмірінде кереметтер болды ма?
- Тағы не! Ол жаппай бейітке жерленді. Блиндаждағы жігіттердің бәрі өлді. Ол қатты соққыға ұшырағанымен, жалғыз өзі тірі қалды. Бақытымызға орай, сарбаздардың бірі оның бетінің дірілдегенін байқады. Миша ауруханаға жіберілді. Сол жерде ол үш ай бойы есін жиды, өйткені миы шайқалған соң естімей, көрмей қалды. Ал мен сауыққан бойда қайтадан майдан шебіне шықтым. Менің күйеуім бір емес, бірнеше рет өмір мен өлімнің алдында қалды. Оның айтуынша, майданда оқтар оған қарай ұшып бара жатқанда: «Ием, оны өткіз!» Ал оған бірде-бір адам тиген жоқ. Миша сенуші еді.
— Неліктен Михаил Танич алты жылға лагерьге жіберілді?
— Мен ол жерге денонсация арқылы жеттім. Майданнан оралып, сәулет институтына оқуға түседі. Латвияда, Литвада, Польшада соғысқаннан бері ол Берлинге жетіп, компанияға Еуропаның керемет жолдары мен өте жақсы радиосы бар екенін айтты. Студенттердің бірі ол туралы айтты: олар Мишка шетелдегі өмірді мақтады, осылайша Кеңес Одағындағы өмірді жамандады. Ал Танич ағаш кесуге жіберілді. Сол жерде аяғы қатып, өліп қала жаздады.
— Күйеуіңіз атақты сезінді ме?
— Лесоповальдық топ пайда болған кезде далаға шыға алмадық. Есімде, біз жүріп келе жатқан едік, бізге бір мас адам келді. Ол дірілдеп тұр, бірақ ол бізге қарай тура келе жатқаны анық. Мен абай әйел ретінде ойладым: енді ол жанжал шығарады, немесе ұрыс шығарады, немесе ақша сұрайды. Ол күйеуінің қасына келіп: «Миша аға, мен қандай бақытты адаммын! Бүгін менің туған күнім - мен сені кездестірдім!» Әндерінің халыққа ұнағанына Танич қатты қуанды деп ойлаймын.
— Күйеуіңіздің қай қасиеті сізге қатты әсер етті?
- Көңілділік пен тапқырлық. Ол көптеген жағдайларды аздап ирониялық тұрғыдан көре алды, ол оңай күлуді және бәрін бақытты ету үшін жағдайды ойнауды білді. Мысалы, Таничтің ойлап тапқан әзілі бар. Туған күнінде олар бір адамға: «120 жыл өмір сүр!» Ол: «Жоқ, жоқ, мен 119-ды қалаймын, - сонда олар ескерткішке: «Ол мезгілсіз кетіп қалды» деп жазады. Қазір бұл әзіл танымал болып саналады. Миша туралы мені таң қалдырған нәрселер көп болды. Ол ағылшын тілін 80 жастан асқан кезде бастады. Бұл Америкаға сапарымыздың алдында болды. Миша мектепте неміс тілін оқыған, сондықтан ағылшын тілін нөлден үйренуге тура келді. Біз АҚШ-қа келгенімізде, мен оны үш күн ішінде айта бастадым.
Жалпы, Миша көптеген елдерді аралады. Ал мен онымен бірге саяхаттадым. 1971 жылы Англияға қалай барғанымыз есімде. Біз Лондонды араладық. Әрине, біз де Букингем сарайына жақындадық. Кенет полицейлер барлығын артқа итеріп жіберді. Ал Танич қақпа алдында тұрғанда, солай қалды. Мен оны полицияға апара ма деп қорықтым. Кенет қақпа ашылып, Rolls-Royce ақырын шығып кетті. Ал оның ішінде патшайым бар. Кенет Танич көлікке қарай жүріп, патшайымның бетінен сүйді. Ол күлімсіреп, оған жақсы дос сияқты жауап жібереді... Миша өте көпшіл адам еді.
* Михаил Таничтің тағдыры кереметтерге толы болды
— Михаил Исаевич күнделікті өмірде қандай адам болды? Қалай киіндіңіз? Оның сүйікті тағамы қандай болды?
— Ол жақсы киінді, талғамы бар, бірақ ол үшін бастысы бұл емес еді. Тағамға келетін болсақ, ол Наполеон тортына дейін тамаша пісірді. Және ол маған бәрін ыждағаттылықпен үйретті.
— Оның хоббиі болды ма?
– Мен спортты жақсы көретінмін. Үш жасынан бастап футбол ойнады.
— Қыздарыңыз да өлең жаза ма?
– Екеуі де өнер адамы. Үлкені күйеуі мен балаларымен Голландияға кетті, олар сонда қалды.
— Күйеуіңіздің сүйікті әні бар ма?
- Мен бәрін жақсы көремін. Бірақ ең сүйіктілері – «Ақ нұр саған сынадай түсті», «Махаббатты үзу», «Айна», «Тоғандағы ақ аққу»...
— Михаил Танич неден өлді?
«Оның жүрегі ауыр ауруға шалдыққан». 78 жаста ол шунттау операциясын жасады. Ал бүйрек жеткіліксіздігі де қатерлі ісікке байланысты анықталды. Ал оған дейін көп болды! Лагерьде ол туберкулезбен ауырды, оның аяғы мұздады - олар оларды кесіп тастағысы келді. Бірақ Миша: «Егер сіз мен үшін оларды кесіп тастасаңыз, мен лагерьден кетпеймін. Мен осында қаламын». Ол 1942 жылдан бері мүгедек болғанымен, ешқашан жыламаған. Ешқашан!
— Күйеуіңізді армандайсыз ба?
«Ол менің арманыма үнемі кіріп, мені қолдайды».
-Күйеуіңіз сізді естісе, оған не айтар едіңіз?
- Мен: «Мен сені сүйемін!» дер едім.
Танич фамилиясын көпшілік біледі. Орыс ән жазушысы бір кездері «Лесоповал» шансон тобының идеялық шабытшысы және тұрақты жетекшісі болды. Сонымен қатар, Михаил Исаевичтің әндерін көптеген эстрада жұлдыздары орындады және олар фильмдерде жиі естілді. Бүгінде Михаил Таничтің әйелі күйеуінің естелігін мұқият сақтай отырып, топты басқаруды жалғастыруда.
Михаил Танич 1923 жылы күзде Таганрог қаласында дүниеге келген. Айтпақшы, ақынның әкесі жағынан ұлты еврей, шын есімі Танхилевич. Бала өте талантты және дарынды болып өсті: ол ерте оқуды үйренді, өлең жазды, сурет салуда бағын сынады, сонымен қатар футболға құмар болды. Миша ата-анасын жетістіктерімен қуантты, олар ұлымен мақтанды.
Әп-сәтте бәрі бітті. Жан түршігерлік оқиғалар болған кезде Танич 14 жаста еді: оның әкесі тұтқындалып, көп ұзамай атылды, анасын да алып кетті. Содан кейін жас жігіт атасына, Дондағы Ростовқа барды. Сол жерде мектеп бітіріп, сол жерден майданға аттанды. Болашақ ақынды ажал екі рет күтіп тұрды, бірақ екіде де қашып құтылды. Танич өзінің жеңісін Германияда қарсы алды.
Соғыстан кейін жас жауынгер Ростовқа оралып, инженер-құрылысшы мамандығы бойынша оқуға кіріседі. Бірақ Михаил Танич айыптау негізінде тұтқындалып, оған алты жыл қатаң режимде ағаш кесу лагерінде қызмет ету берілді. Мұнда ол қайтадан өле жаздады, бірақ тағы да жолы болып, керемет түрде аман қалды.
Алты жылдан кейін Михаил Танич бостандыққа шықты. Сахалинге барып, губерниялық газетте жартылай жұмыс істеп, өлең жазды. Оның шығармашылық лақап аты осы жерде дүниеге келген. Ақын 1956 жылы ғана ақталды, бірақ Мәскеуге кейінірек келеді. Алдымен ол «Литературная газетаға» бірнеше өлеңдерін жіберді, онда Окуджаваның өзі оларды мақұлдады, содан кейін ғана астанаға жақындады.
Таничтің одан әрі жұмысы мен мансабы сәтті дамыды. Михаил Исаевич өлеңдер жинағын шығарды, көптеген баспа басылымдарымен ынтымақтасады, белгілі композиторлармен бірге жұмыс істеді. Дәл сол кезде барлығының сүйікті және танымал хиттері пайда болды: «Қара мысық», «Робот», «Комарово» және т.б. Бір мезгілде дерлік ақынның туындысы, Таничтің сүйікті тобы «Лесоповал» пайда болды.
Михаил Таничтің әйелі - фото
Таничтің жеке өмірі басында нәтиже бермеді. Студент кезінде Михаил Танич өзінің бірінші әйелі Иринамен танысып, олар үйленді. Бірақ отбасы ұзаққа бармады. Михаил қамауға алынып, түрмеге жіберілгеннен кейін жас әйел ажырасуға өтініш берді.
Михаил Исаевич Таничтің екінші және соңғы әйелі және оның өмірінің махаббаты - Лидия Николаевна Козлова, сондай-ақ оның күйеуі, орыс сахнасына көптеген хиттер сыйлады. Козлова болашақ күйеуін Саратов қаласында кездестірді, ол Волжская су электр станциясын салу үшін құрылыс техникумына студент ретінде келді. Онда олар үйленді, бірнеше жылдан кейін олар Орехово-Зуевоға көшті.
Лидия Николаевна әрқашан шығармашылық адам болған. Ол гитарада жақсы ойнады, жазды және ән айтты. Таничпен үйлену тойынан кейін хобби кәсіпке айналды. Михаилдің өлеңдері мен соғыс туралы шығармасына шығарма жазғанда, қыз небәрі он сегіз жаста еді. Михаил Танич пен оның әйелі жастық шағында және қартайғанша бақытты болды.
Әйгілі әншінің қасында өмір сүрген жылдар ішінде Таничтің әйелі Алла Пугачева, Эдита Пиеха, Людмила Гурченко, Филипп Киркоров, Игорь Николаев және басқа да көптеген жұлдыздар орындаған көптеген әйгілі композициялар жазды.
Лидия Николаевна қаншама қиындықтарға қарамастан, олардың отбасы әлі де берік болғанын мойындайды. Бұл некеден екі бала туды, олар немере, тіпті бір шөбере сүйді. Михаил Исаевич 84 жасында аурудан қайтыс болды.
Жүктелуде...
