И снова я удивился своей интуиции. На этих выходных устроил себе пару дней “офлайн” и решил прочитать книгу. Из 27 произведений на своём киндле выбрал именно “Жизнь взаймы” и это был чёртовски правильный выбор. Книга, что называется, вкатила. Просто дала ответы на некоторые мои вопросы. Ответы на мои замечания по поводу моей жизни. Ответы на вопросы, которые я себе не задавал или, более того, боялся задавать. В тот момент, когда меня стала напрягать окружающая действительность после возвращения из Вьетнама, Ремарк дал глоток целительной микстуры. Нет, конечно, я не воскрес прям, но немного успокоился. Повезло, что после прочтения прошёл год времени. Потому что, когда мы сегодня в кафешке, сидя за столом, обсуждали Ремарка, я понял, насколько похожи эти две книги. Ремарк вообще пишет в одном стиле. Да, но это стиль художника. Это стиль мастера пера. Это стиль, которым хочется восторгаться. Даже если сюжеты книг похожи друг на друга. “Жизнь взаймы” – хороша. Проглотилась за два вечера. Хотя не знаю пока кому её можно рекомендовать? Всем? Возможно, потому что ключевой темой книги является мысль о том, что люди забывают, что они смертны и ведут себя так, как будто им осталось жить ещё пятьсот лет. Моя любимая тема про жизнь здесь и сейчас и древнее изречение, могло бы стать эпиграфом к произведению Ремарка:

“Mors certa, hora incerta”
“Самое определенное в жизни-смерть, самое неопределенное-её час”

Ремарк “Жизнь взаймы” краткое содержание

Отличительной особенностью «Жизни взаймы» является почти полное отсутствие какого бы то ни было политического контекста и концентрация на психологической составляющей. В «фокусе» романа - любовь автогонщика Клерфэ и молодой женщины Лилиан, разворачивающаяся на фоне пришедшего в Европу мира. Лилиан больна туберкулёзом, для неё каждый день - вечность.

“Жизнь взаймы” Ремарк отзывы

Ремарк – писатель узнаваемый. Его стиль в романах, если и претерпевает изменения, то весьма незначительные. Это минус. Потому что, если сначала его читаешь с упоением, то потом он надоедает. “На западном фронте без перемен”, “Три товарища”, “Возвращение”, “Жизнь взаймы” были в той или иной степени приятным чтением, то “Возлюби ближнего своего” давалось уже с трудом, а “Тени в раю” я так и не дочитала до конца.
Но есть у Ремарка и другая особенность – уж если какой-то роман полюбился, то от этого чувства не уйти так просто.
Так стало у меня с романом “Жизнь взаймы”. И дело даже не в особенностях стиля или сюжета, который далеко не нов и имеет аналоги и у самого Ремарка. Дело в настроении, в чувстве, в мысли, которые я вынесла из этого произведения. Для меня книга стала символом Жизни, хотя в самом романе она предстает скорее как увядающий цветок…Это гимн Жизни, которой осталось совсем чуть-чуть, которая делает последние, прекрасные, самозабвенные вдохи. Это крик Жизни, которая еще не готова уйти навсегда, для которой еще все только началось (вспомнились, кстати, строчки В.Цоя: “А потом придет Она, Собирайся, скажет, пошли. Отдай земле тело. Ну а тело недопело чуть-чуть. Ну а телу недодали любви. Странное дело.”)
После прочтения “Жизни взаймы” становится жалко себя и своей жизни, которая, оказывается проходит не так, как хотелось бы. Во многих фильмах и книгах нам говорят, что надо каждый день проживать как последний. Может, это и крайность, но в ней есть зерно истины; “текучка” заедает, и мы забываем, что когда-нибудь и за нами придет “Она”…
Когда я чувствую, что моя жизнь начинает напоминать существование, я беру в руки эту книгу и перечитываю, если не всю, то по крайней мере, некоторый места. А когда с благодарностью снова ставлю ее на полку, то чувствую, что Жизнь снова во мне!
Надеюсь, что эта книга никогда не потеряет своего влияния на меня.

Мария GINnoImoto на bookmix.ru

Первое произведение этого автора, прочитанное мной. Прекрасно написано, читается легко, заставляет задуматься. Но мне не хватило немного динамики в описании некоторых внутренних переживаний героини, потому отдельные поступки героини вызывают массу вопросов.

У меня никаких вопросов по поводу поступков героини не вызывали. Да и платья Лилиан – это вообще отдельная тема для разговора и рецензии вообще 😉

Ремарка можно разобрать на цитаты.
Тема тяжелая, возможно меня слишком задевают за живое истории о неизлечимых и внезапные смерти.
После прочтения на душе остался тяжелый груз. Не могу объяснить почему.

Да, согласен Ремарка надо цитировать, этим мы сейчас и займёмся 🙂

Эрих Ремарк “Жизнь взаймы” цитаты

«Пути назад в любви нет. Никогда нельзя начать сначала: то, что происходит, остаётся в крови… Любовь, так же как и время, необратима. И ни жертвы, ни готовность ко всему, ни добрая воля – ничто не может помочь, таков мрачный и безжалостный закон любви.»

Полностью согласен. Мы взаимодействуем с любимым человеком, влияем на него и постоянно изменяем. Изменяемся и сами. Поэтому чувство трансформируется. Если любовь не меняется, она умирает…

О чём ты думаешь? – спросил Волков.
-Я думаю о том, – сказала Лилиан медленно, – что всё на свете содержит в себе свою противоположность; ничто не может существовать без своей противоположности, как свет без тени, как правда без лжи, как иллюзия без реальности, – все эти понятия не только связаны друг с другом, но и неотделимы друг от друга…

Даже физики согласятся со своими частицами и античастицами 🙂 И на финальчик про нашу жизнь:

Сколько лет мы уже знакомы?
- Четыре года. Но со многими проблемами.
- Да, эти годы напоминают парчу, изъеденную молью.
- Просто никто из нас не хотел отвечать за другого, каждый стремился получать все… ничего не давая взамен.
- Неправда - ни то ни другое.
- Мы отлично подходили друг другу, Клерфэ.
- Как все люди, которые ни к чему не подходят. Да?

Очень кратко Известный гонщик влюбляется в смертельно больную девушку. Их недолгое счастье кончается гибелью гонщика на одном из авторалли. Через несколько недель девушка умирает от туберкулёза.

Известный автогонщик Клерфэ ехал в альпийский санаторий «Монтане» для туберкулёзных больных навестить своего друга и бывшего напарника Хольмана. На извилистой горной дороге ему встретилась упряжка лошадей с санями. Лошади испугались и стали на дыбы, развернув сани попёрёк дороги, но Клерфэ вовремя схватил их под уздцы. Санями правил высокий мужчина с холодным, надменным лицом. За ним сидела красивая, молодая женщина с загорелым лицом и очень светлыми прозрачными глазами. Мужчина с первого взгляда вызвал у Клерфэ острую антипатию.

Хольман провёл в этом санатории почти год, и очень тосковал по своей профессии. Чтобы поддержать друга, Клерфэ остался на несколько дней, поселившись в местной гостинице. От Хольмана он узнал, что мужчина, встреченный им на дороге, был богатым потомком русских белоэмигрантов Борисом Волковым, лечившимся в Альпах от туберкулёза. Он снимал небольшой домик возле санатория. Женщина, двадцатичетырёхлетняя Лилиан Дюнкерк, была его возлюбленной и лечилась вместе с Хольманом.

В тот вечер от туберкулёза умерла лучшая подруга Лилиан, и девушка задумалась о своём будущем. В «Монтане» она провела четыре послевоенных года. До этого она пережила войну, и совсем не знала, как живут люди в мирное время. Она была тяжело больна и могла провести в этой комфортабельной тюрьме всю жизнь. Борис старался утешить её, но Лилиан хотелось жить. Её раздражала его бдительная заботливость.

В тот же вечер Лилиан улизнула из санатория и провела вечер с Клерфэ в «Палас-баре». Они провели вместе несколько вечеров. Лилиан казалась Клерфэ особенной, совсем не похожей на его бывшую любовницу Лидию Морелли, владевшую всеми женскими уловками. В один из вечеров Лилиан заметил директор санатория, и на следующий день прочёл ей нотацию о режиме и здоровье. В ответ она заявила, что покидает санаторий и попросила Клерфэ отвезти её в Париж. Борис не смог отговорить её от этого необдуманного поступка.

В Париже жил дядя Лилиан, который оплачивал её лечение деньгами, оставшимися от родителей, погибших во время войны. Девушка решила отправиться прямо к нему. По дороге в Париж Лилиан почувствовала, как застывший в ней «образ мира вдруг начал оттаивать, задвигался и заговорил» с ней. Он не знала, что будет с ней дальше, но она жила. Путешествие продолжалось двое суток. Свою первую ночь они провели в небольшой гостинице у живописного озера. Клерфэ тоже был человеком без будущего, существовавшим от одной гонки до другой. Именно этим он и привлёк Лилиан - у неё будущего тоже не было.

Приехав в Париж, Лилиан сняла номер в небольшом отеле «Биссон» на набережной Гранд Огюстен. Разложив вещи, она отправилась к дяде Гастону, чтобы забрать свои деньги. Ей незачем было экономить, и она решила накупить себе нарядов. Дядя, очень скупой человек, был возмущён такой расточительностью. Племянница не сообщила ему о своей смертельной болезни, и он вознамерился как можно выгодней выдать Лилиан замуж, чтобы не тратить на неё свои собственные деньги.

Через некоторое время Клерфэ на две недели уехал в Рим подписывать контракт на участие в очередных автогонках. Порой он вспоминал о Лилиан «с неведомой доселе нежностью», однако, встретившись с Лидией Морелли, он понял, что Лилиан ему не пара: «ей нужен человек, который может отдавать ей много времени». Возвращаясь в Париж, Клерфэ взял любовницу с собой. Лилиан тем временем заказала целый гардероб в самом дорогом доме мод Парижа. То, что не надо было экономить и думать о будущем, теперь казалось ей преимуществом.

Снова встретившись с Лилиан, Клерфэ изумился тому, как она изменилась. Она «словно только что перешагнула через мистическую грань детства», превратившись в очаровательную женщину. Теперь Клерфэ не понимал, почему так задержался в Риме, и зачем взял с собой любовницу. Вспоминая о Лилиан в Риме, он преувеличивал её провинциальность, боясь влюбиться и потерять себя. В Париже он снова начал встречаться с девушкой. Однажды они столкнулись с Лидией Морелли в ресторане, её сопровождал состоятельный кавалер. Лилиан не стала ревновать - у неё не было для этого времени. Клерфэ это задело, он чувствовал, что девушка ускользает от него. Чтобы не потерять Лилиан, он признался ей в любви - теперь ему была нужна только она. Девушка молчала - она не хотела усложнять свою недолгую жизнь серьёзными отношениями, ей хотелось просто жить.

Дядя Гастон устроил ужин, на котором присутствовало несколько холостых и богатых мужчин. Самым старым и богатым был виконт де Пёстр. Не долго думая, он предложил Лилиан стать его содержанкой и поселиться в квартире на Вандомской площади. Лилиан отнеслась к «выставке женихов» с «убийственной иронией». Ей было безразлично всё, что эти богачи считали важным.

Лилиан и Клерфэ продолжали встречаться. Он показывал ей самые лучшие рестораны и самые злачные кабаре Парижа. Лилиан от всего приходила в восхищение, в этом она походила на ребёнка. Через некоторое время девушка сняла номер в отеле «Риц», где жил и Клерфэ. Он рассказал ей, что во время войны в этом отеле жили немцы, и те, кто им служил. Жил там и брат Клерфэ, в то время как он сам гнил в лагере для военнопленных.

Вскоре они отправились на Сицилию, где проводились гонки «Тарга Флорио». Лилиан он поселил у друга, владеющего целой флотилией рыболовных лодок и виллой на берегу моря. Выбор Клерфэ был не случаен: мечтательный и толстый богач Левалли не был донжуаном. Лилиан не видела Клерфэ целыми днями, но ветер постоянно доносил до неё рёв моторов, и она чувствовала, что он всегда рядом.

Лилиан наблюдала за гонками с трибуны. «Она слишком долго и слишком близко соприкасалась со смертью», поэтому «эта игра с огнём казалась ей непристойной», и в тоже время она находила в гонках что-то от детских игр. Клерфэ повредил плечо, но ему пришлось закончить гонку. Теперь Лилиан почти ненавидела его за то, что слишком сильно полюбила. Уже к концу гонки она знала, что покинет его.

Клерфэ предложил Лилиан пожить в Палермо, пока у него заживёт плечо, а потом не спеша двинуться по Европе вслед за весной. Лилиан отказалась - «она совсем иначе относилась к времени, чем люди, которым предстояло прожить ещё долгие годы». Она хотела побыть в одиночестве и пообещала Клерфэ ждать его в Париже. Прибыв в Рим, Лилиан неожиданно решила поехать в Венецию. Всепроникающая сырость этого города спровоцировала усиление болезни. У Лилиан началось кровотечение. Неделю она пролежала в постели, ничего не сообщив Клерфэ. Лилиан не хотела, чтобы он видел её больной.

Не найдя Лилиан ни в Париже, ни в альпийском санатории, «Клерфэ начал думать, что она его бросила». Он пытался забыть Лилиан и найти утешение в прежних развлечениях, но при этом ему казалось, «что он погружается во что-то липкое, как клей». Бросив эти попытки, Клерфэ впал в апатию. Утратив Лилиан, «он утратил что-то в себе самом». В это время он окончательно расстался с Лидией Морелли. Бывшая любовница поняла, что Клерфэ «созрел для женитьбы». Он даже не догадывался, что Лилиан вернулась в Париж и снова поселилась в отеле «Биссон», словно вернулась в старую гавань после сильной бури. Теперь Лилиан «знала, что для неё нет спасения». Сразу после возвращения она встретилась с дядей Гастоном, который упрекнул её за мотовство и предложил поселиться вместе с ним. Лилиан так и не рассказала ему о болезни.

Клерфэ увидел её в окне отеля, случайно проходя мимо. Лилиан скрыла от него обострение туберкулёза, сказав, что просто захотела пожить в Венеции и немного простудилась. Клерфэ ей не поверил. Боясь, что она снова исчезнет, он сделал ей предложение. Фирма, с которой у Клерфэ был подписан контракт, предложила ему заняться продажей автомобилей в округе Тулуза. Лилиан не отказала ему, но почувствовала, что Клерфэ изменился - у него появилось будущее, тогда как у неё его не было совсем. Она попросила подождать до следующего года, зная, что к тому времени её уже не станет.

В тот вечер Клерфэ рано привёз Лилиан в отель. Он стал заботлив, следил, чтобы девушка не простудилась, что сильно её злило. Вскоре Клерфэ уехал на тысячемильные гонки в Брешии. На этот раз Лилиан с ним не поехала. Она следила за гонками по радио. И кончались и начинались эти гонки в Брешии. Лилиан это казалось столь же бессмысленным, как бег по кругу: на немыслимой скорости вырваться из Брешии, чтобы через несколько часов вернуться туда же. Лилиан подумала, что жизнь похожа на гонку из Брешии в Брешию. Только в санатории всё не так: там люди борются за каждый вздох. Вспомнив о санатории, она решила позвонить Хольману. Он сообщил, что Борис Волков больше не приходит. Хольман встречал его несколько недель назад - тот гулял со своей овчаркой. Видимо, у Бориса всё было хорошо.

Сразу после гонок Клерфэ отвёз Лилиан на Ривьеру, где у него был небольшой заброшенный домик. Клерфэ планировал восстановить дом на гонорар от следующих гонок и жить в нём после свадьбы с Лилиан. Он не понимал, что у Лилиан нет времени строить семейное счастье. Если бы она думала о будущем, то осталась бы в санатории, день за днём продлевая себе жизнь. «Единственное, чего страшилась Лилиан, - это оказаться в плену обыденности», поэтому забота Клерфэ, его вопросы о самочувствии, страшно разочаровывали и раздражали её.

В тот же вечер они пошли в казино. Там от одного знакомого Лилиан узнала, что когда-то здесь был и Борис Волков. Он приезжал ещё до войны с одной из красивейших женщин Европы и сорвал банк, играя в рулетку. Кроме того, выяснилось, что Волков участвовал в автогонках как любитель. Лилиан была удивлена - таким Бориса она не знала. Тайно ревнуя к Волкову, Клерфэ попытался повторить его достижение и проиграл крупную сумму. Он жалел о проигранных деньгах, чего раньше никогда не делал. Лилиан не хотела жить в тюрьме, созданной любовью Клерфэ. У неё было одно средство - убежать.

Приближались гонки в Монте-Карло, самые крупные соревнования года. Клерфэ снова пропадал на тренировках. Теперь любовь представлялась Лилиан бесконечно длинным коридором. Ей оставалось жить всего несколько месяцев, и она не хотела идти по этому коридору. Решив уйти, Лилиан почувствовала «маленькое острое счастье» и давно утраченную нежность к Клерфэ.

Гоночная трасса проходила прямо по улицам города и изобиловала крутыми поворотами. Лилиан сидела на трибуне, наблюдая, как автомобили одолевают круг за кругом. На сороковом круге она решила уйти. Лилиан уже успела купить билет на Тюрих. Поезд уходил послезавтра, как раз когда Клерфэ должен был лететь в Рим. Клерфэ шёл вторым. Вдруг лидирующий автомобиль стал поперёк дороги и залил шоссе маслом. Не сумев объехать лужу, Клерфэ замешкался, и тут автомобиль, следующий сзади, смял его машину. Клерфэ раздавило грудную клетку. Лилиан услышала об этом, уже спускаясь с трибун. Она бросилась в больницу. Клерфэ не дожил до операции. Он умер, не приходя в сознание.

На следующий день в Монте-Карло прибыла сестра Клерфэ, сухая и очень практичная дама. Она не общалась с братом, который её ненавидел. Она приехала, узнав о гибели Клерфэ и почуяв запах денег. Вскоре оказалось, что Клерфэ завещал Лилиан дом на Ривьере. Сестра попыталась заставить девушку подписать отказ от завещания, но та выгнала мегеру из своего номера.

Ещё через день Лилиан уезжала. Всё это время девушка находилась в прострации. Ей казалось несправедливым, что Клерфэ умер раньше её. У Лилиан было странное чувство, будто она заняла чужое место. Набравшись смелости, она позвонила Борису. Незнакомый женский голос сообщил, что его нет. Лилиан решила, что он тоже умер.

Борис нашёл девушку на вокзале. Он услышал о гибели Клерфэ и сразу поехал за Лилиан. Теперь она понимала, что не существует мест и вещей, из-за которых стоит бросаться жизнью. Борис давно уже знал это. Он тоже убегал от болезни, и тоже вернулся. Лилиан приняли в «Монтане». На ведущей к санаторию горной дороге они встретили Хольмана. Он выздоровел, и его брали на место Клерфэ.

Лилиан умерла от кровотечения через шесть недель после приезда в санаторий. Борис смотрел на её красивое, спокойное лицо и думал, «что она была счастлива, насколько человек вообще может быть счастлив».

Эрих Мария Ремарк

Жизнь взаймы

Остановив машину у заправочной станции, перед которой был расчищен снег, Клерфэ посигналил. Над телефонными столбами каркали вороны, а в маленькой мастерской позади заправочной станции кто-то стучал по жести. Но вот стук прекратился, и оттуда вышел паренек лет шестнадцати, в красном свитере и в очках со стальной оправой.

– Заправь бак, – сказал Клерфэ, вылезая из машины.

– Высший сорт?

– Да. Где здесь можно поесть?

Большим пальцем парнишка показал через дорогу.

– Там, в гостинице. Сегодня у них на обед были свиные ножки с кислой капустой.


Столовая в гостинице не проветривалась, пахло старым пивом и долгой зимой. Клерфэ заказал мясо по-швейцарски, порцию вашеронского сыра и графин белого эгля; он попросил подать еду на террасу. Было не очень холодно. Небо казалось огромным и синим, как цветы горчанки.

– Не окатить ли вашу машину из шланга? – крикнул паренек с заправочной станции. – Видит Бог, старуха в этом нуждается.

– Нет, протри только ветровое стекло.

Машину не мыли уже много дней, и это было сразу заметно. После ливня крылья и капот, покрывшиеся на побережье в Сен-Рафаэле красной пылью, стали походить на разрисованную ткань. На дорогах Шампани кузов машины залепило известковыми брызгами от луж и грязью, которую разбрасывали задние колеса многочисленных грузовиков, когда их обгоняли.

«Что меня сюда привело? – подумал Клерфэ. – Кататься на лыжах, пожалуй, уже поздновато. Значит, сострадание? Сострадание – плохой спутник, но еще хуже, когда оно становится целью путешествия».

Он встал.

– Это километры? – спросил паренек в красном свитере, указывая на спидометр.

– Нет, мили.

Паренек свистнул.

– Как это вас занесло в Альпы? Почему вы со своим рысаком не на автостраде?

Клерфэ посмотрел на него. Он увидел блестящие стекла очков, вздернутый нос, прыщи, оттопыренные уши – существо, только что сменившее меланхолию детства на все ошибки полувзрослого состояния.

– Не всегда поступаешь правильно, сын мой. Даже если сам сознаешь. Но именно в этом иногда заключается прелесть жизни. Понятно?

– Нет, – ответил паренек, сморщив нос.

– Как тебя зовут?

– Геринг.

– Геринг. – Юноша осклабился, переднего зуба не хватало. – Но по имени Губерт.

– Родственник того…

– Нет, – прервал его Губерт, – мы базельские Геринги. Если бы я был из тех, мне не пришлось бы качать бензин. Мы получали бы жирную пенсию.

Клерфэ испытующе посмотрел на него.

– Странный сегодня день, – сказал он, помедлив. – Вот уж не ожидал встретить такого, как ты. Желаю тебе успеха в жизни, сын мой. Ты меня поразил.

– А вы меня нет. Вы ведь гонщик, правда?

– Откуда ты знаешь?

Губерт Геринг показал на почти стертый номер, который виднелся из-под грязи на радиаторе.

– А ты, оказывается, еще и мыслитель! – Клерфэ сел в машину. – Может, тебя лучше заблаговременно упрятать в тюрьму, чтобы избавить человечество от нового несчастья? Когда ты станешь премьер-министром, будет уже поздно.

Он включил мотор.

– Вы забыли уплатить, – заявил Губерт. – С вас сорок две монетки.

– Монетки! – Клерфэ отдал ему деньги. – Это меня отчасти успокаивает, Губерт, – сказал он. – В стране, где деньгам дают ласкательные имена, никогда не будет фашизма.


Машина быстро взобралась на гору, и вдруг перед Клерфэ открылась долина, расплывчато-синяя в сумеречном свете, с разбросанными тут и там деревенскими домишками, со зданиями отелей, белыми крышами, покосившейся церковью, катками и первыми огоньками в окнах.

Клерфэ поехал вниз по извилистому шоссе, но вскоре обнаружил, что со свечами неладно. Прислушиваясь, Клерфэ заставил мотор несколько раз взреветь. «Забросало маслом», – подумал он и остановил машину, как только выехал на прямую. Открыв капот, он несколько раз нажал на ручной акселератор. Мотор опять взревел.

Клерфэ выпрямился.

В ту же секунду он увидел пару запряженных в санки лошадей, которые рысью бежали ему навстречу; напуганные внезапным шумом, они понесли. Став на дыбы, лошади вывернули санки прямо к машине. Клерфэ подскочил к лошадям, ухватил их под уздцы и повис на них так, чтобы его не могли достать копыта. Сделав несколько рывков, лошади остановились. Они дрожали, над мордами поднимался пар от их дыхания; а глаза были дикие, безумные; казалось, что это морды каких-то допотопных животных. Клерфэ удерживал лошадей несколько секунд. Потом осторожно отпустил ремни. Животные не двигались с места, только фыркали и позванивали колокольчиками.

Высокий мужчина в черной меховой шапке, стоя в санках, успокаивал лошадей. На Клерфэ он не обращал внимания. Позади него сидела молодая женщина, крепко ухватившись за поручни. У нее было загорелое лицо и очень светлые, прозрачные глаза.

– Сожалею, что испугал вас, – сказал Клерфэ. – Но я полагал, что лошади во всем мире уже привыкли к машинам.

Мужчина ослабил вожжи и сел вполоборота к Клерфэ.

– Да, но не к машинам, которые производят такой шум, – возразил он холодно. – Тем не менее я мог бы их удержать. И все же благодарю вас за помощь. Надеюсь, вы не выпачкались.

Клерфэ посмотрел на свои брюки, потом перевел взгляд на мужчину. Он увидел холодное, надменное лицо, глаза, в которых тлела чуть заметная издевка, – казалось, незнакомец насмехался над тем, что Клерфэ пытался разыграть из себя героя. Уже давно никто не вызывал в Клерфэ такой антипатии с первого взгляда.

– Нет, я не выпачкался, – ответил он медленно. – Меня не так уж легко запачкать.

Клерфэ еще раз посмотрел на женщину. «Вот в чем причина, – подумал он. – Хочет сам остаться героем». Он усмехнулся и пошел к машине.

* * *

Санаторий «Монтана» был расположен над деревней. Клерфэ осторожно ехал в гору по спиралям дороги, пробираясь между лыжниками, спортивными санями и женщинами в ярких брюках. Он решил навестить своего бывшего напарника Хольмана, который заболел немногим больше года назад; после тысячемильных гонок в Италии у него началось кровохарканье, и врач установил туберкулез. Хольман сперва рассмеялся; если это действительно так, ему дадут горсть таблеток, сделают побольше уколов, и все снова будет в порядке. Однако антибиотики оказались далеко не такими всемогущими и безотказными, как можно было ожидать, особенно когда дело касалось людей, которые росли в годы войны и плохо питались. Наконец врач послал Хольмана в горы лечиться старомодным способом: покоем, свежим воздухом и солнцем. Хольман вначале бушевал, а потом покорился. Два месяца, которые он должен был здесь провести, растянулись почти что на год.

Как только машина остановилась, Хольман выбежал ей навстречу. Клерфэ смотрел на него, пораженный: он думал, что Хольман лежит в постели.

– Клерфэ! – закричал Хольман. – Нет, я не ошибся. Я сразу узнал мотор! «Он рычит, как старик „Джузеппе“», – подумал я. И вот вы оба здесь! – Он возбужденно тряс руку Клерфэ. – Ну и сюрприз! Да еще вместе со старым львом «Джузеппе»! Ведь это сам «Джузеппе», а не его младший брат?

– Это «Джузеппе». – Клерфэ вышел из машины. – И с теми же капризами, что и раньше, хотя теперь он уже на пенсии. Я купил его у фирмы, чтобы спасти от худшей судьбы. А он платит мне тем, что немедленно забрасывает маслом свечи, как только я замечтаюсь в пути. У него характерец дай Боже.

Хольман рассмеялся. Он никак не мог отойти от машины. На ней он раз десять, а то и больше, участвовал в гонках.

Клерфэ посмотрел на Хольмана.

– Ты хорошо выглядишь, – сказал он. – А я думал, что ты в постели. Тут скорее отель, чем санаторий.

– Все это входит в курс лечения. Прикладная психология. Два слова здесь, в горах, табу – болезнь и смерть. Одно из них слишком старомодное, другое – слишком само собой разумеющееся.

Клерфэ рассмеялся:

– Совсем как у нас. Правда?

– Да, похоже на то, как было у нас внизу. – Хольман отвернулся от машины. – Входи, Клерфэ! Хочешь выпить?

– А что здесь есть?

– Официально – только соки и минеральная вода. Неофициально, – Хольман похлопал по боковому карману, – плоские бутылки с джином и коньяком, которые легко спрятать; благодаря им апельсиновый сок больше радует душу. Откуда ты?

– Из Монте-Карло. Хольман остановился.

– Там были гонки?

– Ты что, не читаешь спортивной хроники? Хольман отвел глаза.

– Вначале читал. А в последние месяцы бросил. Идиотизм, правда?

– Нет, – ответил Клерфэ. – Правильно! Будешь читать, когда снова начнешь ездить.

– Кто ездил с тобой в Монте-Карло?

– Торриани.

– Торриани? Ты с ним теперь постоянно ездишь?

– Нет, – сказал Клерфэ, – я езжу то с одним, то с другим. Жду тебя.

Он говорил неправду. Вот уже полгода, как он ездил с Торриани; но поскольку Хольман не читал больше спортивной хроники, ему можно было спокойно солгать.

Прошу прощения за вынужденное долгое молчание: очень мало свободного времени. Помню, как в начале службы я ночами не спал, лишь бы побольше почитать. Сейчас, когда до дембеля осталось 3 месяца, сон – одна из самых важных вещей для меня, так как обязанностей стало больше. Тем не менее я умудряюсь находить минутку для чтения страницы-другой. Из современной литературной жизни я выпал, так что читаю и перечитываю то лучшее, до чего могу дотянуться. Причем чаще перечитываю, ведь права на ошибку нет: драгоценных минут и часов, потраченных на плохую книгу, мне никто не вернет. Однако и новое для себя временами открываю.

До текущего момента я не знал о Ремарке вообще ничего, кроме того, что он классик зарубежной прозы. И, беря в руки «Жизнь взаймы», я ожидал чего угодно, надеялся на что угодно, но только не на то, что получил: 250 страниц рассуждений о жизни, смерти и любви. Рассуждения эти везде: в диалогах (герои разговаривают настолько афористично, что в них не веришь), во внутренних монологах (что убивает даже желание воспринимать персонажей как живых людей, ведь они мыслят как инопланетяне или роботы, загрузившие себе в память все философские трактаты определенной тематики) и даже в описаниях (что совсем за гранью добра и зла). Кроме рассуждений, в романе нет ничего, даже сюжета. Точнее, он есть, но предельно схематичный и в нем присутствует то, что я просто не переношу: драма ради драмы. Гонщик Клерфе приезжает в санаторий для умирающих к старому другу и знакомится там с девушкой Лилиан, которая больна туберкулезом в неизлечимой стадии. Влюбившись друг в друга, главные герои покидают санаторий вместе. Клерфе и Лилиан путешествуют по Европе, узнают друг друга лучше и влюбляются все сильнее. Любовь из искры безуспешно пытается перерасти в ровно горящий костер, пока все действие не обрывается трагичным финалом. И во всей этой истории мне не хватило реализма, не хватило сочувствия и хоть каких-то событий. Главное и единственное, ради чего книгу стоит читать, – это размышлизмы. Но с этой целью можно и сборник афоризмов купить.

В общем, перед нами интеллектуальный любовный роман, которые наверняка обожают нахваливать современные «интеллектуалки», большую часть жизни просидевшие с ноутбуком на коленках и с горячим чаем/кофе в руке. Книгу стоит порекомендовать всем любителям высокодуховной литературы про любовь.

Оценка: 6

«В наши дни преувеличено значение слова «счастье»… Существовали эпохи, когда это слово было вообще неизвестно. Тогда его не путали со словом «жизнь»…. Люди интересовались в то время не эмоциями, в которых корениться слово «счастье», а неизменным и ярким ощущением жизни. Когда это ощущение исчезает, начинаются кризисы, путаница, романтика и глупая погоня за счастьем, которое является только эрзацем, по сравнению с ощущением жизни».

Любые книги, попадающие в руки в последние несколько лет, оказываются «говорящими». Неудивительно, я же покупаю их именно таким способом: вчитываюсь в аннотации, шуршу страницами. Вдоль, поперек, снова вдоль… глаза скользят по черным сыпучим буковкам, выхватывая внезапный смысл: «…она полетит не к часовне Сен-Шапель, о которой сегодня рассказывала, а прямо в Вальпургиеву ночь, сидя на весьма элегантном помеле – изделии Баленсиага или Диора»… или: «…ей незачем было смотреть в лицо Клерфэ. Жизни не надо смотреть в лицо! Достаточно ощущать ее»…. и еще: «Вам можно позавидовать. Вы еще раз начинаете все сначала. Сохранив пыл молодости, но потеряв ее беспомощность». Так-так… Ремарк, говорите…. Ну что ж… беру!

Я не читала «Трех товарищей». В тот момент, когда книга попалась мне в руки, я запоем читала русскую классику и промасленные, гудящие мотором строчки тут же забуксовали средь лавочек чинных и рюшей печальных, высунули крутящиеся колеса из уха… или глаза… короче, не пошло. Совсем. Мне было лет 15, я решила, что автор не мой и забыла про него еще на столько же. Эффект неприятия вдвойне усилило то, что мы его «проходили»; тут уж сами понимаете – те кого «надо сдавать» и «читать в обязательном порядке», по определению не могут не вызывать зевоты.

На этот раз, поколебавшись для порядку между ним и Мопассаном, забрала домой. Прочла книгу в самое нужное время, когда каждый абзац, хрустальной палочкой касаясь стенок души, вызывает тончайший перезвон.

Пронзительная и понятная, она о самом важном: жизни и смерти. Удивительный коктейль из прозрачного горного воздуха в отчаянии, хмурого парижского неба в надежде и пленительной итальянской весны в тоске…. Перемешать, но не взбалтывать. Там нет соринок лишних деталей и осадка подробностей, нет ни крупицы пафоса или цинизма. Натурализма тоже нет - если не рассчитать, испортит вкус горечью и солью. Вся толща романа пронизана ясными лучами мудрости и красоты.

Сквозь дни, мысли и города, героиня гонится за ускользающей жизнью. Герой на такой же скорости обходит ревущие машины соперников на извилистых европейских трассах.

Там есть предсказуемость смерти: «Все люди на земле, начиная от диктатора и кончая последним нищим, ведут себя так, будто они будут жить вечно». Сиюминутность денег: «Ты считаешь, что я бросаю на ветер свои деньги, а я считаю, что ты бросаешь на ветер свою жизнь». Скоротечность любви: «У меня нет времени пробовать… У меня нет времени ставить опыты под названием «семейное счастье». Я должна уйти…»

Дамокловым мечом висит над ними неизбежный финал любви и жизни. Хлынувшая горлом кровь посреди комедии в венецианском театре или раздавленная рулем болида грудь.

Закрыв последнюю страницу, не испытываешь тоски. Ощущения трагедии от смерти нет, потому что все 250 страниц она была рядом; то неслышно скользила по самой кромке восприятия, то приближалась почти вплотную, обдавая страницы холодом и топорща волоски на руках своей близостью. В романе она не антигерой, нет неприятия и резонного вопроса: «Как же так?» Смерть выступает равноправной спутницей жизни и любви. Проникаешься главой мыслью: «Мне грустно уезжать отсюда… Я ведь все здесь очень полюбила. Но я люблю, ни о чем не жалея. Ты понимаешь»? Понимаешь…. К финалу ты понимаешь.

Оценка: 10

Очень хороший роман Ремарка. Хотя не читал его, а слушал аудиокнигу - впечатление потрясающее. Вторичным бы я роман не назвал, хотя и не читал «Три товарища», очень на мой взгляд жизненный роман. В романе противопоставляется жизнь человека который знает что он скоро умрет и жизнь человека, которому еще должно долго жить, но постоянно «неосознанно» рискующего ей. Развязка романа была для меня крайне неожиданной...

Спойлер (раскрытие сюжета)

Смерть главного героя Клерфэ оказалась крайне неожиданной

Оценка: 9

Постараюсь не вдаваться в особенности сюжета, так как сама очень не люблю спойлеры, поэтому опишу лишь свои впечатления.

Ремарк очень тонкий психолог, и ему великолепно удается описать ощущения и мысли героев. Книгу буквально можно разобрать на цитаты и по ним составить отдельный сборник. Однако, в этом и кроется ее недостаток: в какой-то момент мудрых мыслей и рассуждений становится так много, что восприятие их начинает притупляться. На мой взгляд, сюжет недостаточно насыщен событиями, так что мне она показалась несколько скучновата. Главные герои интересны своим мировоззрением, но чего-то в них все-таки не хватает, почему-то они не вызывают того сочувствия, которое должны вызывать. А вот концовка оказалась интересной: автор решил подарить героям немного счастья, хотя, это утверждение очень и очень спорно.

Эта книга будет интересна тем, кто размышляет о смысле жизни. Замечательно раскрыты темы любви, смерти, счастья и отношения к материальным ценностям.

Оценка: 8

В моём читательском ремарковском списке прочитанного этот роман стоит особняком. По нескольким причинам. Потому, что это первое произведение Ремарка, прочитанное мной ещё в гораздо более романтичном возрасте и возможно потому столь чётко и основательно пропечатавшееся и в памяти и в эмоциях. Потому, что это прежде всего история романтической любви. Потому, что буквально в те же времена был посмотрен фильм «Гриффин и Феникс: история любви» - основной своей фабулой такой близкий ремарковскому к роману и потому как бы удвоивший впечатление (кстати говоря, обратное удвоение также произошло, потому что и о фильме я так же отчётливо помню с тех самых пор).

Но ещё есть и другой, а точнее, другие смысловые ряды, содержащиеся в этой книге и как бы не выпячиваемые автором, но тем не менее столь же важные и значимые и для самого Ремарка, и для читателя.

Ну, вот например история шахматной партии между двумя многолетними пациентами этой лечебницы

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

И то, как буквально все - и персонал и пациенты лечебницы - пытаются до конца сохранить тоненькую ниточку жизни, протянутую сквозь многолетний длящийся шахматный турнир. Сохранить для того, чтобы смертельно больной человек жил какими-то надеждами и заботами, какой-то жизненной тягой и живыми интересами, и мог ещё на что-то надеяться или по крайней мере забываться.

Или вот это поведение главной героини романа

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Лилиан, очертя голову сорвавшейся с места только для того, чтобы вкусить всю прелесть просто жизни - такой, какая она есть. И вовсю тратящей свои не очень большие сбережения потому, что ей никуда и не для чего их экономить и откладывать, потому что у неё нет возможностей что-то планировать и экономить на «завтра», ибо этого самого привычного для всех нас «завтра» у неё попросту нет.

А параллельно её эмоциям и чувствам существуют чувства и эмоции Клерфэ

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

Сначала не питавшего каких-то особенных чувств к Лилиан и потому бывшего таким естественным и привлекательным, а потом по мере врастания и вживания в чувство любви к ней становящегося всё более предсказуемым и всё более стандартно-схематичным в своих желаниях и требованиях к ней. Конечно их отношения были обречены даже не потому, что жить Лилиан оставалось совсем немного, а потому, что она не могла и не хотела прожить последние недели и дни жизни под контролем и в несвободе...

Но так не хочется быть прагматичным аналитиком и советчиком и критиком жизни и поведения этих двух необыкновенных обыкновенных людей -

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

в конце концов судьба даровала им несколько недель неподдельного счастья и ощущений взаимной любви, а это уже так много! Ни у него не было будущего с Лилиан ни в каком варианте, ни у неё с Клерфэ, но были эти несколько недель наполненной любовью жизни...

Жёсткая и одновременно красивая история.

Оценка: 10

В первых же страничках нашла очень интересные для себя цитаты, из-за которых и продолжила чтение. Книга читается очень легко, язык написания настолько прост, что приносит одно удовольствие!

Честно говоря, не скажу, что эта книга для меня - шедевр, но что-то меня в ней зацепило... и я поняла, что: события так описаны, что заставляют буквально проживать их на собственной шкуре. Как описана природа...как будто ты находишься в том месте, и все это видишь. Как описаны люди...такое чувство, что ты их знаешь «со всех сторон»... а гонки! Будто бы наблюдаешь за всем этим процессом и переживаешь за каждого героя...

Книга учит жить сегодняшним днем, никто не знает, сколько ему отведено времени, поэтому не стоит тратить его на всякие обиды, ревность и прочие мелочи.

P.S.: и кстати, если бы название действительно осталось первоначальное - «У небес нет фаворитов», то смысл бы действительно воспринимался бы по-другому!

Оценка: 8

«Жизнь взаймы» - вторая прочтенная мной книга Ремарка после «На западном фронте без перемен», который мне очень даже понравился. Так что и ожидания от этой книги, тем более что там затрагивалась близкая мне тема гонок, были высокими. Но, к сожалению, они не оправдались. Роман нагнал на меня жуткую тоску и не потому что он очень грустный, а потому что он невероятно скучный. Сюжет отсутствует в принципе, вместо него просто набор событий в перерывах между которыми герои пьют и едят. Зато в большом числе присутствуют разговоры героев в ходе которых выдвигаются псевдофилософские размышления о жизни и смерти.

Характеры героев прописаны слабо, переживать им никак не получается. Вообще в этом романе ничего не цепляет, даже слезодавильная драма ради драмы. А в финале испытываешь лишь чувство облегчения - наконец-то это все закончилось.

Впрочем, если рассматривать сей опус как сборник цитат замаскированный под художественный роман или же как любовный роман с налетом драмы для духовно богатых дев, то все встает на свои места, и все вышеназванные недочеты перестают таковыми быть.

Оценка: 6

«Жизнь в займы»:

Прошло чуть больше года с тех пор. когда я перевернул последнюю страницу «Трех товарищей», последней книгой Ремарка, которую читал. И вот снова вернулся к нему. Как много общего с «Тремя товарищами», скажет любой, кто читал оба этих романа. Такой же сильный, трогательный, чувствительный и настолько же реалистичен, вот что скажу я, и как бы он ни был схож с чем-то еще, все же, Ремарк не повторяется.

Эрих Мария Ремарк вновь задевает тему жизни; ценность человеческой жизни и любовь вновь становятся лейтмотивом произведения и это именно то, что меня притягивает в его книгах.

Живущие в послевоенное время, которое не многим лучше, чем сама война, время, когда мир страдает и переполнен ужасом как и сама человеческая душа, когда люди, безжалостно убивавшие друг друга, забыв все человечное в себе, герои Ремарка единственные, кто понимает ценность жизни. Писатель наделяет их этим самым главным качеством сполна, черпая и черпая силы в самом себе и в окружающей жизни.

Двое, которые любят друг друга настолько, что готовы отдать остаток своей жизни другому, лишь бы тот прожил хотя бы на мгновение дольше! Жертвенность, которая впечатляет и заставляет восхищаться и наследовать. Из каждой книги Ремарка я беру что-нибудь для себя, из этой я взял непристойно много.

Оценка: 10

Один из самых сильных и пронзительный европейских романов. Остальные, похожие, были после. Но в них не было такого тонкого балансирования на грани драмы, мелодрамы, страха и слез. В них не было такой любви к жизни.

Обязательно к прочтению. Всем!

Оценка: нет

Самый, пожалуй, вторичный роман Ремарка и, как по мне, самый слабый из десяти, им написанных.

Тема умирающей от туберкулёза любви заимствована из «Трёх товарищей». Тема автогонок - оттуда же.

Да, и то, и другое в «Жизнь взаймы» раскрыто полнее, чем в предшествующих вещах. И герои, как всегда у Ремарка - живые и близкие читателю люди.

И, тем не менее, по прочтении осталось некое разочарование. От вторичности в первую голову. В какой-то мере, все произведения Ремарка вторичны

друг к другу. Но в «Жизнь взаймы» очень уж оно нарочито. Художественный уровень романа, однако, очень высок. Как, собственно, у любого романа Ремарка.

Оценка: 8

Удивительная книга. Пожалуй, лучшее, из всего, что я читал у Ремарка, наряду с Триумфальной Аркой и Чёрным Обелиском. Особенно интересен тот факт, что Ремарк почти сразу изменил название романа на «У небес нет фаворитов», из-за чего смысл, идею романа можно понять уже совершенно по-другому...

"Жизнь взаймы" рассказывает о "потерянном поколении", главной теме Ремарка, проходящей через все его крупнейшие произведения. Эхо войны, которое звучит в каждом из героев, так или иначе эту войну переживших. Отзвуки прошлого преследуют героев и сейчас, у каждого из которых своя судьба. Так Клерфэ занимается автогонками в погоне за адреналином. Расставшийся в родной страной Борис Волков живет в эмиграции. Лилиан Дюнкерк, двадцатичетырехлетняя бельгийка уже долго больна туберкулезом.
Действие начинается на альпийской дороге, где Клерфэ, направляющийся к своему давнему другу Хольману в санаторий "Монтане", пугает ревом мотора конный экипаж, перевозящий молодую девушку Лилиан Дюнкерк. Автогонщик пытается помочь возничему, однако тот резко отказывается. Управлял экипажем Борис Волков, который сразу же проникся неприязнью к Клерфэ. Бориса и Лилиан объединяет смертельная болезнь, которая свела их в "Монтане", где они уже несколько лет проживают.
Клерфэ добирается до санатория. Здесь он разговаривает с Хольманом. Друзья делятся друг с другом рассказами о своих нынешних жизнях. Так, Хольман рассказывает о жизни в стенах санатория, которая выглядит крайне привлекательной для постороннего человека, однако постояльцы между собой отзываются о нем, не иначе, как о тюрьме. Покидать "Монтане" для них крайне опасно, любая простуда может привести к гибели.
Хольман, в недавнем прошлом, был гонщиком как и Клерфэ, потому интересуется у друга о его нынешней профессии. Клерфэ сознательно лжет о том, что неудачен в своих начинаниях, т.к. знает, что это принесет некую радость Хольману. На самом деле Клерфэ на пике своей карьеры.
К разговору присоединяется Лилиан. Вместе все трое решают, вопреки запретам, отправиться в Палас-бар, находящийся поблизости. Между Лилиан и Клерфэ происходит разговор о жизни и смерти. Лилиан потеряла подругу Агнесс Сомервилл, жившую с ней в санатории, теперь смерть кажется ей как никогда реальной.
Клерфэ считает, что профессия гонщика сродни смертельной болезни, т.к. это игры со смертью и любой день может стать последней. Совсем недавно он потерял своего товарища по цеху, однако в этом случае считает его смерть скорее избавлением, т.к. останься он жить, его ждали бы предательство и позор, как мужа неверной жены. Клерфэ известно, что жена изменяла его приятелю, а после того как тот попал в аварию и лишился ноги, даже не навестила его. После смерти гонщика, вдову не волновало ничего, кроме причитающихся ей денег.
Лилиан категорически несогласна с этим, считая любую, пусть самую несчастную жизнь лучше смерти. Появляется Борис и уговаривает Лилиан вернуться в "Монтане".
После расставания Клерфэ набредает на местный крематорий и, в лавке неподалеку, покупает орхидеи для Лилиан. Получив цветы, девушка узнает в них те, что она покупала для похорон Агнесс. Клерфэ догадывается, что сотрудники крематория перепродают погребальные цветы.
Старожила санатория, Рихтер, большой любитель шахматных партий. Он не может найти партнера для игры, т.к. его приятель, француз Ренье ушел из жизни, однако никто не сообщает ему об этом, дабы не травмировать.
Некоторое время спустя он предлагает Лилиан покинуть санаторий и уехать с ним в Париж. Клерфэ не до конца серьезен, однако Лилиан полна решимости. Девушка рассудила, что лучше прожить одну очень короткую жизнь в Париже, чем еще долгое время находиться в стенах санатория.
Врачи и Волков отговаривают Лилиан, однако безуспешно. Девушка отправляется в большой мир. Во время поездки на поезде они с Клерфэ попадают в сильный туман и ливень, что приводит ее в восторг.
По прибытии в столицу Франции, девушка встречается с братом своего отца, для того, чтобы получить деньги, полагающиеся ей. Старик опасается, что она растранжирит все деньги на бесполезные вещи, но Лилиан добивается своего. Первой же серьезной покупкой становятся красивые вечерние платья.
Гастон, дядя Лилиан критикует ее чрезмерные траты, за столиком в ресторане он рассказывает ей о преимуществах диетической пищи для девушки в ее состоянии, но та отказывается слушать. Лилиан почувствовала себе по настоящему счастливой. Она на ночь развешивает купленные наряды по комнате. Роскошные вещи помогают ей отвлечься от реальности.
Клерфэ считает Лилиан совсем еще юным, капризным подростком. На две недели ему нужно отправиться в Италию, где он вновь сходится с Лидией Морелли, с которой они были любовниками. Вернувшись с Лидией в Париж автогонщик не узнает вчерашнюю девочку, которая превратилась в столичную состоятельную девушку. Наличие любовницы не вызывает у нее ревности. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на глупые обиды, так рассуждает Лилиан.
Клерфэ признается молодой бельгийке в любви. Эту ночь они проводят вместе в номере отеля Лилиан. Между молодыми людьми начинаются отношения.
Гастон устраивает прием в честь Лилиан, целью которого является сватовство девушки за богатого жениха. Его интересует союз молодой родственницы и виконта де Пестр. Но ей это не интересно, она не собирается выходить замуж по расчету, т.к. ей нужны эмоции здесь и сейчас. Нужно жить.
Вместе с Клерфэ она отправляется на Сицилию, к месту проведения предстоящих гонок. Во время заезда у Клерфэ теряется покрышка, машину заносит и гонщик получает вывих руки. Гонку продолжать он не может. Сменивший его юноша также не в состоянии завершить заезд из-за ухудшения состояния. До финиша остается один круг. Клерфэ решает продолжить соревнование с больной рукой. Лилиан в крайней степени негодования по поводу этого безрассудного решения.
Девушка самостоятельно отправляется в Италию, не говоря об этом Клерфэ. Там она посещает театр, где у нее открывается кровотечение. Следующие семь дней девушка вынуждена провести в отеле. Клерфэ не знает о местонахождении возлюбленной, его посещают мысли, что она бросила его.
По возвращению в Париж Лилиан живет одна несколько дней, никому не показываясь. Она надеется, восстановить силы, чтобы приступ болезни остался незамеченным. Наконец она навещает дядю Гассона, чтобы получить еще денег.
Наконец Клерфэ находит ее в отеле "Рэле Биссон". Он счастлив встрече и предлагает ей руку и сердце. Она просит его повременить около года, понимая, что ей не прожить этот срок. Через неделю Клерфэ отправляется на тысячемильные гонки по Италии. С гонок он шлет Лилиан телеграмму. Девушку впервые начинают посещать мысли о правильности решения покинуть санаторий. Из телефонного звонка она узнает, что Клерфэ пришел к финишу шестым из большого числа участников.
Вместе они посещают виллу автогонщика, но Лилиан скучно в ней. В местном казино они играют в рулетку. Девушка узнает, что Борис Волков до войны посещал это место и выигрывал ставя на "тринадцать черное". Она делает такую же ставку, чем вызывает ревность со стороны Клерфэ.
Тема смерти, поджидающей человека не отпускает ее. Она не понимает, почему молодые мужчины, такие как Клерфэ рискуют собственными жизнями ради гонок. Между влюбленными происходят ссоры, однако за ними всегда следует примирение. Девушка некоторое время больна, но скрывает это. Вскоре будут проходить гонки в Монте-Карло и Лилиан решает уйти от Клерфэ по их окончанию.
Клерфэ продолжает выступления. Во время гонок в Монте-Карло он разбивается насмерть. Лилиан становится свидетелем того, как сестра гонщика, прибывшая после смерти брата старается извлечь финансовую выгоду из случившегося.
Лилиан забирает в "Монтане" прибывший, как только узнал о случившемся, Борис Волков. По дороге в санаторий они встречают Хольмана, который вытянул поистине счастливый билет, излечившись от болезни. Бывший пациент намерен занять вакантное место Клерфэ.
Проведя шесть недель в санатории Лилиан Дюнкен умирает.