Малкото селце Колотовка, което някога е принадлежало на земевладелец, заради нейния енергичен и оживен нрав беше наречено Стриганиха в квартала (истинското й име остана неизвестно), а сега принадлежи на някакъв петербургски германец, лежи на склона на гол хълм, изсечена от горе до долу от страшно дере, което зейнало като пропаст, криволичещо, разкъсано и измито, в самата среда на улицата и по-дебело от реката - поне може да се направи мост през реката - разделя две страни на бедното село. По пясъчните му страни плахо се спускат няколко кльощави върби; на самото дъно, сухи и жълти като мед, лежат огромни плочи от глинен камък. Мрачен поглед, няма какво да се каже - а междувременно всички околни жители са добре запознати с пътя за Колотовка: отиват там охотно и често.
В самото начало на дерето, на няколко крачки от мястото, където започва с тясна цепнатина, стои малка четириъгълна колиба, стояща сама, отделно от останалите. Тя е сламена, с комин; единият прозорец, като набито око, е обърнат към дерето и през зимните вечери, осветен отвътре, се вижда далече в мрачната мъгла на слана и блести като пътеводна звезда към не един минаващ селянин. Над вратата на хижата е закована синя плоча: тази хижа е механа, наречена „Притини”. В тази механа се продава вино, сигурно не по-евтино от предписаната цена, но се посещава много по-усърдно от всички съседни заведения от същия вид. Причината за това е целуващият се Николай Иванович.
Николай Иванич - някога строен, къдрав и румен човек, сега необичайно дебел, вече побелял мъж с подпухнало лице, хитро добродушни очи и дебело чело, нарисувано с бръчки като конци - живее в Колотовка повече от двадесет години. Николай Иванович е бърз и сметлив човек, като повечето целуващи се. Не се отличава с особена учтивост или приказливост, той притежава дарбата да привлича и задържа гости, които по някакъв начин се забавляват, седнали пред тезгяха му, под спокойния и приветлив, макар и прозорлив поглед на флегматичен домакин. Той има много здрав разум; добре познава живота на земевладелския, както селянския, така и дребнобуржоазния; в трудни случаи той би могъл да даде разумни съвети, но като предпазлив и егоистичен човек предпочита да остане встрани и само с далечни намеци, сякаш без каквото и да е намерение, води своите посетители - а след това и любимите си посетители - към пътят на истината. Той знае много за всичко, което е важно или забавно за руския човек: в коне и говеда, в гората, в тухли, в съдове, в червени и кожени изделия, в песни и танци. Когато няма посещение, обикновено седи като чувал на земята пред вратата на хижата си, пъхнал под себе си тънките си крака и разменя нежни думи с всички минувачи. Той е видял много през живота си, оцелял е повече от дузина дребни благородници, дошли при него за „пречистване“, знае всичко, което се прави на стотина мили наоколо, и никога не избухва, дори не показва външния вид, който познава каквото не знае.подозира най-проницателния лагерник. Знайте сами, че той мълчи, но се смее и разбърква чашите. Съседите му го уважават: цивилният генерал Щередетенко, първият собственик в окръга, се покланя снизходително всеки път, когато минава покрай къщата му. Николай Иванич е влиятелен човек: той принуди известен конокрадец да върне кон, който донесе от двора на един от своите познати, доведе до разум селяните от съседно село, които не искаха да приемат нов управител , и т.н. Не бива обаче да се мисли, че е направил това от любов към справедливостта, от усърдие към ближните си – не! Той просто се опитва да предотврати всичко, което по някакъв начин може да наруши спокойствието му. Николай Иванович е женен и има деца. Съпругата му, жива, остър нос и бързи очи дребнобуржоазна жена, напоследък също е станала някак тежка като мъжа си. Той разчита на нея за всичко, а тя има парите под ключа. Пищящите пияници се страхуват от нея; тя не ги харесва: има малка полза от тях, но много шум; мълчаливо, по-скоро мрачно в сърцето си. Децата на Николай Иванович са още малки; първите всички умряха, но останалите отидоха при родителите си: забавно е да гледаш умните лица на тези здрави момчета.
Беше непоносимо горещ юлски ден, когато аз, бавно движейки краката си, заедно с кучето си се изкачих по Колотовското дере в посока механа Притини. Слънцето пламна в небето, сякаш свирепо; извисяваше се и гореше безмилостно; въздухът беше пълен със задушен прах. Покрити с блясък топове и врани, със зяпнали носове, гледаха жалко минувачите, сякаш искаха тяхното участие; само врабчетата не скърбяха и като пухнаха перата си, чуруликаха още по-яростно отпреди и се биеха покрай оградите, излитаха дружно от прашния път и се рееха над зелените конопени растения в сиви облаци. Жаждата ме мъчеше. Водата не беше близо в Колотовка, както в много други степни села, селяните, при липса на ключове и кладенци, пият някаква течна кал от езерото ... Но кой би нарекъл тази отвратителна вода за варене? Исках да помоля Николай Иванович за чаша бира или квас.
Честно казано, по никое време на годината Колотовка не представлява възхитителна гледка; но буди особено тъжно чувство, когато юлското искрящо слънце с неумолимите си лъчи залива кафявите, полупометени покриви на къщите, и това дълбоко дере, и изгореното прашно пасище, по което безнадеждно се скитат тънки, дългокраки кокошки , и сивата трепетликова дървена къща с дупки вместо прозорци, остатъкът от бившето имение, наоколо обрасло с коприва, бурени и пелин, и покрито с гъши пух, черен, като горещо езерце, с бордюр от полу- засъхнала кал и побит на една страна язовир, близо до който овце, едва дишащи и кихащи от жегата, върху фино утъпкана, подобна на пепел земя, тъжно се тълпят заедно и с тъпо търпение навеждат глави възможно най-ниско, сякаш чакат тази непоносима жега да премине най-после. С уморени стъпки се приближих до жилището на Николай Иванович, възбуждайки, както обикновено, у децата удивление, достигнало до напрегнато безсмислено съзерцание, у кучетата - възмущение, изразено с лай, толкова дрезгав и злобен, че изглеждаше, че цялото им вътрешностите бяха откъснати, а те самите се закашляха и се задавиха, - когато изведнъж на прага на механата се появи висок мъж, без шапка, във фризово палто, ниско препасан със син пояс. На външен вид той изглеждаше вътрешен двор; гъста сива коса се издигаше в безпорядък по сухото му и набръчкано лице. Той извика някого, като припряно движеше ръцете си, които явно се замахнаха много по-далеч, отколкото той самият искаше. Личеше си, че вече е пил.
- Давай давай! — заекна той, повдигайки гъстите си вежди с усилие: „Върви, Блинкер, върви!“ Какво си, братко, пълзиш, точната дума. Това не е добре, братко. Те те чакат, а ти пълзиш... Тръгвай.
— Е, идвам, идвам — прозвуча тракащ глас и иззад колибата вдясно се появи нисък, дебел и куц мъж. Носеше доста спретнато палто от плат, носено над единия ръкав; висока заострена шапка, спусната директно над веждите, придаваше на кръглото му подпухнало лице лукаво и подигравателно изражение. Малките му жълти очички продължаваха да се въртят наоколо, сдържана, напрегната усмивка не слизаше от тънките му устни, а носът му, остър и дълъг, нахално избута напред като волан. - Отивам, мила моя - продължи той, куцайки към питейното заведение, - защо ми се обаждаш? .. Кой ме чака?
- Защо ти се обаждам? - каза укорително мъжът с фризовото палто. - Какъв си, Моргач, чудесен, братко: викат те в кръчма, а ти още питаш защо. И всички добри хора ви очакват: и турчинът-Яшка, и Дивият господар, и разносът от Жиздра. Яшка и лотарят се сбиха на залог: сложиха осма бира - който кого бие, пее по-добре, тоест... разбираш ли?
- Яшка ще пее ли? - оживено говореше мъжът на име Моргач. - И не лъжеш, Глупако?
- Не лъжа - отговори с достойнство Глупавия, - но ти лъжеш. Затова той ще пее, ако заложи на залог, ти си такава калинка, такъв си измамник, Моргач!
- Е, да вървим, простотия - възрази Моргач.
- Е, целуни ме поне, душа моя, - промърмори Глупавият, разпервайки широко ръце.
„Вижте, Езоп е разглезен“, отвърна презрително Мигавчица, отблъсна го с лакът и двамата, наведени, влязоха през ниската врата.
Разговорът, който чух, събуди любопитството ми. До мен вече неведнъж стигаха слухове за Яшка Турчина като най-добрия певец в квартала и изведнъж имах възможността да го чуя в надпревара с друг майстор. Удвоих стъпките си и влязох в заведението.
Вероятно не много от моите читатели са имали възможността да надникнат в селските механи; но нашият брат, ловецът, дето не ходи! Устройството им е изключително просто. Обикновено се състоят от тъмен вестибюл и бяла колиба, разделени на две с преграда, отвъд която никой от посетителите няма право да влиза. В тази преграда, над широка дъбова маса, беше направен голям надлъжен отвор. Виното се продава на тази маса или щанд. Запечатани щофове с различни размери стоят в редица на рафтовете, точно срещу отвора. Пред хижата, предоставена на посетителите, има пейки, две-три празни бъчви, ъглова маса. Селските таверни в по-голямата си част са доста тъмни и почти никога няма да видите по стените им от дървени трупи някакви ярки цветни популярни щампи, без които може да се справи една рядка колиба.
Когато влязох в механа Притини, там вече се беше събрала доста голяма група.
Зад тезгяха, както обикновено, почти по цялата ширина на отвора, стоеше Николай Иванович с шарена памучна риза и с мързелива усмивка на пълните си бузи наля две чаши вино с пълната си и бяла ръка на своята приятели, които бяха дошли, Моргач и Глупав; а зад него, в ъгъла, близо до прозореца, беше острооката му съпруга. В средата на стаята стоеше Яшка турчинът, слаб и строен мъж на около двайсет и три години, облечен в дългополи син нанке кафтан. Приличаше на нахален фабрикант и не изглеждаше в отлично здраве. Потъналите му бузи, големите неспокойни сиви очи, прав нос с тънки, подвижни ноздри, бяло наклонено чело с отхвърлени назад светлоруси къдрици, големи, но красиви, изразителни устни - цялото му лице издаваше впечатлителна и страстна личност. Беше в голяма възбуда: мигаше с очи, дишаше неравномерно, ръцете му трепереха като в треска - и определено имаше треска, онази тревожна, внезапна треска, която е толкова позната на всички хора, които говорят или пеят преди среща. До него стоеше мъж на около четиридесет, широкоплещест, широкобуз, с ниско чело, тесни татарски очи, къс плосък нос, квадратна брадичка и лъскава черна коса, твърда като стърнища. Изразът на мургавото му оловно лице, особено на бледите му устни, можеше да се нарече почти свиреп, ако не беше толкова спокойно замислен. Той почти не се движеше и само се оглеждаше бавно, като бик под хомот. Беше облечен в някакво изтъркано палто с гладки медни копчета; стара черна копринена кърпа, увита около огромния му врат. Наричаха го Дивият господар. Точно срещу него, на една пейка под изображенията, седеше съперникът на Яшка, лотар от Жиздра. Той беше нисък, набит мъж около трийсетте, шапост и къдрав, с тъп обърнат нагоре нос, живи кафяви очи и тънка брада. Огледа се оживено, пъхна ръце под себе си, говореше безгрижно и потропваше по краката си, обути в изящни ботуши с токчета. Беше облечен в ново тънко палто от сив плат с плюшена яка, от която рязко се отделяше ръбът на алена риза, плътно закопчана около гърлото. В отсрещния ъгъл, вдясно от вратата, седеше на една маса някакъв дребен селянин в тясна, изтъркана свита, с огромна дупка в рамото. Слънчевата светлина се стичаше на течна жълтеникава струя през прашното стъкло на два малки прозореца и сякаш не можеше да преодолее обичайния мрак на стаята: всички предмети бяха осветени слабо, сякаш на петна. Но в него беше почти хладно и усещането за задушаване и жега като бреме падна от раменете ми, щом прекрачих прага.
Пристигането ми - забелязах това - отначало донякъде смути гостите на Николай Иванович; но като видяха, че ми се поклони като на познат човек, се успокоиха и вече не ми обръщаха внимание. Помолих за бира и седнах в ъгъла, до един селянин в одърпана свита.
- Добре! — извика внезапно Глупавият, като изпи чаша вино в духа си и придружи възклицанието си с онова странно размахване на ръце, без което, очевидно, не изрече нито една дума. - Какво друго да очаквате? Започни по този начин. А? Яша?..
— Започнете, започнете — одобрително подхвана Николай Иванович.
- Да започнем може би - каза хладнокръвникът и със самоуверена усмивка, - готов съм.
- И аз съм готов - каза с вълнение Яков.
„Е, започвайте, момчета, започвайте“, изпищя Блинкър.
Но въпреки единодушно изразеното желание, никой не започна; лотарят дори не стана от пейката — всички сякаш чакаха нещо.
- Започнете! — каза Дивият господар мрачно и остро.
Джейкъб трепна. Разносникът стана, дръпна пояса си и се прокашля.
- Кой трябва да започне? — попита той с леко променен глас към Дивия господар, който все още продължаваше да стои неподвижен в средата на стаята, широко разтворил дебелите си крака и мощните си ръце, пъхнати почти до лактите в джобовете на панталона.
„Ти, ти, лодарю“, заекна Глупавият, „ти, братко“.
Дивият господар го погледна намръщено. Зашеметителят изскърца слабо, поколеба се, погледна някъде към тавана, сви рамене и млъкна.
- Хвърли много - каза Дивият майстор с аранжировка, - и осмоъгълник на стелажа.
Николай Иванович се наведе, пъшкайки, извади октопод от пода и го сложи на масата.
Дивият майстор погледна Яков и каза: "Ами!"
Яков бръкна в джобовете си, извади една стотинка и я отбеляза със зъб. Разносникът извади ново кожено портмоне изпод кафтана, разплете шнура и, като изсипа много дребни пари на ръката си, избра чисто нов пени. Зашеметяващият вдигна износената си шапка със счупена и изоставаща козирка; Яков му хвърли своята стотинка, разносът хвърли своето.
— Трябва да избираш — каза Дивият господар, обръщайки се към Моргач.
Мигачът се изсмя самодоволно, хвана шапката с две ръце и започна да я разклаща.
Мигновено се възцари дълбока тишина: стотинките издрънчаха слабо, удряйки се един в друг. Огледах се внимателно: всички лица изразяваха силно очакване; самият Диви майстор изцапа очи; съседът ми, селянин в одърпан свитък, и той дори изпъна любопитно врат. Моргачът пъхна ръка в шапката си и извади гроша за чиновниците; всички въздъхнаха. Яков се изчерви и лотарят прокара ръка през косата си.
- Все пак ти казах - възкликна Глупавият, - казах ти.
- Е, добре, не "циркирайте"! - презрително отбеляза Уайлд-Барин. — Започвай — продължи той, поклащайки глава към лодаря.
- Каква песен да изпея? — развълнувайки се, попита лотарят.
— Каквото искаш — отвърна Моргач. - Която искаш, изпей тази.
— Разбира се, каквото искате — добави Николай Иванович, като бавно скръсти ръце на гърдите си. - Няма ред за теб. Пейте каквото искате; да, просто пейте добре; и тогава ще решим според съвестта си.
- Разбира се, с чиста съвест - вдигна Глупавия и облиза ръба на празна чаша.
„Позволете ми да се прочистя малко, братя“, започна разносникът, прокарвайки пръсти по яката на кафтана.
- Добре, добре, не се охлаждай - започвай! - реши Дивият господар и погледна надолу.
Лотарът се замисли малко, поклати глава и пристъпи напред. Джейкъб го изгледа гневно...
Но преди да пристъпя към описанието на самото състезание, смятам, че няма да е излишно да кажа няколко думи за всяка една от активните липи на моя разказ. Животът на някои от тях вече ми беше известен, когато ги срещнах в механа Притини; за други събрах информация след това.
Да започнем с Глупавите. Истинското име на този човек беше Евграф Иванов; но никой в целия квартал не го наричаше другояче освен Глупав, а той се наричаше със същия прякор: така му лепна. Наистина, това подхождаше по най-добрия възможен начин на незначителните му, постоянно тревожни черти. Той беше разбойник, ерген, дворен човек, от когото собствените му господари отдавна се бяха оттеглили и който, като нямаше длъжност, не получаваше и стотинка заплата, обаче намираше средство всеки ден да играе за сметка на някой друг. Той имал много познати, които му давали вино и чай да пие, без да знае защо, защото не само не бил забавен в обществото, но, напротив, досадил на всички с безсмисленото си бърборене, непоносима мания, трескави движения на тялото и непрестанно неестествено смях. Не можеше нито да пее, нито да танцува; от раждането той не каза не само умна, дори добра дума: той продължаваше да „железе“ и да лъже на случаен принцип - директен глупак! А междувременно нито едно пиянство в продължение на четиридесет мили наоколо не беше пълно, без мършавата му фигура да кръжи точно сред гостите - те толкова свикнаха с него и понасяха присъствието му като необходимо зло. Вярно, те се отнасяха с него презрително, но само Дивият господар знаеше как да укроти абсурдните му пориви.
Мигачът изобщо не приличаше на Комарджия. Името Моргач също му отиваше, макар че не мигаше очите си повече от другите хора; добре известен случай: руският народ е наречен майстор. Въпреки усилията ми да разбера по-подробно миналото на този човек, в живота му останаха за мен – а може би и за много други – тъмни петна, места, както казват книжниците, покрити с дълбок мрак на неизвестност. Научих само, че някога е бил кочияш на стара бездетна дама, избягал с поверени му три коня, изчезнал за цяла година и, вероятно се е убедил на практика в недостатъците и нещастията на скитническия живот , се върна сам, но вече куц, хвърли се в краката на дамата си и в продължение на няколко години, след като поправяше престъплението си с образцова команда, постепенно влезе в нейната полза, най-накрая спечели пълното й пълномощно, завърши като чиновник, а след смъртта на любовницата, неизвестно как, той беше пуснат в дивата природа, назначен в буржоазията, започна да стреля със съседите на Бакши, забогатя и сега живее в детелина. Това е опитен човек, в собствения си ум, не зъл и не добър, а по-разумен; това е настърган калач, който познава хората и знае как да ги използва. Той е предпазлив и в същото време предприемчив, като лисица; приказлив като стара жена и никога не пропуска дума, но кара всички останали да говорят; той обаче не се прави на простотия, както правят други хитри хора от същата дузина, и би му било трудно да се преструва: не съм виждал по-проницателни и интелигентни очи от неговите мънички, лукави „надникващи“. Те никога просто не гледат – всички гледат навън и надничат. Мигачът понякога прекарва цели седмици в обмисляне на някакво очевидно просто начинание, а след това изведнъж се решава на отчаяно смело нещо; изглежда, че тук ще си счупи главата ... вижте - всичко се получи, всичко мина като по часовник. Той е щастлив и вярва в своето щастие, вярва в знаци. По принцип е много суеверен. Те не го харесват, защото самият той не се интересува от никого, но го уважават. Цялото му семейство се състои от един син, в когото той няма душа и който, отгледан от такъв баща, сигурно ще стигне далеч. „И Малката халба се оказа баща му“, дори и сега старците приказват полугласно за него, седнал върху развалините и разговаряйки помежду си през летните вечери; и всички разбират какво означава и вече не добавят нито дума.
Няма какво да се спирам дълго за Яков турчин и амбар. Яков, наричан турчинът, защото наистина произхождаше от пленена туркиня, беше по негов вкус – художник във всеки смисъл на думата, а по чин – гребец на търговецка фабрика за хартия; Що се отнася до изпълнителя, чиято съдба, признавам, остана неизвестна за мен, той ми се стори странен и оживен градски търговец. Но си струва да поговорим за Дивия майстор малко по-подробно.
Първото впечатление, което гледката на този мъж ви направи, беше усещане за някаква груба, тежка, но неустоима сила. Той беше тромаво сложен, „бутнат“, както се казва сред нас, но все пак миришеше на неунищожимо здраве и – странно да се каже – мечата му фигура не беше лишена от някаква особена грация, която идваше, може би, от напълно спокойна увереност в собствените сили. От първия път беше трудно да се реши към кое имение принадлежи този Херкулес; той не приличаше нито на домашен крепостник, нито на търговец, нито на обеднял пенсиониран чиновник, нито на съсипан дребен благородник - развъдник и борец: със сигурност беше сам. Никой не знаеше откъде е паднал в нашия окръг; говореше се, че идва от същите дворци и сякаш преди е бил на служба някъде; но те не знаеха нищо положително за това; и от когото можеше да се научи, - не от самия него: нямаше човек по-мълчалив и мрачен. Освен това никой не би могъл да каже положително как живее; не се занимаваше с никакъв занаят, не ходеше при никого, не познаваше почти никого, а и имаше пари; Вярно, че бяха малки, но се намериха. Държеше се не само скромно - в него изобщо нямаше нищо скромно - но и тихо; живееше така, сякаш не забелязваше никого около себе си и определено нямаше нужда от никого. Дивият-Барин (така е кръстен; истинското му име е Перевлесов) се радва на голямо влияние в цялата област; те му се подчиниха незабавно и охотно, макар че той не само нямаше право да заповядва на никого, но самият той дори не предявяваше и най-малка претенция за подчинение на хората, които случайно срещна. Той каза - те му се подчиняват; силата винаги ще вземе своето. Той почти не пиеше вино, не познаваше жени и страстно обичаше да пее. Имаше много мистериозни неща в този човек; изглеждаше, че някакви огромни сили мрачно почиват в него, сякаш знаеха, че веднъж възкръснали, че след като се откъснат, трябва да унищожат себе си и всичко, до което се докоснат; и дълбоко греша, ако такъв взрив вече не се е случил в живота на този човек, ако той, научен от опит и едва избягал от смъртта, сега не се е държал неумолимо в здрава хватка. Особено ме порази смесицата от някаква вродена, естествена свирепост и същото вродено благородство – смесица, която не съм виждал в никой друг.
И така, разносникът пристъпи напред, полузатвори очи и запя с най-високия фалцет. Гласът му беше доста приятен и сладък, макар и малко дрезгав; той свиреше и клатеше този глас, сякаш беше празник, непрекъснато заливаше и блещукаше отгоре надолу и неспирно се връщаше към горните ноти, които поддържаше и изваждаше с особено старание, замлъкна и после изведнъж подхвана предишната мелодия с някаква дръзка, арогантна доблест. Преходите му понякога бяха доста смели, понякога доста забавни: те биха доставили на един ценител много удоволствие; един германец щеше да им се възмути. Това беше руският tenore di grazia, tenor leger. Той изпя весела танцова песен, чиито думи, доколкото успях да уловя през безкрайните украси, добавяха съгласни и възклицания, бяха следните:
Той пя; всички го слушаха с голямо внимание. Явно чувстваше, че си има работа с знаещи хора и затова, както се казва, просто се измъкна от кожата си. Всъщност в нашия район знаят много за пеенето и не е напразно село Сергиевское, на високия орловски път, е известно в цяла Русия със своята особено приятна и съгласна мелодия. Дълго време разносникът пееше, без да предизвиква твърде много съчувствие у своите слушатели; липсваше му подкрепа, хор; накрая, при един особено успешен преход, който накара самия Диви господар да се усмихне, Глупавият не издържа и извика от удоволствие. Всички се развълнуваха. Зашеметяващият и мигачът започнаха тихо да вдигат, издърпват, викат: „Това е известно! .. Вземи го, измамник! .. Вземи го, извади го, аспи! Издърпайте повече! Загрей се още, куче куче, куче!.. Унищожи душата си, Ироде! и т. н. Николай Иванич поклати одобрително глава надясно и наляво зад бара. Зашеметяващият най-после тропна, тропна с крака и потрепна рамото си, а очите на Яков пламнаха като въглени, а той трепереше целия като лист и се усмихваше безредно. Един Див господар не промени лицето си и все още не помръдна от мястото си; но погледът му, прикован към изпълнителя, донякъде омекна, въпреки че изражението на устните му остана презрително. Насърчен от признаците на всеобщо удоволствие, разносникът се завъртя и започна да довършва къдриците така, щрака и барабанеше с език толкова яростно, играеше с гърлото си толкова яростно, че най-после, уморен, блед и облян в гореща пот, той изпусна, отхвърляйки цялото си тяло назад, последното затихващо възклицание, - общ, единен вик му отговори със силна експлозия. Зашеметителят се хвърли на врата му и започна да го души с дългите си костеливи ръце; по дебелото лице на Николай Иванич се зачерви и той сякаш се подмлади; Яков извика като луд: „Браво, браво!“ Дори съседът ми, селянин в одърпана свита, не издържа и, като удари с юмрук по масата, възкликна: „Аха! добре, по дяволите, добре!" - и решително изплю встрани.
Ще ора, млад, млад,
Има малко земи;
Ще сея ли? млад, млад
Аленка цвете.
- Е, братко, забавлявай се! - извика Глупавия, без да пуска изтощения лотар от ръцете си, - той ме забавлява, няма какво да кажа! Спечели, братко, победи! Поздравления - вашият октопод! Яшка е далеч от теб... Вече ти казвам: далече... И ти ми вярвай! (И той отново притисна лотаря към гърдите си.)
Иван Сергеевич Тургенев
"певци"
Малкото село Котловка е разположено на склона на гол хълм, разчленен от дълбоко дере, което се вие по средата на улицата. На няколко крачки от началото на дерето стои малка четириъгълна колиба, покрита със слама. Това е механа Притини. Посещава се много по-охотно от другите заведения, а причината за това е целуващият се Николай Иванович. Този необичайно дебел, сивокос мъж с подпухнало лице и хитро добродушни очи живее в Котловка повече от 20 години. Не се отличава нито с особена учтивост, нито с приказливост, той има дарбата да привлича гости и знае много за всичко, което е интересно за руски човек. Той знае за всичко, което се случва в областта, но никога не избухва.
Съседите Николай Иванович се радва на уважение и влияние. Женен е и има деца. Съпругата му е жива, остър нос и бързи очи дребнобуржоазна жена, Николай Иванович разчита на нея във всичко, а крещящите пияници се страхуват от нея. Децата на Николай Иванович отидоха при родителите си - умни и здрави момчета.
Беше горещ юлски ден, когато аз, измъчен от жажда, се качих в механа „Притини“. Изведнъж на прага на механата се появи висок побелял мъж и започна да вика някого, размахвайки ръце. Отговори му нисък, дебел и куц мъж с лукаво изражение, по прякор Моргач. От разговор между Моргач и неговия приятел Глупав разбрах, че в механата се започва състезание на певци. Най-добрият певец в квартала Яшка Турк ще покаже уменията си.
В механата вече се бяха събрали доста хора, включително Яшка, слаб и строен мъж на около 23 години с големи сиви очи и светлоруси къдрици. Близо до него стоеше широкоплещест мъж около 40-те с лъскава черна коса и свирепо замислено изражение на татарското му лице. Наричаха го Дивият Барин. Срещу него седеше съперникът на Яшка, лотар от Жиздра, едър, нисък мъж на около 30 години, с ряпа и къдрава коса, с тъп нос, кафяви очи и тънка брада. Дивият господар беше отговорен за действието.
Преди да опиша състезанието, искам да кажа няколко думи за събралите се в механата. Евграф Иванов, или Глупавият, беше ерген на лудо. Не можеше нито да пее, нито да танцува, но нито едно пиянство не можеше без него – присъствието му се понасяше като необходимо зло. Миналото на Моргач беше неясно, знаеха само, че е кочияш за любовница, влезе в чиновници, беше освободен и стана богат. Това е опитен човек в собствения си ум, не добър и не зъл. Цялото му семейство се състои от син, който преследва баща си. Яков, произхождащ от пленена туркиня, беше художник по душа, а по чин беше гребец в фабрика за хартия. Никой не знаеше откъде идва Дивият Барин (Перевлесов) и как живее. Този мрачен човек живееше, без да се нуждае от никого, и се радваше на голямо влияние. Той не пиеше вино, не познаваше жени и страстно обичаше да пее.
Пръв запя разносникът. Той изпя танцова песен с безкрайни декорации и преходи, което предизвика усмивката на Дивия майстор и бурното одобрение на останалите слушатели. Джейкъб започна с вълнение. В гласа му имаше дълбока страст, и младост, и сила, и сладост, и завладяващо небрежна, тъжна скръб. Руската душа прозвуча в него и грабна сърцето му. Всички бяха със сълзи в очите. Самият изпълнител призна поражение.
Излязох от кръчмата, за да не разваля впечатлението, стигнах до сеновала и заспах мъртъв. Вечерта, когато се събудих, в механата вече с пълна сила празнуваха победата на Яшка. Обърнах се и започнах да се спускам от хълма, на който лежи Котловка. преразказанЮлия Песковая
На ръба на село Котловка, разположено на хълм, има механа "Притини" - малка хижа със слама. Това е любимо на селяните място, където ръководи целуващия се Николай Иванович, дебел мъж с подпухнало лице, който живее в Котловка повече от двадесет години. Той знае как да привлича гости и може да води разговор на всяка тема, която вълнува руския човек, и знае как да си държи устата затворена. Той е уважаван от съседите си. Жена му е силна и жизнена жена, способна да успокои необузданите пияници. Те имат две деца.
На прага на механа Оболдуй прошарен селянин, размахвайки ръце, извика някого. Моргач се приближи до него - дребен, дебел и куц мъж с лукавство на лицето. От разговора му с Оболдуй стана ясно, че в механата ще се проведе състезание на певци – Яшка Турк ще покаже уменията си в пеенето.
В кръчмата има много хора. Там е и Яшка Тюрк - строен мъж със светлокоси къдрици и големи сиви очи, на двадесет и три години. Наблизо стоеше Дивият Барин, 40-годишен мъж със свирепо татарско лице. Отсреща е съперникът на Яшка, лотар от Жиздра, нисък и набит 30-годишен мъж с тъп нос и тънка брада. Дивият Барин ръководи прегледа.
В механата се събраха разни хора. Имаше и пияницата ерген Оболдуй, без когото не мина нито едно пиянство, бившият кочияш на господарката Моргач, който получи свободата си и забогатя. Яков е син на пленена туркиня, работничка в хартиена фабрика. А за непиещия Див майстор, любител на песните, никой нищо не знаеше, въпреки че се радваше на голямо влияние.
Хакерът започна състезанието с изпълнение на весела танцова песен, с оттенъци на преливания и преходи в лихото пеене, което слушателите одобриха с усмивка. Тогава дойде ред на Яшка, който развълнувано започна да пее своята духовна песен. Чу се млад и силен глас, пронизан от дълбока тъжна скръб, който предизвика неволни сълзи в очите на замислените слушатели. Изпълнителят призна поражението си.
До късно хората се разхождаха в механа Притини, празнувайки победата на Яшка турчинът.
Малкото селце Колотовка, което някога е принадлежало на земевладелец, заради нейния енергичен и оживен нрав беше наречено Стриганиха в квартала (истинското й име остана неизвестно), а сега принадлежи на някакъв петербургски германец, лежи на склона на гол хълм, изсечена отгоре до долу от страшно дере, което зейнало като пропаст, криволичещо, разкъсано и измито в самата среда на улицата и по-дебело от реката - поне може да се направи мост през реката - разделя двете страни на бедното село. По пясъчните му страни плахо се спускат няколко кльощави върби; на самото дъно, сухи и жълти като мед, лежат огромни плочи от глинен камък. Тъжен поглед, няма какво да се каже, но междувременно всички околни жители са добре запознати с пътя за Колотовка: отиват там с желание и често.
В самото начало на дерето, на няколко крачки от мястото, където започва с тясна цепнатина, стои малка четириъгълна колиба, стояща сама, отделно от останалите. Тя е сламена, с комин; единият прозорец, като набито око, е обърнат към дерето и през зимните вечери, осветен отвътре, се вижда далече в мрачната мъгла на слана и блести като пътеводна звезда към не един минаващ селянин. Над вратата на хижата е закована синя плоча; тази хижа е механа, наречена "Притини". В тази механа се продава вино, сигурно не по-евтино от предписаната цена, но се посещава много по-усърдно от всички съседни заведения от същия вид. Причината за това е целуващият се Николай Иванович.
Николай Иванович - някога строен, къдрав и румен човек, сега необичайно дебел, вече побелял мъж с подпухнало лице, лукави добродушни очи и дебело чело, нарисувано с бръчки като конци - живее в Колотовка повече от двадесет години. Николай Иваним е бърз и сметлив човек, като повечето целуващи се. Не се отличава с особена учтивост или приказливост, той притежава дарбата да привлича и задържа гости, които по някакъв начин се забавляват, седнали пред тезгяха му, под спокойния и приветлив, макар и прозорлив поглед на флегматичен домакин. Той има много здрав разум; добре познава живота на земевладелския, както селянския, така и дребнобуржоазния; в трудни случаи той би могъл да даде разумни съвети, но като предпазлив и егоистичен човек предпочита да остане встрани и само с далечни намеци, сякаш без никакво намерение, да води своите посетители - и след това любимите си посетители - към пътя на истината. Той знае много за всичко, което е важно или забавно за руския човек: в коне и говеда, в гората, в тухли, в съдове, в червени и кожени изделия, в песни и танци. Когато няма посещение, обикновено седи като чувал на земята пред вратата на хижата си, пъхнал под себе си тънките си крака и разменя нежни думи с всички минувачи. Той е видял много през живота си, оцелял е повече от дузина дребни благородници, дошли при него за „пречистване“, знае всичко, което се прави на стотина мили наоколо, и никога не избухва, дори не показва външния вид, който познава каквото не знае.подозира най-проницателния лагерник. Знайте сами, че той мълчи, но се смее и разбърква чашите. Съседите му го уважават: цивилният генерал Щерпетенко, първият собственик в областта, му се покланя снизходително всеки път, когато минава покрай къщата му. Николай Иванович е влиятелен човек: той принуди известен конокрадец да върне кон, който донесе от двора на един от своите познати, вразуми селяните от съседното село, които не искаха да приемат нов управител и пр. Не бива обаче да се мисли, че е направил това от любов към справедливостта, от ревност към другите - не! Той просто се опитва да предотврати всичко, което по някакъв начин може да наруши спокойствието му. Николай Иванович е женен и има деца. Съпругата му, жива, остър нос и бързи очи дребнобуржоазна жена, напоследък също е станала някак тежка като мъжа си. Той разчита на нея за всичко, а тя има парите под ключа. Пищящите пияници се страхуват от нея; тя не ги харесва: има малка полза от тях, но много шум; мълчаливо, по-скоро мрачно в сърцето си. Децата на Николай Иванич са още малки; първите всички умряха, но останалите отидоха при родителите си: забавно е да гледаш умните лица на тези здрави момчета.
Беше непоносимо горещ юлски ден, когато аз, бавно движейки краката си, заедно с кучето си се изкачих по Колотовското дере в посока механа Притини. Слънцето пламна в небето, сякаш свирепо; извисяваше се и гореше безмилостно; въздухът беше пълен със задушен прах. Покрити с блясък топове и врани, със зяпнали носове, гледаха жалко минувачите, сякаш искаха тяхното участие; само врабчетата не скърбяха и като пухнаха перата си, чуруликаха още по-яростно отпреди и се биеха покрай оградите, излитаха дружно от прашния път и се рееха над зелените конопени растения в сиви облаци. Жаждата ме мъчеше. Наблизо нямаше вода: в Колотовка, както и в много други степни села, селяните, при липса на извори и кладенци, пият някаква течна кал от езерото ... Но кой би нарекъл тази отвратителна алкохолна вода? Исках да помоля Николай Иванович за чаша бира или квас.
Честно казано, по никое време на годината Колотовка не представлява възхитителна гледка; но буди особено тъжно чувство, когато юлското искрящо слънце с неумолимите си лъчи залива кафявите, полупометени покриви на къщите, и това дълбоко дере, и изгореното прашно пасище, по което безнадеждно се скитат тънки, дългокраки кокошки , и сивата трепетликова дървена къща с дупки вместо прозорци, остатъкът от бившето имение, наоколо обрасло с коприва, бурени и пелин и покрито с гъши пух, черен, като горещо езерце, с бордюр от полуизсъхнал кал и пребит на една страна язовир, до който овце, едва дишащи и кихащи от жегата, на фино утъпкана, пепелена земя, тъжно се сгушиха една в друга и с тъпо търпение навеждат глави възможно най-ниско, сякаш чакат това непоносимо топлината да премине най-накрая. С уморени стъпки се приближих до жилището на Николай Иванович, възбуждайки, както обикновено, у децата удивление, достигнало до напрегнато безсмислено съзерцание, у кучетата - възмущение, изразено с лай, толкова дрезгав и злобен, че изглеждаше, че цялото им вътрешностите бяха откъснати, а те самите се закашляха и се задавиха, когато изведнъж на прага на механата се появи висок мъж без шапка, във фризово палто, ниско препасан със син пояс. На външен вид той изглеждаше вътрешен двор; гъста сива коса се издигаше в безпорядък по сухото му и набръчкано лице. Той извика някого, като припряно движеше ръцете си, които явно се замахнаха много по-далеч, отколкото той самият искаше. Личеше си, че вече е пил.
Певците, които влязоха, ни транспортират до с. Колотовка. Именно там, в това село, на ръба на дерето, се намираше Притини - питейно заведение, където се събираха всички в областта. Скиташе там и нашият ловец, авторът на разказите Бележки на един ловец. И за да се запознаете със сюжета на разказа на Тургенев „Певците“, предлагаме по-долу да се запознаете с Тургенев и неговия разказ „Певците“ в обобщение.
Тургеневски певци
И така, нашият ловец отиде в Притини, за да си почине малко и в този горещ ден да се разхлади с халба бира или квас. Николай Иванович работеше в тази институция, целуващият се на институцията, благодарение на когото Притини се радваше на популярност. Влизайки в институцията, ловецът научава, че днес два гласа в областта ще се слеят в състезанието. Ще пеят Яшка, за когото ловецът е чувал много и съперникът му, лотар от Жиздра. Всеки ще покаже уменията си в пеенето, победителят ще получи „осмица бира“.
По-нататък авторът Тургенев в историята на певците ни разказва за жребия, който решава кой първи ще пее. Първият трябваше да пее на лешника. Междувременно запя лешникът, авторът от далечния си ъгъл огледа всички присъстващи. И тук се събра разнородна група хора. Тук имаше един Глупав – луд ерген, имаше и Моргач – който служи като кочияш на любовница, не беше без присъствието на Дивия господар, който живее сам.
Тогава авторът започна да описва пеенето на участниците. Лотарът изпя танцова песен. Той пееше много добре, Яков дори мислеше да се откаже, но после дойде неговият ред и той запя, и запя така, че дъха му спря. Пеенето му шокира всички присъстващи. Всички се измъкнаха. Когато Яков приключи с пеенето, самият лотар призна поражението си. Самият автор на историята напусна институцията. Беше уморен и като намери сеновал, легна да си почине. Спах до самата вечер, а когато се събудих и минах покрай заведението, видях как всички празнуват победата на Яшка. Всички вече бяха пияни. Един див майстор не се виждаше.
Главни герои на Певците на Тургенев
В творчеството на Тургенев, Певците, главните герои са Яшка и Рядчик. Яшка е син на туркиня, която е на не повече от двадесет години. Млада, слаба, но много талантлива певица. Изпълнител е мъж на около тридесет години. Той беше подтикнат да измери своите таланти в пеенето от познат Див майстор. Вторични герои - Николай Иванович, Моргач, Глупав, Стриганиха, Див господар.
Аудиокнига тургеневски певци
Малкото селце Колотовка, което някога е принадлежало на земевладелец, заради нейния енергичен и оживен нрав беше наречено Стриганиха в квартала (истинското й име остана неизвестно), а сега принадлежи на някакъв петербургски германец, лежи на склона на гол хълм, изсечена отгоре до долу от страшно дере, което зейнало като пропаст, криволичещо, разкъсано и измито в самата среда на улицата и по-дебело от реката - поне може да се направи мост през реката - разделя двете страни на бедното село. По пясъчните му страни плахо се спускат няколко кльощави върби; на самото дъно, сухи и жълти като мед, лежат огромни плочи от глинен камък. Тъжен поглед, няма какво да се каже, но междувременно всички околни жители са добре запознати с пътя за Колотовка: отиват там с желание и често.
В самото начало на дерето, на няколко крачки от мястото, където започва с тясна цепнатина, стои малка четириъгълна колиба, стояща сама, отделно от останалите. Тя е сламена, с комин; единият прозорец, като набито око, е обърнат към дерето и през зимните вечери, осветен отвътре, се вижда далече в мрачната мъгла на слана и блести като пътеводна звезда към не един минаващ селянин. Над вратата на хижата е закована синя плоча; тази хижа е механа, наречена "Притини". В тази механа се продава вино, сигурно не по-евтино от предписаната цена, но се посещава много по-усърдно от всички съседни заведения от същия вид. Причината за това е целуващият се Николай Иванович.
Николай Иванович - някога строен, къдрав и румен човек, сега необичайно дебел, вече побелял мъж с подпухнало лице, лукави добродушни очи и дебело чело, нарисувано с бръчки като конци - живее в Колотовка повече от двадесет години. Николай Иваним е бърз и сметлив човек, като повечето целуващи се. Не се отличава с особена учтивост или приказливост, той притежава дарбата да привлича и задържа гости, които по някакъв начин се забавляват, седнали пред тезгяха му, под спокойния и приветлив, макар и прозорлив поглед на флегматичен домакин. Той има много здрав разум; добре познава живота на земевладелския, както селянския, така и дребнобуржоазния; в трудни случаи той би могъл да даде разумни съвети, но като предпазлив и егоистичен човек предпочита да остане встрани и само с далечни намеци, сякаш без никакво намерение, да води своите посетители - и след това любимите си посетители - към пътя на истината. Той знае много за всичко, което е важно или забавно за руския човек: в коне и говеда, в гората, в тухли, в съдове, в червени и кожени изделия, в песни и танци. Когато няма посещение, обикновено седи като чувал на земята пред вратата на хижата си, пъхнал под себе си тънките си крака и разменя нежни думи с всички минувачи. Той е видял много през живота си, оцелял е повече от дузина дребни благородници, дошли при него за „пречистване“, знае всичко, което се прави на стотина мили наоколо, и никога не избухва, дори не показва външния вид, който познава каквото не знае.подозира най-проницателния лагерник. Знайте сами, че той мълчи, но се смее и разбърква чашите. Съседите му го уважават: цивилният генерал Щерпетенко, първият собственик в областта, му се покланя снизходително всеки път, когато минава покрай къщата му. Николай Иванович е влиятелен човек: той принуди известен конокрадец да върне кон, който донесе от двора на един от своите познати, вразуми селяните от съседното село, които не искаха да приемат нов управител и пр. Не бива обаче да се мисли, че е направил това от любов към справедливостта, от ревност към другите - не! Той просто се опитва да предотврати всичко, което по някакъв начин може да наруши спокойствието му. Николай Иванович е женен и има деца. Съпругата му, жива, остър нос и бързи очи дребнобуржоазна жена, напоследък също е станала някак тежка като мъжа си. Той разчита на нея за всичко, а тя има парите под ключа. Пищящите пияници се страхуват от нея; тя не ги харесва: има малка полза от тях, но много шум; мълчаливо, по-скоро мрачно в сърцето си. Децата на Николай Иванич са още малки; първите всички умряха, но останалите отидоха при родителите си: забавно е да гледаш умните лица на тези здрави момчета.
Беше непоносимо горещ юлски ден, когато аз, бавно движейки краката си, заедно с кучето си се изкачих по Колотовското дере в посока механа Притини. Слънцето пламна в небето, сякаш свирепо; извисяваше се и гореше безмилостно; въздухът беше пълен със задушен прах. Покрити с блясък топове и врани, със зяпнали носове, гледаха жалко минувачите, сякаш искаха тяхното участие; само врабчетата не скърбяха и като пухнаха перата си, чуруликаха още по-яростно отпреди и се биеха покрай оградите, излитаха дружно от прашния път и се рееха над зелените конопени растения в сиви облаци. Жаждата ме мъчеше. Наблизо нямаше вода: в Колотовка, както и в много други степни села, селяните, при липса на извори и кладенци, пият някаква течна кал от езерото ... Но кой би нарекъл тази отвратителна алкохолна вода? Исках да помоля Николай Иванович за чаша бира или квас.
Честно казано, по никое време на годината Колотовка не представлява възхитителна гледка; но буди особено тъжно чувство, когато юлското искрящо слънце с неумолимите си лъчи залива кафявите, полупометени покриви на къщите, и това дълбоко дере, и изгореното прашно пасище, по което безнадеждно се скитат тънки, дългокраки кокошки , и сивата трепетликова дървена къща с дупки вместо прозорци, остатъкът от бившето имение, наоколо обрасло с коприва, бурени и пелин и покрито с гъши пух, черен, като горещо езерце, с бордюр от полуизсъхнал кал и пребит на една страна язовир, до който овце, едва дишащи и кихащи от жегата, на фино утъпкана, пепелена земя, тъжно се сгушиха една в друга и с тъпо търпение навеждат глави възможно най-ниско, сякаш чакат това непоносимо топлината да премине най-накрая. С уморени стъпки се приближих до жилището на Николай Иванович, възбуждайки, както обикновено, у децата удивление, достигнало до напрегнато безсмислено съзерцание, у кучетата - възмущение, изразено с лай, толкова дрезгав и злобен, че изглеждаше, че цялото им вътрешностите бяха откъснати, а те самите се закашляха и се задавиха, когато изведнъж на прага на механата се появи висок мъж без шапка, във фризово палто, ниско препасан със син пояс. На външен вид той изглеждаше вътрешен двор; гъста сива коса се издигаше в безпорядък по сухото му и набръчкано лице. Той извика някого, като припряно движеше ръцете си, които явно се замахнаха много по-далеч, отколкото той самият искаше. Личеше си, че вече е пил.
Зареждане...
