Тина Модотти родилась в 1896 году в Италии. Девочка была вторым ребенком в семье. У нее было пятеро братьев и сестёр. Семья жила довольно бедно, и Тина очень переживала за них, слёзы голодных малышей вызывали в ней чувство ненависти к богатым людям. С детства Тина прониклась идеями борьбы с социальной несправедливостью. Как-то раз, когда ей было 10 лет, Тина вернулась домой без платка. Но зато принесла с рынка целую корзину продуктов - колбасы, сыра, хлеба… Родителям она просто соврала, сказав, что платок ей очень не нравился, и что поэтому она его и продала.

В 1913 году, захотев сделать себе карьеру театральной актрисы, семнадцатилетняя Тина уехала в США. В Америке она быстро влилась в жизнь богемы, стала проповедовать идеи свободных отношений в брачной жизни. Вскоре она прониклась большевизмом. Но счастья на чужбине Тина Модотти так и не обрела.

Отец Тины переехал в Америку чуть раньше, и, ожидая дочь, договорился с хозяином швейной мастерской в Сан-Франциско о том, что его дочь будет работать у того портнихой. Но в свои семнадцать молодая итальянка невероятно расцвела. Ее красота была обворожительной. Огромные тёмные глаза, великолепная фигура, густые и мягкие волосы, красивый рот… И это сыграло свою роль. Первой на красоту Тины обратила внимание хозяйка салона, и совсем скоро перевела её из рядовых портних в своем салоне в модель. Работу модели Тине удавалось успешно совмещать с рабой в итальянском театре, где она и влюбилась в молодого художника и поэта. Именно этот человек и ввёл её в круг местной богемы, в среде которой была принята свободная любовь. Эти люди отрицали буржуазную мораль. Несмотря на неприятие своего любимого итальянской общиной, Тина Модотти вышла за него замуж и вместе они, покинув Сан-Франциско, перебрались в Лос-Анжелес. В этом городе Тина стала образцом, идеалом свободной женщины. «Красивая, но с мозгами» - говорили о ней.

В 1920 году Тина Модотти уже снялась в нескольких фильмах в Голливуде. Сниматься тогда было принято с чрезмерно нагримированным лицом. Вскоре, на одной из богемных вечеринок, где пили сакэ и слушали музыку восточных стран, Тина встретилась с Эдвардом Уэстоном, который был фотографом. У Эдварда было уже четверо детей, и он конечно был в браке… Но в этих кругах было не принято сдерживать свои чувства. Вскоре появилось несколько снимков Уэстона, на которых Тина Модотти была обнаженной.

Наступил 1923 год. В Соединенных штатах многое изменилось. Власти ввели сухой закон, процветал ку-клукс-клан… Тина вместе с Эдвардом были вынуждены из США перебраться в Мексику. В этой стране они прожили семь лет. И всё это время Тина под руководством Эдварда постигала технику фотографии. Совсем скоро к ней как фотографу пришел успех. Работы молодой и дерзкой итальянки стали цениться намного выше чем работы её друга и учителя. Наверное, в том числе и это сыграло свою роль в постепенном разладе в их отношениях. Эдвард считал, что принципы «свободной любви» существуют только для него. А у Тины тем временем началась целая серия романов. Сначала её возлюбленным стал известнейший художник, толстяк и донжуан Диего Ривера. После него Тина влюбилась в большевика и члена Коминтерна Хавьера Герерро, который уговорил её стать членом коммунистической партии.

Став коммунисткой, Тина Модотти коренным образом переменилась, и даже внешне ее было совсем не узнать. Она стала носить строгую одежду и гладкую прическу и полностью посвятила себя делу. Тина фотографировала митинги и демонстрации рабочих, нелегкий труд батраков в поле, тяжелую жизнь простого народа… Началось и ее активное сотрудничество с газетой мексиканских коммунистов «Эль Мачете». Тина стала открыто выступать против диктатуры Муссолини. В редакции «Эль Мачете» она познакомилась с самым известным революционером всей Латинской Америки Хулио Антонио Меллой. В свои 25 лет он был невероятно красив, строен и привлекателен внешне. Именно он стал, пожалуй, единственной настоящей любовью Тины Модотти. Не обращая внимание на осуждение знакомых и друзей, и даже на довольно скромную в материальном плане жизнь, союз молодых революционеров был счастливым. Как раз к этому времени и относятся замечательные фотопортреты Хулио, выполненные Тиной.

Но, как это часто бывает, их счастье длилось недолго. В январе 1929 года выстрелом в спину в Гаванне Мела был убит. Конечно же, это было политическое убийство. Тем не менее, все СМИ того времени написали, что это просто была месть ревнивого соперника. Это заметно подкосило репутацию Тины. Совсем скоро она была объявлена шпионкой Муссолини и посажена в тюрьму. А вскоре снимки обнаженной Тины, сделанные ещё Уэстоном, появились в нескольких газетах, чем их редактора пытались доказать её безнравственность.

Тюрьма подорвала здоровье Тины Модотти. Да и репутация её оказалась запятнанной. Вскоре после выхода из тюрьмы один из итальянских коммунистов переправляет её в Москву. Московский период Тины исследователи её жизни называют «медленным самоубийством». Тина Модотти оставила занятия фотографией и полностью посвятила себя работе в Коминтерне, где сделала хорошую карьеру и добилась высоких постов. Несколько раз Тина выполняла опасные и рискованные задания в странах Европы. Очень просила послать её в фашистскую Италию для работы вместе с итальянскими коммунистами. Но вместо Италии она была направлена в Испанию. В этой стране она провела все годы гражданской войны. Осведомленная о том, что коммунисты разных стран гибнут в СССР в сталинских лагерях, в Москву Тина решила не возвращаться.

В Испани для нее настала пора страшной бедности и гнетущего одиночества. 5 января 1942 года Тина Мадотти ночью умерла в такси. При вскрытии был констатирован инфаркт. Но большинство биографов и современников Тины считают, что это было или самоубийство, или отравление. При исследовании обстоятельств происшествия, в сумочке Тины полицейские обнаружили маленькую фотографию Хулио Антонио Мела.

Бурная, полная приключений жизнь Тины Мадотти всколыхнула интерес к ней у другой незаурядной женщины 20 века - у Мадонны. В 1996 году в Филадельфии Мадонна организовала выставку работ Тины. Её удивительные и неповторимые снимки были оценены очень высоко. Одна из работ ушла с аукциона за 130 тысяч долларов. Хоть и различны судьбы этих двух женщин, но немало в них и общего. Ведь и у той, и у другой - итальянские корни, которые были пересажены на другую сторону земли.

Тина Модотти (итал. Assunta Adelaide Luigia Modotti Mondini, 17 августа 1896, Удине - 5 января 1942, Мехико) - итальянский фотограф, актриса и революционерка.

Тина Модотти родилась в небольшом итальянском городке Удине. Она была второй из шестерых детей в семье, которая была довольно бедной. В 17 лет Тина переехала в США в Сан-Франциско. Там она стала работать портнихой. Хозяйка вскоре заметила и оценила незаурядную, яркую внешность, прекрасную фигуру девушки и сделала ее одной из моделей. Немного позже Тина стала выступать в театре. Она познакомилась с молодым и подающим надежды поэтом, который чудесно рисовал. Эти двое были за свободную любовь. Их взгляды, однако, осуждались в итальянской общине. В итоге молодые, несмотря на устои, переехали в Лос-Анджелес.

Тину заметили Голливудские режиссеры. Она снялась в нескольких фильмах. Познакомилась с известным фотографом Эдвардом Уэстоном. Он был отцом четверых детей, но все равно серьезно увлекался Модотти. Он даже сделал несколько непревзойденных фото ее «ню». В 1923 году они уехали в Мексику. Тина продолжала учиться фотографировать. При этом она увлекалась художником Диего Риверой, а потом членом Коминтерна Хавьером Герреро. Именно он серьезно втянул Тину Модотти в политику. Недавно яркая и экстравагантная Тина переменилась, как только вступила в Коммунистическую партию. Она сменила необычные наряды на более строгие и консервативные. Прическа была старомодной и опрятной. Тина вооружилась фотоаппаратом, которым овладела в совершенстве, и начала снимать то, как в поле трудятся батраки, как выходят рабочие на демонстрации.

Тина Модотти открыто выказывала свое недовольство по поводу нарастающей силы диктатуры Муссолини в Италии. В редакции коммунистической газеты «Эль Мачете» она встретила своего единомышленника и любимого человека. Это был ее идеал, и казалось, самая настоящая любовь. Латиноамериканец Хулио Антонио Мелло. Среди работ Тины есть несколько прекрасных портретов ее возлюбленного.

В январе 1929 года в Гаване кто-то подстрелил Хулио в спину. Тина сильно горевала, а газеты, чтобы не придавать этому делу политической окраски, написали, что это было бытовое убийство. Убийцей считали фотографа Уэстона. Дескать, он убил Хулио из-за ревности к Тине. Саму Модотти тоже опозорили. Растиражировали фотографии Тины, сделанные Уэстоном в жанре «ню». Вдобавок ко всему Тину обвинили в шпионаже в пользу Муссолини и посадили в тюрьму. Один из итальянских коммунистов чудом спас Тину и увез ее в Москву. Там она уже не могла заниматься творчеством. Она забросила фотографию. Полностью отдалась работе в Коммунистической партии. Те, кто знал ее, говорили, что она ищет смерти. Однажды ее послали на задание в охваченную гражданской войной Испанию. Революционерка приняла это как подарок судьбы. До конца своих дней Тина Модотти оставалась одинокой и несчастной.

5 января 1942 года Тину нашли мертвой в такси. Инфаркт? Убийство? Самоубийство? До сих пор неизвестно, что же случилось. Ее смерть – загадка. В конце двадцатого века на аукционе «Сотбис» ее фотография с увядающими розами была продана за 165 000 долларов. В 1999 году в «Малом Манеже» с невероятным успехом прошла выставка работ фотохудожницы. В ее фотографиях ценители фотоискусства почувствовали острый и приятный привкус модерна.

Потрясающая воображение биография Тины Модотти, актрисы, модели, фотографа, агента Коминтерна, оставляет фотографии лишь одно из мест — хотя и весьма существенное, — в истории ее жизни. Все, что бы она ни делала, было совершенно или стремилось к тому, все абсолютно соответствовало духу времени и свойствам ее полной сострадания к ближнему, стремления к прекрасному и совершенному, души. Вся ее жизнь осмысливается как творчество, в котором фотография лишь один из способов реализовать поистине удивительные и крайне редко встречающиеся свойства ее натуры.

«Мы, женщины, обделены творческим талантом» , — писала Тина, испытывая мучительную внутреннюю борьбу. Постоянные сомнения в своих творческих возможностях были естественны, — Тина была единственной женщиной в мужском мире мексиканских художников, переходя дорогу Фриде Калло и многим-многим другим. Трудно представить, сколько сил требовалось ей, чтобы отстоять себя в окружении многих талантливых мачо, не склонных видеть в женщине, и особенно красивой женщине, самостоятельную творческую личность. Эта борьба сформировала особую женскую природу ее революционности — противостояние хаосу, заботу о мире, ответственность.

Тина Модотти (Tina Modotti, 1896-1942) родилась в городке Удине в бедной итальянкой семье. Она была вторым из шести детей и, возможно, ее детские воспоминания о слезах голодных младших братьев привели ее в коммунистическую партию. Но это случилось намного позже. А в 1913 году Тина эмигрировала в США, где отец нашел ей работу портнихи. Хозяйка ателье, где она работала, вскоре заметила красивую девушку и предложила ей поработать в качестве модели. А некоторое время спустя Тина влюбилась в молодого художника, вышла за него замуж и уехала в Лос-Анджелес.

В Лос-Анджелесе Тина познакомилось с уже достаточно известным фотографом Эдвардом Уэстоном. Оба были в браке, но что значат для художника эти буржуазные условности? Они уехали в Мексику, где в течение нескольких лет Тина училась у Уэстона технике фотографии. Уэстон научил ее тому, что умел сам — профессиональной фотографии, но возможности современной фотографии, поиск новых приемов они вели вместе. На протяжении всей своей фотографической карьеры Тина боготворила Уэстона и преклонялась перед его талантом. Она писала о его работах в превосходных тонах: «От твоих последних фотографий у меня захватило дух. …Это потрясло меня до такой степени, что мне стало жаль саму себя». Но вскоре отношения влюбленных стали портиться: сначала у нее завязался роман со знаменитым мексиканским художником Диего Риверой, а несколько позже - с большевиком и членом Коминтерна Хавьером Герреро. Под его влиянием Тина Модотти вступила в коммунистическую партию.

Фотография Тины Модотти, сделанная Э. Уэстоном

Т. Модотти. Диего Ривера и Фрида Кало на майской демонстрации, 1929

С этого времени ее фотографии приобрели ярко выраженный политический оттенок. Она снимала демонстрации, трудную жизнь рабочего класса; даже ее знаменитые натюрморты обязательно включали в себя революционную символику. В 1929 году проходит выставка ее работ под названием «Первая Революционная Фотовыставка Мексики». Она достигла высшей точки своей фотографической карьеры, которой - увы - не суждено было долго длиться.

Вместе с Уэстоном, но не вслед за ним, Тина Модотти осваивает «новую фотографию», «новое видение», исследует возможности тональных контрастов, необычных ракурсов, современной геометрии. Ощущение нового времени, меняющейся жизни, индустриализации в съемках линий электропередач, эксперименты с двойной экспозицией, — все эти оригинальные и очень современные поиски близки одновременным экспериментам фотографов США, Европы и даже далекого Советского Союза. В это же время подобными опытами занимался Александр Родченко. В творчестве Модотти это был короткий, но очень плодотворный период. Находясь в русле поисков интернационального авангарда, Модотти сохраняла присущую ей чувственность и, особенно в съемках цветов, женственность, никогда не становясь сентиментальной.

Подпишитесь на нас в telegram

Ее «Розы» и «Лилии» — не натюрморты в привычном смысле — это причудливые и странные объекты, органическая структура которых проступает как результат формальных экспериментов. Поиски соотношения света и тени, игра перетекающих форм цветов были продолжены Хорстом и Мэплторпом. Художественные интересы Тины в это время определял уже не только Уэстон, но и круг мексиканских монументалистов (муралистов): Давид Альфаро Сикейрос, Диего Ривера, Хосе Клименте Ороско и особенно — близкий друг Тины Хавьер Герреро. Именно с этими именами связан расцвет мексиканского искусства ХХ века, превращение провинциальной Мексики в один из центров мирового художественного процесса.

Диего Ривера и Фрида Кало

Мексиканские художники сочетали поиск национальной идентичности и активное изучение народного искусства с хорошим знанием и серьезным опытом постижения искусства современного. Интерес к античной Мексике отразился и в работах Модотти. Ее съемки национальной архитектуры — это попытка увидеть историю новыми глазами. Древние постройки возникают как причудливое сочетание света и тени, геометрические конструкции сводов одновременно проявляются и тонут в игре контрастов. Эта игра подчеркивается оригинальным приемом — негативным отпечатком — которому позавидовал Уэстон. «Мне было бы приятно, если бы это сделал я», — видимо это самая высокая оценка учителем ученика.

Поиск новых форм и новых художественных приемов мексиканские художники сочетали с совершенно отчетливой социальной позицией. В «Социальной, политической и эстетической декларации» созданного ими в 1923 году Синдиката технических работников, живописцев и скульпторов Мексики говорилось: «Творческие работники должны направить все усилия на создание искусства для родного народа, искусства идеологически содержательного; на то, чтобы сделать его … средством воспитания и борьбы». Тина Модотти не только входила в круг муралистов, разделяла их художественные, социальные, политические взгляды, она была не только музой и моделью, другом и любовницей. Именно благодаря Модотти мир знакомился с монументальными произведениями мексиканских художников. Репродукции фресок, которые Тина Модотти делала для своих знаменитых друзей, представляются сложной и трудоемкой работой, требовавшей большого терпения и мастерства.

Художники и революционеры, простые женщины и дети улицы — люди знакомые и незнакомые, окружавшие Тину в Мексике были героями ее снимков. Романтические студийные портреты, полные энергии фигуры молодых революционеров, фотографии простых женщин, — сохранили загадочные мгновения жизни Мексики.

Революционная эстетика определила развитие творчества Модотти. Блистательные натюрморты — символы революции — серп и молот, соединенные с символами мексиканских рабочих — початком кукурузы, гитарой и сомбреро, точны и решительны по построению и просты как произведения мексиканских художников. Продолжение темы — фотографии марионеток. В этой серии Тина Модотти снова выступает не только фотографом, но и конструктором, постановщиком кадра. И снова в заплетенных нитках и подвешенных на них фигурках — кукловода не видно, — легко читаемые аллегории и отчетливый социальный пафос сочетаются с актуальными задачами фотографии — выходом за пределы фиксации окружающей действительности, — поиск новых возможностей, новых миров, искусственных, — своего рода фотографическая мультипликация, о которой писал Мохой Надь.

Экспрессивная пластика, сложные ракурсы, повествовательность и революционная риторика — все это естественно вошло не только в искусство Модотти, но и резко изменило ее жизнь. После вступления в коммунистическую партию и знакомства с Мелья, творчество Модотти все более определяется нуждами партии. То, что Тина называла в письмах своей «жизненной проблемой», «трагикомедией» — «это борьба жизни и искусства» — все больше определяло выбор в пользу жизни, видимо неизбежный в ее ситуации. Ривера выбрал искусство, жизнь и революцию предпочли Сикейрос и Герреро, но им было дано время, чтобы изменить свое решение. Тина выбирала навсегда. В 1925 году Тина пишет Уэстону: «Ты мог бы сказать мне, что поскольку жизненный элемент во мне сильнее, чем творческий, я должна смириться с этим и делать самое лучшее из того, что в моих силах. Но я не могу принять жизнь такой, какая она есть, слишком хаотичной, слишком бессознательной, я противлюсь этому, сражаюсь с ней, все время борюсь за то, чтобы вылепить свою жизнь по моему темпераменту и моим возможностям, другими словами, я вкладываю слишком много творчества и энергии в свою жизнь, в следствии чего меня не остается для искусства». (Письмо от 7 июля 1925 г.)

Работы Тины Модотти привлекают все большее внимание — издателей, фотографов, кураторов. Тина представлена на выставках и в Мексике, и в Соединенных Штатах. Даже после смерти Мельи она продолжает фотографировать, и уезжает в Теуантепек, снимать женщин, занятых привычным ежедневным трудом. Несмотря на привычку долго выстраивать композицию, Тина осваивает специфику репортажа, буквально на ходу устанавливая выдержку — женщины ходят слишком быстро, особенно завидев фотографа с камерой.

Тина знает о своем скором вынужденном отъезде и спешит снимать любимую ею Мексику. Сотрудничая с революционной прессой — мексиканской и зарубежной, она делает удивительные снимки рук рабочих, женщин. Простота сюжета и законченность композиции так же прямы и естественны, как социальные аллюзии. Но это не просто мастерство и социальная ангажированность фотографа, в этом — искренность чувств.

В Германии Тина столкнулась с новой для себя ситуацией — множество фотографов, любителей и профессионалов, высокий технический уровень и, главное, — отсутствие дружеского и творческого окружения. Она должна была не только изменить технику, но и жанр — Тина видела свое будущее как фотографа в репортажной фотографии. Постепенно она осваивается, ей помогают имевшиеся связи с журналами и издателями, и уже перед самым отъездом в Москву Тина устраивает небольшую выставку в ателье женщины-фотографа Лоты Якоби. Сохранилось очень немного фотографий берлинского периода. Видимо, это были последние фотографии Тины Модотти. С переездом в Москву, жизнь ее резко изменилась. Неизвестны не только фотографии Тины, сделанные в Москве, но и следы ее интереса к московским фотографам, чьи поиски и открытия были близки ее собственным, и чье творчество было ей вероятно знакомо по журнальным публикациям.

Фотографическая карьера Тины Модотти очень недолгая, но успешная и многообещающая, была оставлена навсегда. Полуконспиративная жизнь, которую она вела в СССР, не предполагала занятий фотографией — наиболее точным, а потому и опасным способом фиксации окружающего.

В начале января 1929 года был убит Хулио Антонио Мелла - едва ли не самый известный революционер Латинской Америки, а по совместительству возлюбленный Тины Модотти. История это крайне запутанная, достойная приключенческого романа. Скорее всего, он был убит знаменитым советским агентом итальянского происхождения Витторио Видали, который впоследствии стал новым любовником Тины. Так или иначе, пресса того времени много писала о ее причастности к убийству. Некоторое время спустя ее посадили в тюрьму по обвинению в шпионаже. И хотя заключение длилось недолго, оно окончательно подорвало ее репутацию. Вскоре ее депортируют, она переезжает в Европу, а некоторое время спустя Видали привозит ее в СССР.

В Москве талантливый фотограф превращается в талантливого агента ОГПУ. Тина Иосифовна Модотти выполняет особенно опасные поручения по всей Европе, в 1936 году ее под псевдонимом «Мария» вместе с Витторио Видали отправляют в Испанию, где они остаются в течение всей гражданской войны. В 1939 году они под вымышленными именами отправляются в Мексику. Есть подозрение, что она вместе с Видали участвовала в подготовке покушения на Троцкого.

Умерла Тина в Мексике 5 января 1942 года при весьма подозрительных обстоятельствах. Художник Диего Ривера предположил, что Витторио Видали не мог оставить ее в живых: уж слишком много она знала. Поговаривали о самоубийстве - полицейские нашли в ее сумочке маленькое фото Хулио Антонио Мелла. Эту тайну Тина Модотти унесла с собой.

Родилась в Италии. В 17 лет уехала в США, чтобы сделать театральную карьеру. Вела богемную жизнь. Проповедовала свободу отношений в браке. Затем прониклась идеями большевизма, но счастья так и не обрела.


Италия. Город Удине. 1906 год. Тине исполнилось десять лет. Она была второй из шестерых детей, слезы голодных младших братьев пробуждали в ней ненависть к социальной несправедливости. Однажды она вернулась домой без платка, но с корзинкой хлеба, сыра и колбасы. "Эта шаль мне совсем не нравилась, - соврала она, - я ее продала".

В 1913 году Тина отправилась в Америку. В Сан-Франциско отец, переехавший туда раньше, нашел ей работу портнихи. К семнадцати годам итальянская девчонка превратилась в девушку незаурядной красоты: прекрасная фигура, мягкие густые волосы, большие темные глаза, чувственный рот... Первой это заметила ее хозяйка, и Тина стала моделью салона. Она с успехом выступала в итальянском театре, влюбилась в молодого поэта и художника, который ввел ее в местную богему, где проповедовали свободную любовь и отрицали буржуазную мораль. Тина вышла за него замуж, невзирая на критику итальянской общины, и уехала с ним в Лос-Анджелес. Там она стала образцом свободной женщины, "красивой, но с мозгами". В 1920 году снялась в нескольких фильмах с сильно нагримированным лицом, как было принято в Голливуде. На одном из экстравагантных вечеров, где пили саке и слушали восточную музыку, она познакомилась с фотографом Эдвардом Уэстоном. Оба были в браке, у него было четверо детей, но в этом кругу не сдерживали свободных чувств и Уэстон сделал несколько знаменитых "ню" Тины.

В 1923 году нравы в США изменились. Сухой закон, засилье куклус-клана... Тина и Уэстон уехали в Мексику.

Все семь лет, прожитых там, Тина училась у Эдварда технике фотографии. Вскоре ее работы стали оцениваться выше, чем ее друга. Однако их отношения стали портиться - он находил, что принципы "свободного союза" приемлемы только для него. У его возлюбленной сначала начался роман с Диего Риверой, самым прославленным художником, толстяком и завзятым донжуаном. Потом была связь с большевиком Хавьером Герреро, членом Коминтерна, убедившим Тину вступить в коммунистическую партию.

С этого времени она абсолютно переменилась. Строго одетая и гладко причесанная. Тина полностью посвятила себя делу: снимала демонстрации рабочих, батраков в поле, сотрудничала в коммунистической газете "Эль Мачете", выступала против диктатуры Муссолини. Вот тогда-то она в редакции встретила Хулио Антонио Меллу, Адониса левых - высокого, очень красивого, в свои 25 лет самого известного революционера всей Латинской Америки. Он стал единственной настоящей любовью Модотти. Несмотря на бедность и осуждение окружающих, в их жизнь пришло счастье; плоды которого - прекрасные портреты Хулио, сделанные Тиной.

Но всякое счастье длится недолго. Январской ночью 1929 года в Гаване Меллу убили выстрелом в спину. Убийство было явно политическим, но пресса изобразила его как месть ревнивого соперника, изрядно замарав при этом Тину. Попутно ее объявили шпионкой Муссолини и посадили в тюрьму. Ее "обнаженная натура", сделанная когда-то Уэстоном, обошла прессу как доказательство безнравственности. Из тюрьмы она вышла с подорванным здоровьем и запятнанной репутацией.

Некий итальянский коммунист увез ее в Москву. Этот период ее жизни называют "медленным самоубийством". Тина бросила фотографию и работала только для Коминтерна. Став крупным партийным функционером, выполняла опаснейшие задания в Европе. Похоже, она искала смерти. Безуспешно просила послать ее для работы в фашистскую Италию. Вместо этого ее послали в Испанию, где она оставалась в течение всей гражданской войны. Зная о том, что иностранные коммунисты гибнут в сталинских застенках, она приняла решение не возвращаться в Москву.

Наступила полоса ужасающей бедности и одиночества. Ночью 5 января 1942 года Тина умерла в такси - вскрытие как будто показало инфаркт, но говорили и об отравлении или самоубийстве. Полицейские нашли в ее сумочке маленькое фото Хулио Антонио Мелла...

Немудрено, что столь бурная жизнь подстегнула воображение другой незаурядной личности - Мадонны. Интерес родился в прошлом году в Сан-Диего, где прошла выставка фотографий Тины Модотти. Эти снимки уникальны и очень дороги: одна из ее работ была продана на аукционе за 130 тысяч долларов. При всем различии судеб у них много общего: итальянские корни, пересаженные за океан, а главное - невозможность убедить мир в том, что ты выросла и изменилась.

Никто не знает в точности, когда она родилась. Ее подруги называли разные цифры. Сама Тина почему-то этот вопрос обходила. Возможно, ее не устраивал день или число. Место рождения оказалось более удачным для революционной биографии - наподобие Назарета у Христа - забитый убогий городишко Удинэ на Севере Италии, где обитает пролетариат. Ее родителями были простые люди - автомеханик Джузеппе Модотти, от которого она унаследовала бесшабашный нрав, и прачка Ассунта, подарившая ей стеснительность и раннюю усталость, запечатлевшуюся на лице с детства.

При крещении родители дали ей имя Ассунта Аделаида Луидже Модотти. Когда она подросла, то "обрезала" это имя до короткого и звучного Тина.

Уже в четырнадцать лет она сводила мужчин с ума, а в пятнадцать угодила в полицию по обвинению в проституции. Когда ей исполнилось шестнадцать, отец покинул семью и отправился на поиски лучшей жизни в Сан-Франциско. С ее ангельской внешностью и подмоченной репутацией оставаться в патриархальном городишке было невыносимо, и 18 января 1920 года Тина покинула родной дом и отправилась вслед за отцом.

В Америке отец помог ей устроиться на швейную фабрику. Не прошло и пары месяцев, она нашла работу повыгоднее (в шляпном ателье) и... оказалась на пороге иного мира - благоухающего изысканными духами мира избалованных холеных женщин, для которых утро начинается в четыре вечера. Девушки из ателье встречались с элегантными молодыми людьми, читали модного Теодора Драйзера и говорили, чуть растягивая окончания слов, - точь-в-точь как их богатые клиентки.

Одна из подруг познакомила ее с Робо де Л"Абри Ричи - французским художником, жаждавшим мировой славы.

Для своего первого избранника Тина навсегда осталась прекрасным ангелом, красавицей из сна, которая никогда в жизни не держала в руках ничего тяжелее цветов. Вряд ли Тина осознавала, что ее видят не такой, какая она на самом деле.

Робо предложил ей руку и сердце, Тина ответила согласием. Правда, скоро стало ясно, что ей предстоит быть не только женой, но и матерью своего возлюбленного. Это была ее первая семейная драма.

Реклама:

Тина и Робо решили стать голливудскими звездами. В купе второго класса они отправились в Лос-Анджелес. Там Робо познакомил Тину с кем-то из своих немногочисленных поклонников, имевшим вес в голливудском мире. Ее привели на пробы. Она понравилась одному амбициозному режиссеру, млевшему при виде девиц с густо накрашенными темными веками. В ту пору в моде были декадентки-кокаинистки с темными кругами вокруг глаз, с томным, тоскующим взглядом. Тина как нельзя лучше соответствовала "идеалу". Ее пригласили на третьеразрядный фильм, потом на другой. Всего она снялась в трех картинах: "В тигровой шкуре", "Скачки со смертью" и "Я могу понять", о которых теперь знают только благодаря участию в них Тины Модотти.

Казалось, эта девушка наконец-то нашла себя, можно было успокоиться. Однако случилось наоборот. Ее жизнь усложняло то, что Робо явно уступал ей и в таланте, и в успехах. Всем было ясно, что долго этот брак не продержится.

В одной из киностудий Тина познакомилась с фотографом Эдвардом Вестоном. Он давно разошелся с женой, был одинок и в меру циничен, считал любовь разновидностью пьянства - и вдруг на грани зрелости и старости обрел ту, которая изменила его представления о женском совершенстве.

Тина скрывала от Вестона, что она замужем. А Робо, разумеется, не знал, что у Тины появился друг. На одном из светских раутов в Голливуде Эдвард случайно познакомился с Робо. Мужчины разговорились и как-то незаметно перешли на модную тогда тему "ню". Робо рассказал, что его жена терпеть не может, когда ее просят позировать обнаженной, а Вестон - что его подруга не только обожает такой вид позирования, но еще сама же подбивает его на рискованные эксперименты. Вестон заключил, что его знакомый по уши влюблен в некое слабое, безвольное небесное создание. А Робо понял, что фотограф переживает удивительный роман с немолодой экстравагантной женщиной. Оба очень удивились бы, узнав, что они любят одну и ту же женщину.

В общем, эта история могла бы закончиться очередным банальным разводом, если бы однажды муж-художник не предложил своей жене путешествие в Мексику. Та же мысль пришла в голову и подруге фотографа.

Только на вокзале Вестон узнал, что его любовница - жена его милого знакомого. Но Робо де Л"Абри Ричи так и не представился случай разочароваться в своем нежном ангеле. В одном из мексиканских селений он заразился черной оспой и умер. Вместе с ним в небытие канула и молчаливая тоскующая старлетка Тина Модотти, а в Мексике осталась эмансипированная подруга надменного фотографа Вестона.

Тина не чувствовала в себе сил стать звездой. Она уговорила Вестона остаться с ней в Мексике. Эта дикая страна с красно-коричневыми горами и сказаниями о летающем боге-мужчине - полуптице, полузмее по имени Кецалькоатль - потрясла Тину. Она поверила индейским легендам о том, что в этой стране женщина тоже может стать богом. Тина менялась, и Эдвард не мог этого не почувствовать.

По воспоминаниям мемуаристов, к Вестону приехал его сын от первого брака Чандлер; по утрам все трое поднимались на плоскую крышу дома и, сбросив одежды, с хохотом и визгом носились по крыше, пока не падали в объятия друг друга. Возможно, отец и сын делили прекрасную Тину. Впрочем, свидетелей не было...

Как змея сбрасывает кожу, Тина теряла старых друзей и заводила новых. Среди ее поклонников появились художники - толстяк Диего Ривера, худой как спичка Давид Альфаро Сикейрос, она подружилась с поэтом Хосе Клементе Ороско.

Она стала ходить без чулок. Появлялась в высшем обществе в крестьянской обуви, вместе с мужчинами, не стесняясь, курила на улицах, посещала принадлежавший брату знаменитого Ороско единственный в те годы мужской ночной клуб "Эль-Лирико", где показывали женский стриптиз.

Потом разразился скандал. Изображение голой Тины украсило стену Сельскохозяйственной академии в городке Чапинго. Возбужденные студенты толпой валили к академии, чтобы увидеть голую Богиню. Фреску создал Ривера. Сразу же поползли слухи об их романе.

Тина чувствовала себя королевой. Про нее стали шептаться. Одни благоговейно, другие - с презрением. Люди попроще называли ее "сержантским десертом". Простые женщины, завидев ее с фотокамерой на улице, спешили перейти на другую сторону, лишь бы не попасть в ее объектив. Зато друзья рассказывали про нее легенды. Из сотен слухов на свет появилась иная женщина - не та, которую знали родители Тины, не та, которую знал Робо, и даже не та, которую знал Вестон. Это было третье перерождение Тины.

Когда Вестон это заметил, было уже поздно. Он узнал, что у него есть соперник. Ему не оставалось ничего другого, как уехать обратно на родину, в Сан-Франциско. Новым избранником Тины оказался художник и гравер Хавьер Герреро - бунтарь, похожий на древнего ацтекского бога. Он не увидел в ней ни неженку, какая предстала пред Робо, ни простушку, за которую принимали Тину родители, ни художницу, каковой ее увидел Вестон. Он видел фанатичного, как и он сам, человека, готового пойти за новым триединым богом, имя которого было Карл Маркс, Ленин и Сталин. Подобно молоту, Хавьер перековал Тину заново.

С Вестоном Тина лишь мило чудила, с Герреро - переживала революционный экстаз. Он запретил ей заниматься фотографией, убедил ее пойти работать секретаршей в коммунистическую газету "Эль-Мачете". Тина с готовностью шла на жертвы.

В ее речи появились напыщенные и трескучие обороты вроде "светлого завтра" и "счастливого будущего". Там, где раньше в Чапинго обитали воры, наводчики и проститутки, теперь проходили коммунистические митинги и демонстрации. Красные флаги висели повсюду, даже в окнах полицейских участков.

Возможно, со временем Хавьер понял бы, что Тина не та, за кого он ее принимает. Он просто не успел. Его отправили на партучебу в Москву. На прощание он взял с Тины слово, что она будет верна идеям Ленина-Сталина и ему лично.

Итак, Робо де Л"Абри Ричи кормил своим телом старых земляных червей молодой мексиканской республики, Вестон снимал голых звезд Голливуда, Герреро учился правильно ненавидеть капиталистов, Ривера писал голых женщин, когда на пристань портового города Веракрус сошел чернокудрый мужчина с пионерским галстуком на шее.

Его звали Хулио Антонио Мелья. Смуглолицый Аполлон был выслан в Мексику с Кубы за покушение на жизнь тамошнего диктатора.

И Тина забыла Герреро.

Мелья тоже без памяти в нее влюбился. Его не остановили ни слухи об оргиях на крыше с белокурым американским фотографом, ни рассказ о ее романе с печатником Хавьером, ни изображение голой Тины на стене академии в Чапинго. Их страстный роман длился два года.

Узнать, что Тина гораздо больше, чем сумма цитат из Маркса, Ленина и Троцкого, он тоже не успел. Однажды в январе 1929 года, вечером, когда он с Тиной прогуливался по улицам Мехико, на них напали бандиты. Несколько пуль пронзили его грудь. Он умер от обширного внутреннего кровоизлияния.

Тина была раздавлена горем. Однако полиция обвинила в соучастии в убийстве именно ее - нашлись косвенные улики. Главной из них было знакомство с неким Витторио Видалли. В СССР его знали как Карлоса Контрераса, в Германии и Франции - как Эннеа Сорменти. О нем ходили разные слухи. Говорили, что он свободно посещает Совдепию, что он желанный гость в одном из самых страшных мест СССР - на Лубянке.

Полицейские считали, что именно он убил Мелью. Тому были свои причины. Поговаривали, что уродливый и грубый Витторио был безнадежно влюблен в Тину, однако разборчивая красавица предпочла Антонио Мелью.

После гибели Антонио Тина оказалась в полной изоляции. Одни от нее отвернулись, с другими она порвала сама. С Риверой - потому что он согласился выполнять правительственные заказы, с Ороско - потому что он содержал частный ночной клуб.

В октябре 1930 года Тина поддалась на уговоры Видалли и приехала в Москву. Москва тех лет - город-призрак, город-тайна, улицы которого нельзя было даже фотографировать. Тем не менее Тине благодаря заступничеству Видалли удалось провезти фотоаппарат.

Она мечтала увидеть ту Москву, которую хорошо знала по фотографиям, хотела пройтись по знакомым улицам, но не нашла их. Призрачный коммунистический рай принес нежданную встречу: на улице она столкнулась со своим бывшим мужем Хавьером Герреро. В смятении Тина предложила ему начать все сначала, но суровый индейский вождь не простил измены. Тина впала в депрессию.

А Видалли терпеливо ждал. Он познакомил ее с Еленой Стасовой, главой учреждения со странным названием МОПР (Международная организация помощи борцам революции). Подруга Коллонтай, сподвижница Ленина воспылала к Тине какой-то материнской любовью. По рекомендации Витторио Тину взяли на работу в МОПР. Видалли рекомендовал ее к исполнению секретной работы, ведь Тина умела менять обличья, могла стать кем угодно - от кинодивы до портнихи. И вот - забыта голливудская карьера, забыта беготня по крыше под мексиканским солнцем, забыт стрип-клуб... В автобиографии, написанной при вступлении в МОПР, Тина утверждала, что всю жизнь знала только нужду. Она была ценным кадром для ведения подрывной идеологической деятельности за рубежом: свободно владела английским, итальянским, испанским, неплохо говорила по-французски и по-немецки. Вот тут-то и наступил звездный час Витторио. Он заявил ей, что партия требует, чтобы они поженились. Тина была вынуждена согласиться.

Ей выдали советский паспорт. Ее отца Джузеппе переделали в Иосифа, теперь она Тина Иосифовна. В графе "фамилия" записана одна из вымышленных фамилий Видалли - Контрерас.

Она ходила по московским улицам. Любовалась строительством новых зданий, видела знаменитый дом Константина Мельникова. Писала с ошибками по-русски. Жила жизнью наших бабушек и дедушек. Но не такой, как у большинства.

Ее зарплата была раз в десять больше. Рядовой служащий получал 20-40 рублей, Тина же - 400-500. В командировках она жила только в первоклассных гостиницах, ежемесячно получала новую одежду; МОПР обеспечивал своих сотрудников буквально всем, даже лифчиками и подвязками для чулок.

Новая Тина выглядела как красная монашенка: прямой черный пиджак и такая же юбка, белая блузка, скромные туфли на низком каблуке, волосы туго завязаны в пучок.

Витторио познакомил ее с видными огэпэушными чинами. Она прошла проверку пятого отдела ОГПУ, и ее сочли достойной хранения тайн государственной важности. Ее направляют в Европу с деликатными поручениями - передать деньги то одной, то другой коммунистической партии, она работает переводчиком, связным, посыльным, денежным мешком и женой-любовницей. Она становится одним из видных сотрудников МОПРа - консультантом по странам Латинской Америки. Собирает и анализирует отчеты о развитии идей коммунизма в любимой Мексике, пишет резолюции, по которым судят о положении дел и принимают решения на самом верху. От ее отзыва зависит многое.

Каждый день ее каблучки без опоздания стучат по коридорам здания МОПРа. Минута опоздания - и фамилия опоздавшего вывешивается в коридоре на позорной доске. Тина - одна из немногих, кто никогда не опаздывает.

Витторио - в постоянных командировках. У него много других женщин. Тина одна.

Когда началась гражданская война в Испании, Тину вместе с Витторио отправили туда. Испанские товарищи знали Тину под именем Мария. Мария - связная и "кошелек", она перевозит из Москвы деньги для испанской компартии.

Сталин надеялся, что подрывная работа агентов МОПРа даст результаты. Однако, когда война в Испании закончилась победой Франко, его отношение к МОПРу резко изменилось. Сталину докладывали, что агенты Коминтерна и МОПРа через одного перевербованы, что часть денег бесконтрольно оседает на западных счетах так называемых коммунистических организаций - "кассиры" увозят деньги и передают их своим дядюшкам, тетушкам, братьям. На Тину, как и на ее коллег, пало подозрение. МОПР расформировали, большинство его бывших сотрудников ждал расстрел. Начинались "чистки".

Тина и Витторио были тогда за границей (в Германии). Каким-то образом Елена Стасова умудрилась передать Тине сообщение, чтобы она не возвращалась в Москву. Но оставаться в Европе тоже было опасно, и в 1939 году она поехала в Мексику.

Она вернулась туда, где была счастлива. Вернулась одна - без Контрераса-Видалли. Порвала с ним все связи.

Существует и другая версия: Витторио и Тину решили "законсервировать", чтобы через много лет "разбудить" и снова активизировать агентов. Кстати, Витторио через много лет стал мэром Триеста - одного из крупных городов Италии. Возможно, что он был мэром-агентом.

Но насчет Тины все снова покрыто тайной.

Вроде бы она должна скрываться от агентов ГПУ, от ФБР, от мексиканских спецслужб, от испанских. В то же время в 1940 году правительство Мексики официально разрешает ей поселиться на территории государства.

Чем она занималась, неизвестно. На что жила, непонятно. Так продолжалось до января 1942 года.

А потом она умерла.

Возвращалась однажды вечером из гостей. Поймала такси. Такси привезло ее к дому мертвой. Что это было? Несчастный случай или запланированное убийство? Конечно, сразу же заговорили о том, что ее убили агенты. Каких спецслужб? ФБР, КГБ? Неизвестно.

Последним из ее любовников-мужей умер Витторио Видалли, экс-мэр Триеста. Он дожил до середины 80-х годов.

В последние годы Тиной Модотти заинтересовалась шоу-индустрия. Одна из ее фоторабот была продана на аукционе "Кристи" за 50 тысяч долларов, Мадонна загорелась желанием воссоздать ее жизнь на киноэкране, о ней написали пару бестселлеров, которые заняли до трехсот страниц убористого текста. А ведь объяснить, чем восхищала эта женщина, никто из авторов не смог. В ее поступках проглядывало нечто, тяготившее ее всю жизнь, но так и не понятое ею самой.

Источник информации: Дмитрий Минченок, журнал "Культ Личностей", ноябрь/декабрь 1999.