13 октября 1880 года родился Саша Черный (Александр Михайлович Гликберг) – легендарный русский поэт, ярчайший представитель Серебряного века, писавший потрясающие лирико-сатирические стихи.
Саша родился в Одессе, в еврейской семье провизора и агента крупной фармацевтической торговой фирмы. «Черный» звали Сашу домашние — он был жгучим брюнетом, чтобы различать его с другим братом-Сашей, блондином.
После того как Сашу определили в гимназию, из дома он сбежал. Попрошайничал, нищенствовал и скитался по соседним областям. Пока не взял мальчика к себе житомирский чиновник К. К. Роше, отличавшийся большой добротой души. Он, влюбленный в поэзию, оказал на Черного большое влияние, открыв в беспризорнике несомненные литературные способности.
Первые же сатирические стихи, опубликованные в 1905 году, по переезде Черного в Петербург, принесли поэту широкую известность. Ироничный ум Саши тонко подмечал и, облекая в причудливые, виртуозные словоформы, выливал на бумагу многочисленные зарисовки из столичной суматошной жизни. Его с удовольствием печатали в самых лучших изданиях: «Альманах», «Журнал», «Маски». По свидетельству Чуковского «получив свежий номер журнала, читатель, прежде всего, искал в нём стихи Саши Чёрного». А стихотворение «Чепуха» (разошлось в списках по всей стране), напечатанное в ноябре 1905 года в журнале «Зритель», привело к его закрытию.
Некоторые Сашины сборники, были в разное время запрещены цензурой. Черный не принял революцию, хотя большевики предлагали ему возглавить газету в Вильно, и уехал сначала в Прибалтику, затем в Италию. Но, в итоге, обосновался на юге Франции, купив в местечке Ла Фавьер небольшой земельный участок, и выстроив симпатичный дом.
Саша всегда пытался принимать участие в происходящих вокруг него событиях, – какими бы страшными и трагичными они ни были. Но душевных сил стойко переносить несчастья, случавшиеся с людьми у него не было (наверное, в силу тонкой душевной организации). Во время Первой мировой войны он посчитал своим долгом защитить Родину: «маленький, тщедушный, самый невоенный из всех сатириков…ушел на фронт» (Ф.Кривин). Но ужасов войны вынести не смог, впал в тяжелейшую депрессию и чуть не умер от расстройства, пришлось ему долго лечиться в госпитале. Через 15 лет — в 1929 году, он все-таки умер, побежав на помощь соседям тушить грандиозный пожар. Саша помогал самоотверженно, рискуя жизнью. Но, придя домой, лег и больше уже не встал – не выдержало сердце.
Саша Черный – автор многочисленных бесподобных сборников стихов («Дневник резонера», «Разные мотивы», «Сатиры», «Сатиры и лирика», «Жажда», «Детский остров»), неподражаемых книг прозы «Солдатские сказки», «Дневник Фокса Микки». Абсолютно прав А. Куприн, сказав про творения Саши Черного: «читая его произведения, очаровываешься прелестью красок и теплотою содержания».
Давайте в день рождения замечательного поэта вспомним его лучшие иронические стихотворения.
О любви
На перевернутый ящик
Села худая, как спица,
Дылда-девица,
Рядом — плечистый приказчик.
Говорят, говорят...
В глазах — пламень и яд, —
Она в него зонтик воткнет,
А он ее схватит за тощую ногу
И, придя окончательно в раж,
Забросит ее на гараж —
Через дорогу...
Слава богу!
Все злые слова откипели, —
Заструились тихие трели...
Он ее взял,
Как хрупкий бокал,
Деловито за шею,
Она повернула к злодею
Свой щучий овал:
Три минуты ее он лобзал
Так, что камни под ящиком томно хрустели.
Потом они яблоко ели:
Он куснет, а после она, —
Потому что весна.
О скуке
НАСТРОЕНИЕ
Ли-ли! В ушах поют весь день
Восторженные скрипки.
Веселый бес больную лень
Укачивает в зыбке.
Подняв уютный воротник
И буйный сдерживая крик,
По улицам шатаюсь
И дерзко ухмыляюсь.
Ли-ли! Мне скучно взрослым быть
Всю жизнь — до самой смерти.
И что-то нудное пилить
В общественном концерте.
Удрал куда-то дирижер,
Оркестр несет нестройный вздор —
Я ноты взял под мышку
И покидаю вышку...
Ли-ли! Пусть жизнь черна, как кокс,
Но смерть еще чернее!
Трепещет радость — парадокс,
Как губы Гименея...
Задорный бес толкает в бок:
Зайди в игрушечный ларек,
Купи себе пастушку,
Свистульку, дом и пушку...
Ли-ли! Фонарь!.. Имею честь —
Пройдись со мной в кадрили...
Увы! Фитиль и лампы есть,
А масло утащили.
Что делать с радостью моей
Среди кладбищенских огней?..
Как месть, она воскресла
И бьет, ликуя, в чресла!
Ли-ли! Вот рыженький студент
С серьезным выраженьем;
Позвольте, будущий доцент,
Позвать вас на рожденье!
Мы будем басом петь «Кармен»,
Есть мед, изюм и суп-жульен,
Пьянясь холодным пивом
В неведенье счастливом...
Ли-ли! Боишься? Черт с тобой,
Проклятый рыжий штопор!
Растет несдержанный прибой,
Хохочет радость в рупор:
Ха-ха! Как скучно взрослым быть,
По скучным улицам бродить,
Смотреть на скучных братьев,
И скуке мстить проклятьем!
О дураках
ВЕШАЛКА ДУРАКОВ
Раз двое третьего рассматривали в лупы
И изрекли: «Он глуп». Весь ужас здесь был в том,
Что тот, кого они признали дураком,
Был умницей, — они же были глупы.
«Кто этот, лгущий так туманно,
Неискренно, шаблонно и пространно?»
— «Известный мистик N, большой чудак».
— «Ах, мистик? Так... Я полагал - дурак».
Ослу образованье дали.
Он стал умней? Едва ли.
Но раньше, как осел,
Он просто чушь порол,
А нынче — ах злодей —
Он, с важностью педанта,
При каждой глупости своей
Ссылается на Канта.
Дурак рассматривал картину:
Лиловый бык лизал моржа.
Дурак пригнулся, сделал мину
И начал: «Живопись свежа...
Идея слишком символична,
Но стилизовано прилично».
(Бедняк скрывал сильней всего,
Что он не понял ничего).
Умный слушал терпеливо
Излиянья дурака:
«Не затем ли жизнь тосклива,
И бесцветна, и дика,
Что вокруг, в конце концов,
Слишком много дураков?»
Но, скрывая желчный смех,
Умный думал, свирепея:
«Он считает только тех,
Кто его еще глупее, -
«Слишком много» для него...
Ну а мне-то каково?»
Дурак и мудрецу порою кровный брат:
Дурак вовек не поумнеет,
Но если с ним заспорит хоть Сократ,
С двух первых слов Сократ глупеет!
Пусть свистнет рак,
Пусть рыба запоет,
Пусть манна льет с небес, —
Но пусть дурак
Себя в себе найдет -
Вот чудо из чудес!
О свидании
НЕДОРУЗУМЕНИЕ
Она была поэтесса,
Поэтесса бальзаковских лет.
А он был просто повеса,
Курчавый и пылкий брюнет.
Повеса пришел к поэтессе.
В полумраке дышали духи,
На софе, как в торжественной мессе,
Поэтесса гнусила стихи:
«О, сумей огнедышащей лаской
Всколыхнуть мою сонную страсть.
К пене бедер, за алой подвязкой
Ты не бойся устами припасть!
Я свежа, как дыханье левкоя,
О, сплетем же истомности тел!..»
Продолжение было такое,
Что курчавый брюнет покраснел.
Покраснел, но оправился быстро
И подумал: была не была!
Здесь не думские речи министра,
Не слова здесь нужны, а дела...
С несдержанной силой кентавра
Поэтессу повеса привлек,
Но визгливо-вульгарное: «Мавра!!»
Охладило кипучий поток.
«Простите... — вскочил он, — вы сами...»
Но в глазах ее холод и честь:
«Вы смели к порядочной даме,
Как дворник, с объятьями лезть?!»
Вот чинная Мавра. И задом
Уходит испуганный гость.
В передней растерянным взглядом
Он долго искал свою трость...
С лицом белее магнезии
Шел с лестницы пылкий брюнет:
Не понял он новой поэзии
Поэтессы бальзаковских лет.
О гостеприимстве
На дачной скрипучей веранде
Весь вечер царит оживленье.
К глазастой художнице Ванде
Случайно сползлись в воскресенье
Провизор, курсистка, певица,
Писатель, дантист и девица.
«Хотите вина иль печенья?» —
Спросила писателя Ванда,
Подумав в жестоком смущенье:
«Налезла огромная банда!
Пожалуй, на столько баранов
Не хватит ножей и стаканов».
Курсистка упорно жевала.
Косясь на остатки от торта,
Решила спокойно и вяло:
«Буржуйка последнего сорта».
Девица с азартом макаки
Смотрела писателю в баки.
Писатель, за дверью на полке
Не видя своих сочинений,
Подумал привычно и колко:
«Отсталость!» И стал в отдаленье,
Засунувши гордые руки
В триковые стильные брюки.
Провизор, влюбленный и потный,
Исследовал шею хозяйки,
Мечтая в истоме дремотной:
«Ей-богу! Совсем как из лайки...
О, если б немножко потрогать!»
И вилкою чистил свой ноготь.
Певица пускала рулады
Всё реже, и реже, и реже.
Потом, покраснев от досады,
Замолкла: «Не просят! Невежи...
Мещане без вкуса и чувства!
Для них ли святое искусство?»
Наелись. Спустились с веранды
К измученной пыльной сирени.
В глазах умирающей Ванды
Любезность, тоска и презренье:
«Свести их к пруду иль в беседку?
Спустить ли с веревки Валетку?»
Уселись под старой сосною.
Писатель сказал: «Как в романе...»
Девица вильнула спиною,
Провизор порылся в кармане
И чиркнул над кислой певичкой
Бенгальскою красною спичкой.
О весне
ВЧЕРА МОЙ КОТ ВЗГЛЯНУЛ НА КАЛЕНДАРЬ...
Вчера мой кот взглянул на календарь
И хвост трубою поднялся моментально,
Потом подрал на лестницу, как встарь,
И завопил тепло и вакханально:
«Весенний брак! Гражданский брак!
Спешите, кошки, на чердак...»
И кактус мой - о, чудо из чудес! -
Залитый чаем и кофейной гущей,
Как новый Лазарь, взял да и воскрес
И с каждым днем прет из земли всё пуще.
Зеленый шум... Я поражен:
«Как много дум наводит он!»
Уже с панелей смерзшуюся грязь,
Ругаясь, скалывают дворники лихие,
Уже ко мне забрел сегодня «князь»,
Взял теплый шарф и лыжи беговые...
«Весна, весна! - пою, как бард,-
Несите зимний хлам в ломбард».
Сияет солнышко. Ей-богу, ничего!
Весенняя лазурь спугнула дым и копоть,
Мороз уже не щиплет никого,
Но многим нечего, как и зимою, лопать...
Деревья ждут... Гниет вода,
И пьяных больше, чем всегда.
Создатель мой! Спасибо за весну! —
Я думал, что она не возвратится, —
Но... дай сбежать в лесную тишину
От злобы дня, холеры и столицы!
Весенний ветер за дверьми...
В кого б влюбиться, черт возьми!
О семейной жизни
ОБСТАНОВОЧКА
Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом,
Жена на локоны взяла последний рубль,
Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
Подсчитывает месячную убыль.
Кряхтят на счетах жалкие копейки:
Покупка зонтика и дров пробила брешь,
А розовый капот из бумазейки
Бросает в пот склонившуюся плешь.
Над самой головой насвистывает чижик
(Хоть птичка божия не кушала с утра),
На блюдце киснет одинокий рыжик,
Но водка выпита до капельки вчера.
Дочурка под кроватью ставит кошке клизму,
В наплыве счастья полуоткрывши рот,
И кошка, мрачному предавшись пессимизму,
Безбровая сестра в облезлой кацавейке
Насилует простуженный рояль,
А за стеной жиличка-белошвейка
Поет романс: «Пойми мою печаль»
Как не понять? В столовой тараканы,
Оставя черствый хлеб, задумались слегка,
В буфете дребезжат сочувственно стаканы,
И сырость капает слезами с потолка.
О пьянстве
НОЧНАЯ ПЕСНЯ ПЬЯНИЦЫ
Фонарь куда-то к черту убежал!
Качает толстый мой фрегат, как в шквал...
Впотьмах
За телеграфный столб держусь рукой.
Нет вовсе сладу с правою ногой:
Вокруг меня танцует - вот и вот...
Всё время лезет прямо на живот.
Меня назвать свиньею? Ах, злодей!
Который благородней всех людей?!
А, впрочем, милый малый, бог с тобой -
Но так уж предназначено судьбой.
Дрожат мои колени - не могу!
Лежу на мостовой и ни гу-гу...
Мне нынче сорок лет - я нищ и глуп.
Заройте наспиртованный мой труп.
Уже к чертям повез меня Харон...
Я сплю, я сплю, я сплю со всех сторон.
О себе
Голова моя — темный фонарь с перебитыми стеклами,
С четырех сторон открытый враждебным ветрам.
По ночам я шатаюсь с распутными, пьяными Феклами,
По утрам я хожу к докторам.
Я волдырь на сиденье прекрасной российской словесности,
Разрази меня гром на четыреста восемь частей!
Оголюсь и добьюсь скандалёзно-всемирной известности,
И усядусь, как нищий-слепец, на распутье путей.
Я люблю апельсины и все, что случайно рифмуется,
У меня темперамент макаки и нервы как сталь.
Пусть любой старомодник из зависти злится и дуется
И вопит: «Не поэзия — шваль!»
Врешь! Я прыщ на извечном сиденье поэзии,
Глянцевито-багровый, напевно-коралловый прыщ,
Прыщ с головкой белее несказанно-жженой магнезии,
И галантно-развязно-манерно-изломанный хлыщ.
Ах, словесные, тонкие-звонкие фокусы-покусы!
Заклюю, забрыкаю, за локоть себя укушу.
Кто не понял — невежда. К нечистому! Накося — выкуси.
Презираю толпу. Попишу? Попишу, попишу...
Попишу животом, и ноздрей, и ногами, и пятками,
Двухкопеечным мыслям придам сумасшедший размах,
Зарифмую все это для стиля яичными смятками
И пойду по панели, пойду на бесстыжих руках...
О жизни
ЕСТЬ ГОРЯЧЕЕ СОЛНЦЕ, НАИВНЫЕ ДЕТИ…
Есть горячее солнце, наивные дети,
Драгоценная радость мелодий и книг.
Если нет — то ведь были, ведь были на свете
И Бетховен, и Пушкин, и Гейне, и Григ...
Есть незримое творчество в каждом мгновеньи —
В умном слове, в улыбке, в сиянии глаз.
Будь творцом! Созидай золотые мгновенья —
В каждом дне есть раздумье и пряный экстаз...
Бесконечно позорно в припадке печали
Добровольно исчезнуть, как тень на стекле.
Разве Новые Встречи уже отсияли?
Разве только собаки живут на земле?
Если сам я угрюм, как голландская сажа
(Улыбнись, улыбнись на сравненье мое!),
Этот черный румянец — налет от дренажа,
Это Муза меня подняла на копье.
Если лучшие будут бросаться в пролеты,
Скиснет мир от бескрылых гиен и тупиц!
Полюби безотчетную радость полета...
Разверни свою душу до полных границ.
Есть еще острова одиночества мысли —
Будь умен и не бойся на них отдыхать.
Там обрывы над темной водою нависли —
Можешь думать... и камешки в воду бросать...
А вопросы... Вопросы не знают ответа —
Налетят, разожгут и умчатся, как корь.
Соломон нам оставил два мудрых совета:
Убегай от тоски и с глупцами не спорь.
Чёрный Саша (1880-1932) (псевд.; наст. имя Александр Михайлович Гликберг; другие псевдонимы — Сам по себе, Мечтатель), русский поэт, прозаик, переводчик. Родился 1 (13) октября 1880 в Одессе в семье провизора - семье, можно сказать, зажиточной, но малокультурной. Счастливым детство Саши не назовешь. Мать, больную, истеричную женщину, дети раздражали. Отец, отличавшийся крутым нравом, не входя в разбирательство, их наказывал. В семье было 5 детей, двоих из которых звали Саша. Блондина называли «Белый», брюнета - «Черный». Отсюда и псевдоним.
Поступить в гимназию Саша не мог из-за процентной нормы для евреев. Отец уже собирался было отдать его в обучение какому-либо ремеслу, но передумал и разом решил крестить всех детей, тем самым уравняв их в гражданских правах с прочими российскими подданными христианского вероисповедания. После чего Саша Гликберг 9 лет от роду поступил, наконец, в гимназию.
Мечта свершилась… Однако вскоре учеба обернулась неким подобием казенной службы, новыми страхами и наказаниями, которые добавились к домашнему игу. Стоит ли удивляться тому, что в пятнадцатилетнем возрасте он бежал из дома, последовав, кстати, примеру старшего брата.
Вначале беглеца приютила тетка, сестра отца, отвезла его в Петербург, где он в качестве пансионера продолжил учение в местной гимназии. Но когда его «за двойку по алгебре» исключили из гимназии, он фактически оказался без средств к существованию. Отец и мать перестали отвечать на письма блудного сына с мольбами о помощи.
Дальнейший поворот событий трудно, пожалуй, назвать другим словом, как чудо. Узнав по чистой случайности о судьбе несчастного юноши, брошенного семьей, начинающий журналист Александр Яблоновский поведал о его горестной участи на страницах «Сына отечества» - одной из крупнейших газет того времени. Статья попала на глаза житомирскому чиновнику К.К. Роше, и тот решил взять его к себе в дом. Так Саша Черный в конце 1898 года очутился в Житомире - городе, ставшем для него поистине второй родиной.
Константин Константинович Роше принадлежал к обрусевшему французскому роду. Дед его, профессор Военно-инженерной Академии, известен как изобретатель цемента, на котором, между прочим, построены форты Кронштадта. Отец - преподаватель Военно-инженерного училища. А сам К. К. Роше пошел по чиновной линии и может быть отнесен к служащей аристократии. В Житомире он занимал достаточно высокий пост - председателя Крестьянского Присутствия. Этого сановника отличало живейшее участие во всевозможных филантропических мероприятиях. Одной из таких акций было участие, которое он принял в судьбе многострадального юноши, брошенного семьей.
Гимназию в Житомире не удалось закончить из-за конфликта с директором. Да, по правде сказать, и поздно было учиться - подоспело время призыва на воинскую службу. Отслужив два года в качестве вольноопределяющегося, Саша Черный оказывается в местечке Новоселицы на границе с Австро-Венгрией, где поступает на службу в местную таможню. По возвращении в Житомир Гликберг начинает сотрудничать в газете «Волынский вестник», открывшейся 1 июня 1904 года. Однако вести здесь фельетон ему довелось недолго: всего через два месяца газета прекратила свое существование. Обуреваемый честолюбивыми мечтами, он решает перебраться в Петербург.
Поначалу новоиспеченному петербуржцу пришлось заняться канцелярской работой - на Службе сборов Варшавской железной дороги. И хотя на первых порах его приютили родственники Роше, неуютно и одиноко чувствовал себя провинциал в северной столице. Его непосредственной начальницей на службе была М. И. Васильева, которая проявила к нему участие. Вскоре они связали свои судьбы узами брака. Союз оказался прочным, несмотря на разницу в возрасте (Мария Ивановна была старше на несколько лет), в положении и образовании. Его супруга была ученицей видного профессора философии А.И. Введенского и родственницей известных купцов Елисеевых.
Свадебное путешествие летом 1905 года молодожены провели в Италии. По возвращении Саша Черный решает оставить ненавистную конторскую службу, дабы целиком отдаться литературной деятельности и образованию. В 1906-1907 он прослушал курс лекций в Гейдельбергском университете.
Первое же опубликованное под этим, никому не ведомым литературным именем в журнале «Зритель» стихотворение «Чепуха» было подобно разорвавшейся бомбе и разошлось в списках по всей России. Саша Черный сразу стал желанным гостем в сатирических журналах. После отмены предварительной цензуры объявилась их уйма, как грибов после дождя. Язвительные и гневные инвективы Саши Черного в адрес тех, кто олицетворял слегка пошатнувшийся, но еще прочный государственный режим, появляются одна за другой.
В 1900-е годы активный сотрудник прогрессивных сатирических журналов «Зритель», «Молот», «Маски», «Сатирикон» и др. Дерзкая политическая сатира Саши Черного Чепуха (1905; «Трепов — мягче сатаны») принесла ему известность. Первый сборник стихов поэта «Разные мотивы» (1906), содержащий наряду с лирикой литературные и политические юморески, был запрещён цензурой. Сборник «Сатиры» (1910) с ироническим посвящением «всем нищим духом», представивший оригинальную сатирическую маску интеллигентного обывателя, обличает мелочность, пустоту и однообразие суетного мещанского существования во всех сферах общественного и литературного бытия, сочетая сарказм с нотами пессимизма. Во втором сборнике, «Сатиры и лирика», проявилось тяготение Черного к «чистой» лирике, тонким пейзажным и психологическим зарисовкам.
То, что Саша Черный состоялся как поэт, и то, что 1908-1911 годы стали его «звездным часом», - величайшая заслуга «Сатирикона». Поэту не пришлось унизительно обивать редакционные пороги, ему сразу была предоставлена возможность выйти к широкому, поистине всероссийскому читателю. С 1908 - один из ведущих поэтов журнала «Сатирикон». Его саркастические, но отнюдь не лишенные нежности стихи, появившиеся в «Сатириконе» (1908), сразу принесли ему популярность и, безусловно, оказали влияние на раннего . знал наизусть почти все стихи Черного и часто декламировал их. Саша Черный по настоянию Чуковского написал для детей 25 стихотворений.
В 1910 году вышли «Сатиры» - первая книга стихов Саши Черного. «Сатиры» завершаются разделом книги - «Лирические сатиры», уже самим своим названием передающий эстафету следующей книге стихов - «Сатиры и лирика».
Уйдя весной 1911 из «Сатирикона», где он был одним из поэтических лидеров с 1908, Черный печатается в газетах «Киевская мысль», «Русская молва», в журналах «Современный мир», «Аргус», «Солнце России», «Современник» и др. Выступает как детский писатель (книги «Тук-Тук», 1913, «Живая азбука», 1914). Щемящей тоской по утраченной Родине, острым ощущением бесприютности пронизаны книга стихов Черного «Жажда» (1923), поэма «Кому в эмиграции жить хорошо» (1931-1932), обнаруживающая единственного счастливца на чужбине — малыша в кроватке. Органический синтез сатиры, мягкого юмора и лиризма, обнаженно резкий стиль и нарочитый антиэстетизм виртуозного стиха Саши Черного, его принципиальная антибуржуазность, повлиявшие на формирование , выдвинули поэта в ряд наиболее оригинальных художников Серебряного века.
В 1914-1917 годах он был солдатом при полевом лазарете. В марте 1917 Временным правительством назначен заместителем комиссара Северного фронта. После Октябрьской революции (которую Черный не принял, несмотря на предложения большевиков возглавить газету в Вильно) осенью 1918 уехал в Прибалтику, где были созданы стихи о Литве и цикл «Русская Помпея», впервые обозначивший мотив ностальгии, отчетливо звучащий в эмигрантском творчестве поэта. В 1920 — переехал в Берлин, работал в берлинском журнале «Жар-птица». Со второй половины 1923 до начала 1924 — Чёрный в Италии, в семье Л.Н. Андреева (впечатления от Вечного города отразились в лирических и юмористических миниатюрах «Из римской тетради» и «Римские офорты»). С 1924 жил в Париже, сотрудничал в газетах «Последние новости», парижском «Сатириконе», «Русской газете» и др. периодических изданиях, устраивал литературные вечера, ездил по Франции и Бельгии, выступая со стихами перед русскими слушателями.
В 1927 группа эмигрантов на паях приобрела земельный участок и основала русскую колонию эмигрантов в поселке Ла-Фавьер, близ местечка Лаванду, в Провансе. Среди них был и Саша Черный. Здесь, на юге Франции, он провел последний период своей жизни. Написал поэму «Кому в эмиграции жить хорошо» (1931-1932), прозаические «Солдатские сказки» (1933), написанные в стиле своеобразного анекдотически-бытового реализма, близкого к сказу Н.С. Лескова и М.М. Зощенко.
В итоге вышло еще две книги Саши Черного: «Жажда», «Детский остров». Среди других его произведений — поэма «Ной» (1914), печально предрекающая современному поколению новый «всемирный потоп»; стихотворный цикл «Война» (1918), впечатляющая картина ужасов фронтового и лазаретного быта; стихи, повести, рассказы (кн. «Сон профессора Патрашкина», 1924; «Дневник фокса Микки», 1927; «Кошачья санатория», 1928; «Белка-мореплавательница», 1933 и др.) и пьеса «Возвращение Робинзона» (1922) для детей; прозаический сборник «Несерьезные рассказы» (1928), с «легкой улыбкой, беззлобным смехом, невинной проказливостью» (А.И. Куприн) воскрешающий петербургский, московский и провинциальный быт старой России, издалека видящейся Черному безвозвратно потерянным раем; по тональности близкая ему повесть «Чудесное лето» (1929); многочисленные рассказы о скудном быте, материальных лишениях и моральном унижении эмигрантской жизни. Он оставил также переводы из Г. Гейне, Р. Демеля, К. Гамсуна и др.
Высшая точка посмертного признания таланта Саши Черного - это создание Шостаковичем музыки на цикл его стихов.
В 52 года Саша Черный умер 5 августа 1932 в Ла Фавьер, помогая тушить пожар он перенапряг сердце. Говорят, когда он умер, его собака Микки легла к нему на грудь и скончалась от разрыва сердца.
В.Набоков в прощальном слове сказал с грустью и нежностью: «Осталось несколько книг и тихая прелестная тень».
ПОДАРОК - Воля России (Прага). 1922, № 6. С. 17.
АИСТЫ - Воля России (Прага). 1922, № 6. С. 18.
ТАБАК - Воля России (Прага). 1922, № 6. С. 15.
МОГИЛА В САДУ - Жажда. С. 82.
ЧУЖОЕ СОЛНЦЕ
С ПРИЯТЕЛЕМ - I. «Сероглазый мальчик, радостная птица…»; II. «Мы с тобой два знатных иностранца…»; III. «Все местечко засыпает…»; IV. «Кем ты будешь? Ученым, свободным ученым!» - Свободные мысли (Париж). 1920, 27 сентября; V. «Каждый встречный на дороге…» Альманах «Русский сборник» (Париж). 1920. С. 179. Стихотворение в альманахе и цикл в газете были озаглавлены одинаково: «На чужбине». Помета, сделанная автором в «Жажде»: «1921», - ошибочна. Дата исправлена по году публикации.
СОЛНЦЕ («На грязь вдоль панели…») - Сегодня. 1923, 1 апреля. …Ведет собачонка <…> слепого солдата. - Об этой, по всей видимости, характерной примете послевоенного Берлина говорится в очерке «На паперти» А. Яблоновского: «Я часто видел в Берлине слепых солдат, которых водят на ремешке собаки, так называемой, волчьей породы. Это прекрасно дрессированные животные, умные, добрые, верные - настоящие „братья милосердия“ на четырех ногах. На ошейнике у них знак Красного Креста, и умные псы понимают (так, по крайней мере, мне кажется), что этот знак выделяет их из всей собачьей среды» (Русский инвалид, Париж. 1926, 6–9 мая).
«НА БЕРЛИНСКОМ БАЛКОНЕ…» - Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 123. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю». …Острогранной больницы сухой силуэт. - Эта подробность подтверждена в воспоминаниях Г. В. Алексеева, нередко бывавшего в берлинской квартире поэта: «В окошко стучатся желтые кисти лип, напротив, по дорожкам, прохаживаются парами девицы в белых передничках. Он, впрочем, объясняет, что это венерическая больница и из ста девиц шестьдесят - безносы» (Встречи с прошлым. Вып. 7. М., 1990. С. 172).
ПОДЕНЩИЦА - Жажда. С. 96–97.
ВЕСНА В ШАРЛОТТЕНБУРГЕ - Сполохи (Берлин). 1921, № 1. с. 2. Шарлоттенбург - район в западной части Берлина, где по преимуществу обосновывалась русская эмиграция в начале 20-х годов. На визитной карточке сохранился адрес поэта: Шарлоттенбург, Валштрассе, 61.
В ГАРЦЕ - Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). 1923. С. 117–118. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю». То же относится к следующему стихотворению. Гарц - горный массив в Германии.
«КОГДА, КАК БЕС…» - Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). 1923. С. 118.
КОРЧЕВКА - Жажда. С. 101.
В СТАРОМ ГАННОВЕРЕ - Сегодня. 1922, 3 декабря. Ганновер - город в Германии, земля Нижняя Саксония. Цитра -
ГЛУШЬ - Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 119–120. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю». То же относится к следующему стихотворению.
У ЭЛЬБЫ - Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 115–116.
МИРАЖ - Альманах «Грани». Кн. 2 (Берлин). С. 121. В цикле из шести стихотворений под общим заголовком «В чужом краю».
КУРОРТНОЕ - Жар-Птица. 1921, № 1. С. 39–40. Енох - ветхозаветный патриарх. Курзальный грот - то есть курзал, культурно-развлекательное заведение для курортной публики. Albeck - курорт на острове Узедом, на севере Германии.
НАД ВСЕМ - Жажда. С. 120–121. Kӧlpinsee - курорт на берегу одноименного озера на севере Германии.
«ЛЕСОВ ТЕНИСТЫЕ ПОКРОВЫ…» - Жажда. С. 123.
ИСКУССТВО Жар-Птица. 1921, № 1. С. 6. Эдем по библейской легенде страна, где обитали Адам и Ева до грехопадения; синоним рая. Фидий (5 в. до н. э.) - древнегреческий ваятель периода высокой классики.
«ЗДРАВСТВУЙ, МУЗА! ХОЧЕШЬ ФИНИК?» - Жажда. С. 126. Марсала - сладкое крепкое вино, с характерным запахом корабельной смолы. Своим названием обязано г. Марсала (Сицилия).
«ТЕХ, КТО СТРАДАЕТ ГОРДО И УГРЮМО…» - Жажда. С. 128.
РУССКАЯ ПОМПЕЯ
«ПРОКУРОРОВ БЫЛО СЛИШКОМ МНОГО!» - Жажда. С. 131.
ИГРУШКИ - Жар-Птица. 1921, № 4/5. С. 2–4. В главном герое стихотворения угадываются черты и реалии, указывающие на его прототипа - художника-офортиста В. Д. Фалилеева. Это и петербургское местожительство Фалилеева - Академия художеств, что близ Тучкова моста, и намек на пензенское происхождение художника, и наконец, его увлечение русской глиняной игрушкой. Знакомство поэта и художника произошло в Италии в 1912 году. Затем они совместно выпустили две книжки для детей: «Тук-тук!» и «Живая азбука». В последней дан словесный портрет иллюстратора, почти дословно совпадающий с описанием его в стихотворении «Игрушки»:
Подробнее об их дружбе и творческих связях см.: Иванов А. С. «Не упрекай за то, что я такой…» // Панорама Искусств. Сб. 10. М., 1987. …Между рам <…> рюмка с кислотой. - Было принято ставить между рамами раствор кислоты, чтобы не замерзали стекла. «Из страны далекой» - студенческая песня на слова Н. Языкова. Написана в период его учебы в Дерптском университете и положена на музыку А. А. Алябьевым. Горняк - зд.: студент или выпускник Горного института. Бомбоньерка - изящная коробка для конфет. Валькирия - в скандинавской и древнегерманской мифологии - дева-воительница. Макитра - глиняный горшок, в котором толкут мак или табак.
НЕВСКИЙ - Сегодня. 1922, 12 ноября. Александровский сад - сквер в Петербурге, расположенный перед зданием Адмиралтейства, между Дворцовой и Сенатской площадями, излюбленное место гуляющей публики. В сквере установлены памятники В. А. Жуковскому и исследователю Средней Азии Н. М. Пржевальскому. … рев полдневной пушки. - Традиционный пушечный выстрел, производимый ровно в полдень со стены Нарышкинского бастиона Петропавловской крепости. …горит аптечное окно пузатым голубым графином. - Существовал обычай оформлять витрины аптек цветными шарами и сосудами, заполненными цветной жидкостью. …Все те же кони и атлеты. - Скульптурные группы П. К. Клодта «Укрощение коня», украшающие Аничков мост через реку Фонтанку в Петербурге. «Александр» - универсальный магазин торговой фирмы «Александр» (Невский проспект, 11). Садок - огороженное сеткой место для содержания в воде живой рыбы.
ВЕСНА НА КРЕСТОВСКОМ - Жар-Птица. 1921, № 2. С. 20. Посвящение А. Куприну объясняется, очевидно, тем, что в августе 1921 года была восстановлена дружеская связь между двумя писателями, прерванная в годы войны, революции и беженства. Узнав через А. М. Федорова адрес Куприна, перебравшегося из Финляндии в Париж, Саша Черный пишет ему и приглашает к сотрудничеству в редактируемой им «Жар-Птице» и других берлинских изданиях (см. Куприна К. А. Куприн - мой отец. М., 1977.С. 206–211). Крестовский остров - один из трех островов в дельте Невы. Здесь поэт жил с 1911 по 1914 год. Крестовка - речка, один из рукавов Невы, омывающий северную часть Крестовского острова. …Затекшие руки дорвались до гребли. - Дом поэта находился неподалеку от лодочной станции, и он нередко брал лодку напрокат. К. И. Чуковский застал его однажды за таким занятием: «Он сидел полуголый в лодке, взятой, очевидно, напрокат, его черные глаза маслянисто поблескивали. Лодка была полна малышей, лет семи или немного постарше, которых он только что прокатил до моста и обратно, и теперь его ждали другие, столпившиеся неподалеку на сваях: „Саша, сюда, сюда!“» (Чуковский К. И. Современники. М., 1967. С. 368). …Гармонь изнывает в любовной горячке. - Лодочные катания с музыкой и пением были излюбленным воскресным отдыхом петербургского простонародья - мещан и низшего чиновничества. Стрелка - западная оконечность Крестовского острова, омываемая водами Финского залива.
Загрузка...
