Мария Игнатьевна (в девичестве Закревская), Бенкендорф (по первому мужу) и баронесса Будберг (во втором замужестве) родилась 16 июня (3 июня – по старому стилю) 1892 года в семье черниговского помещика и юридического деятеля. Весьма энергичная особа, прекрасно владевшая несколькими иностранными языками, она занималась литературными переводами.
И не только. В её обществе нуждались многие знаменитые современники. Так, выдающийся британский кинорежиссер венгерского происхождения Александр Корда, создатель таких выдающихся фильмов, как «Леди Гамильтон» и «Идеальный муж», считал Марию Игнатьевну незаменимым ассистентом-консультантом. Максим Горький и Герберт Уэллс в течение долгого времени были её любовниками. В натуре этой независимой женщины было так много черт, которые, как подмечают астрологи, в такой совокупности можно встретить только у «чистых», без примесей «Близнецов». Если бы дату ее рождения ошибочно записали бы как освященную другим знаком Зодиака, то любой составитель гороскопов - по ее острому уму, способности быстро адаптироваться к меняющимся условиям и поразительной коммуникабельности - безошибочно угадал бы в Муре (как звали её в близком кругу) представителя классических «Близнецов».
Потрясала, например, её неподражаемая легкость, с которой баронесса осваивала языки. Поэт Владислав Ходасевич не без удивления наблюдал, как, прожив в Сорренто, в доме Максима Горького, около полутора месяцев, она вдруг свободно заговорила по-итальянски. До этого, помимо русского, она владела английским, французским и немецким языками. В каком бы изысканном обществе Лондона, Берлина или Петрограда она ни появлялась, благодаря отточенной интуиции, глубокому такту, она умела казаться осведомленной в любом предмете.
Многие считали Муру чистокровной аристократкой. Но она ею не была. Но вовсе не отрицала этого. И даже, напротив, при удобном случае намекала на то, что ее родословная прослеживается от графа Закревского – сына императрицы Елизаветы Петровны и ее фаворита Алексея Разумовского. Перед первой мировой войной она танцевала на балу в Потсдамском дворце с кайзером Вильгельмом. И после вспоминала о его веселом нраве: «А он
занятнее своего родственника - короля Георга V !»
ЗНАМЕНИТЫЕ ЛЮБОВНИКИ
Британский дипломат и разведчик Роберт Брюс Локкарт страстно любил Муру и был обязан ей освобождением из тюрьмы ВЧК (в 1918 году). В знак благодарности он увековечил ее в книге воспоминаний: «Как истая аристократка к мелочам жизни она относилась с пренебрежением и стойкостью, что доказывало отсутствие у нее всякого страха. Женщина большого очарования она озарила мою жизнь»... Максим Горький был убежден, что Мария Игнатьевна - правнучка «медной Венеры» – Аграфены Закревской. Той самой жены московского губернатора, для которой Пушкин и Баратынский сочиняли стихи и были в восторге от её «мятежных» страстей» В голодном и холодном Петрограде 1919 года Мария Игнатьевна предстала перед пролетарским писателем после двух изнурительных арестов.
Она являла собой несломленный дух. Ни о чем не просила. Казалась почти беззаботной. И Алексей Максимович, видавший на своем веку всякое, не без изумления воскликнул: «Не медная вы, а железная. Крепче железа в мире нет!» Мария Игнатьевна тут же парировала: «А вы хотели, чтобы в такое время я была кружевная?»...И уже позже, лет через двадцать, в Лондоне, Мура ехала в такси с Гербертом Уэллсом. И ее поклонник стал слишком настойчиво склонять свою возлюбленную к официальному замужеству с ним. Тогда она решительно открыла на ходу дверцу автомобиля: «Уж лучше я выброшусь на мостовую!..». И тем не менее в своем завещании Уэллс оказался к ней щедр. Таковы были чары неординарной женщины.
О помолвке принца Майкла Кентского и баронессы Марии-Кристины Рейбниц было объявлено 30 мая 1978 года.
Официальное фото сделано лордом Личфилдом.
Супруги не могли пожениться в англиканской церкви, поскольку невеста была разведена. Католическая церковь также отказалась признать союз. Королева дала согласие на бракосочетание и объявила, что Мария-Кристина станет Её Королевским Высочеством принцессой Майкл Кентской (Her Royal Highness Princess Michael of Kent).
Женившись на католичке принц Майкл утратил права на престол. В 1978 году он был 15-ым в линии престолонаследия.
Гражданские браки с членами королевской фамилии были в то время в Англии запрещены, поэтому бракосочетание прошло в Австрии.
Церемония состоялась в ратуше Вены 30 июня 1978 г. в тесном семейном кругу.
Британскую королевскую семью представляли только принцесса Анна, герцог Кентский, принцесса Александра (брат и сестра жениха) и леди Хелен Виндзор (племянница жениха).
На Марии-Кристине был простой костюм кремового цвета британского дизайнера Харди Эмис.
После гражданского бракосочетания в честь новобрачных был дан бал во дворце Шварценберг (Schwarzenberg Palace).
Новобрачная была в платье из шёлкового крепа кремового цвета от Bellville Sassoon.
У платья был небольшой шлейф и вставки из кружев .
На бал Мария-Кристина надела драгоценности, ранее принадлежавшие покойной принцессе Марине, в том числе впечатляющую бриллиантовую диадему, которую принцесса Марина получила как свадебный подарок от городского совета Лондона в 1934 году.
Стиль диадемы принцессы Марины является производным от русского кокошника и, в отличие от других подобных диадем, не может трансформироваться в ожерелье.
Принцесса Марина надевала эту диадему в день своей свадьбы, так же, как и её дочь Александра в 1963 году.
Марина, принцесса Греческая и Датская, 1934 год.
Александра, принцесса Кентская и Великобританская, 1963 год.
Именно поэтому Мария-Кристина продолжила семейную традицию, как жест в честь матери своего мужа. Бриллиантовые серьги-подвески, центральный бриллиант которых можно заменять другим драгоценным камнем, также принадлежали коллекции принцессы Марины. На новобрачной также было жемчужное колье из нескольких нитей.
Фотосессия 1978 года:
В 1979 году у принца Майкла и Марии-Кристины родился сын Фредерик Виндзор, а в 1981 году - дочь Габриелла. Оба ребёнка воспитаны в англиканской вере и остаются в линии престолонаследия.
Мария-Кристина с сыном, Фредериком Виндзором, 1979 год.
В 1983 году брак был признан католической церковью. 29 июля 1983 года (невеста в том же костюме кремового цвета, что и во время гражданской церемонии 5 лет назад) принц Майкл с супругой обновили свои клятвы в резиденции архиепископа в Вестминстере.
Принц и принцесса Майкл Кентский, 1988 год. В отличие от других членов британской королевской семьи принцесса предпочитает кошек.
В 2008 году принц и принцесса Майкл Кентские отпраздновали свою жемчужную свадьбу (30 лет совместной жизни). По случаю этого события был выпущен новый официальный портрет.
Осенью этого года их сын, Фредерик Виндзор, сочетается браком с Софи Уинкльман. Так что Мария-Кристина хлопочет, занимаясь организацией предстоящего торжества. Обычные проблемы с проведением бракосочетания осложняются тем, что невеста принадлежит к семье, исповедующей иудаизм, правда, не практикующей его, сообщает The Royal Twist .
Фото: Getty, Corbis
БАРОНЕССА ФОН ОРБАХ КРИСТИНА ОРБАКАЙТЕ
«У любой песни своя судьба… У каких-то песен долгий век, у других – не очень. Так всегда бывает: старым вещам приходят на смену новые. И остаются лишь те композиции, с которыми не хочется расставаться».
Общество не всегда положительно реагирует на детей знаменитых родителей, а особенно, когда они пытаются повторить их путь на сцене. А еще крепко в сознании высказывание, что на подобных детях «природа отдыхает». долго была в шоу-бизнесе просто дочерью Аллы Пугачевой, но потом все увидели, что она сама творческая личность и не собирается подражать знаменитой матери.
Маленькая артистка Кристина Орбакайте
Она родилась . С первых минут жизни вокруг девочки пребывали креативные, высокоталантливые люди. Папа работал артистом цирка. От Миколаса Эдмундаса Орбакаса дочь получила в наследство пластику движений и артистичность. Мама пела, активно гастролировала и записывалась. От нее Кристине передались музыкальный слух и желание петь. Хотя стать певицей она решила не сразу.
с родителями
Сызмальства Кристина была достаточно занятым ребенком: училась в английской спецшколе, занималась музыкой и классическим балетом, на котором сама настояла, после того, как пересмотрела все спектакли Большого театра. В девочке обнаружили врожденную пластичность, но проучилась Кристина в школе только год и решила, что балет не для нее. Полученные знания и умения позже пригодились для работы в балете Аллы Пугачевой «Рецитал», а затем были гастроли со знаменитым «Тодесом».
Дебют семилетней Кристины состоялся на телевидении в передаче «Веселые нотки», в которой была спета песня «Солнышко смеется». Следующее выступление случилось в 1982 году в программе «Утренняя почта». Юная артистка вышла на сцену с композицией «Пусть говорят». Ее впоследствии записали на пластинку.
Тем не менее, любовь зрителей будущая звезда эстрады начала завоевывать не исполнением песен, а игрой в кино. Ролан Быков в 1983 году задумал снять фильм «Чучело» и искал героев для картины среди московских школьников. В одном из потоков была и .
кадр из фильма «Чучело»
Говорят, что Быков на тот момент не знал, чья она дочь. С первого взгляда девочка режиссеру не понравилась, но потом он вспомнил о Кристине, и на главную роль утвердили именно ее. После выхода фильма юная актриса могла посоревноваться в популярности со своей знаменитой мамой. Профессионалы признали у Орбакайте врожденное актерское мастерство: за роль в фильме «Чучело» Кристина получила приз на фестивале европейских фильмов во Франции.
Через тернии к звездам
В середине 1990-х решила петь. Несмелые попытки на маминых «Рождественских встречах» у многих вызвали снисходительные улыбки. Как оказалось впоследствии – совершенно напрасно. Возможно, дочь не унаследовала от Пугачевой голоса, но взяла многое от сильного характера Аллы Борисовны. Кристина брала уроки вокала и хореографии, не жалела денег на клипы и была вознаграждена за упорный труд: ее начали воспринимать всерьез. На телеэкраны вышел 
один из самых ярких клипов того времени – «Позови меня» (режиссер – Ф. Бондарчук), а в продажу поступил дебютный альбом Кристины «Верность». За ним были выпущены: «0 часов 0 минут», «Ты», «Май», а также сборники: «Той женщине, которая…», «The best» и другие.
Кристина большую часть своего времени уделяла эстраде, но успевала сниматься и в кино: одна за другой следовали роли в фильмах «Виват, гардемарины!», «Гардемарины-3», «Лимита». Другой страстью стал театр. Отучившись на факультете Российской академии театрального искусства, она сыграла в пьесе «Понедельник после чуда», после которой получила премию Министерства культуры России за лучшую женскую роль. А затем была сыграна роль в спектакле театра имени Ермоловой «Барышня-крестьянка».
Свет любви Кристины Орбакайте
с Владимиром Пресняковым
Кристина не росла избалованным, «звездным» ребенком. Она была достаточно скромной, скрытной и немного замкнутой. К двенадцати годам девушка влюбилась в композитора и певца Игоря Николаева. Пугачева в одном из интервью призналась, что не знала, как образумить дочку. Мудрая Алла Борисовна нашла выход, пригласив в гости Игоря с его дочкой Юлей. Кристина увидела, что этот мужчина уже давно и надолго занят. Поплакала и смирилась. Настоящей же первой любовью Орбакайте стал Володя Пресняков. На несколько лет старше он уже был яркой звездой и легко собирал дворцы спорта. Пресняков-младший работал у Аллы Пугачевой в Театре песни, участвовал в ТВ-программах, оставаясь при этом трогательным юношей без признаков звездной болезни.
с Русланом Байсаровым и сыном Дени
Кристина и Володя полюбили друг друга, и в десятом классе девушка переехала к любимому. С родителями Володи отношения сложились прекрасные. Скоро в Лондоне родился сын Никита, и молодая мама погрузилась в заботы о малыше. Володя тогда много гастролировал, и это положение вещей его вполне устраивало, а вот Кристину – нет. Она мечтала о карьере, а не о роли домохозяйки. На этой почве в отношениях молодых появились трещины, что привело к разрыву. Разъехавшись, они, к счастью, сумели сохранить теплые дружеские отношения.
Достаточно быстро Кристина нашла замену Преснякову в лице московского бизнесмена Руслана Байсарова, в результате союза с которым родился второй сын артистки – Дэни. Их семья считалась образцовой, но такому горячему и гордому мужчине как Байсаров, видимо, не все нравилось в образе жизни супруги. Ходят слухи, что Орбакайте уехала из дома мужа, забрав сыновей, после разборки с рукоприкладством. Со временем отношения Кристины и Руслана внешне наладились, но воссоединения семьи не произошло. Как бы то ни было, по словам самой певицы, бывшие мужья, несмотря ни на что, остаются ее друзьями и помощниками.
с Михаилом Земцовым и дочкой
Затем «официальным мужчиной» Кристины Орбакайте стал Михаил Земцов, американский бизнесмен «советского» происхождения. Иммигрировать в США на постоянное место жительства Кристина не собиралась. 8 марта 2005 года пара узаконила свои отношения. 19 ноября 2011 в
Принцесса Майкл Кентская во время государственного банкета в честь визита президента России В.В.Путина, Лондон, 25 июля 2003 годаСветлые волосы, ясные глаза, бледная кожа, нос с горбинкой, – не нужно долго рассматривать внешность принцессы Майкл Кентской, чтобы понять: перед вами настоящая аристократка. Она будто сошла со страниц величайших готических романов, хотя сама она предпочитает не только читать книги, но и писать собственные сочинения. Из-под ее пера вышло более пяти книг – большинство из них посвящены знаменитым королевским историям любви… ее предков. И это отнюдь не последние имена в истории. Вот лишь некоторые герои ее романов: Екатерина Медичи, король Франции Генрих II, его возлюбленная фаворитка Диана де Пуатье. В жилах принцессы Кентской течет кровь их всех. И это – главный предмет ее гордости.
И ее главная трагедия.
Абсолют величия
Мария Кристина всегда знала, кто она такая. Ее предки правили сначала Францией, затем – княжествами Священной Римской империи, в ее генах – талант художника Рубенса (с ним была в родстве ее мать, графиня фон Сапари), а в сердце – осознание, что именно она остается физическим воплощением былой аристократической мощи. Были в ее роду и влиятельные политики: дед – Фридрих Сапари, последний посол Австро-Венгрии в России, уведомивший Санкт-Петербург о начале Первой мировой войны. Отец – барон Гюнтер фон Рейбниц, нацистский офицер, который, впрочем, так и не был признан военным преступником. Сама Мария Кристина никогда не признавалась в том, что знала, чем занимался ее родитель: барон бросил их с матерью, когда Марии Кристине не было и года. Но, разумеется, никто ей не поверил: урожденная баронесса фон Рейбниц слишком гордилась своей родословной, чтобы за сорок лет (а именно в 1985 году деятельность ее отца была предана огласке) не поинтересоваться прошлым своего ближайшего родственника.
«Это бремя на моих плечах, – рассказывала принцесса много лет спустя, – и мне придется его нести. Но когда все это происходило, я еще даже не родилась. Так что, надеюсь, что люди будут судить меня исключительно по моим поступкам».
Но как бы то ни было, за нацистские (по умолчанию – расистские) взгляды отца семье девочки пришлось расплатиться сполна. С матерью и братом они были вынуждены надолго эмигрировать в Австралию, где, разумеется, о своем аристократическом положении и некогда благородной немецкой фамилии пришлось позабыть. Мария Кристина выучилась в обычной католической школе для девочек, а затем – за неимением никаких средств – начала помогать матери в ее бизнесе.
И все же роль забытой баронессы, владеющей обыкновенным салоном красоты вдали от венценосной Европы, Марию Кристину не прельщала. Девушка твердо решила заявить о себе. На заре 70-х она отправилась назад – туда, где ее титул еще мог сослужить ей хорошую службу.
В Европе новоявленная аристократка жила сразу на несколько стран. В Великобритании она выучилась искусству и дизайну интерьера, что спустя всего пару лет начало приносить ей баснословные заказы от ведущих отелей по всему континенту (в том числе и в России). За проектами последовали и влиятельные друзья – от московских олигархов и европейских политиков до таких же богом забытых аристократов, как и она сама. Природная стать баронессы очаровывала и подкупала: у нее было много поклонников, но связать себя браком девушка решила с богатым банкиром и братом английского баронета Томасом Троубриджем. Союз, однако, оказался несчастливым – пара разошлась всего через два года, а уже в 1977 году Мария Кристина и Томас развелись окончательно.
Валькирия-выскочка
Римская католическая церковь официально аннулировала первый брак баронессы только в мае 1978 года, очевидно, узнав, что Мария Кристина нашла себе нового супруга – да не какого-то там баронета, а самого настоящего британского принца. Семья Майкла Кентского, в силу неудавшегося заговора против короля Георга в начале века , так и не стала править Великобританией. Да если б и стала, избранник Марии Кристины, как младший сын дяди Елизаветы II, все равно никогда не надел бы на себя корону. Но, возможно, баронессе фон Рейбниц иного было и не нужно: красавец Майкл ей искренне нравился, к тому же, ради брака с ней он и вовсе готов был отказаться от престола (законы того времени запрещали претендовать на Корону тем, кто состоит в браке с католиком).
Мария Кристина хоть и была блюстительницей голубой крови, но – в отличие от той же Уоллис Симпсон – она никогда не охотилась за Короной. По крайней мере, так откровенно.
У них не было королевской свадьбы – из-за предыдущего развода Марии Кристины они могли сочетаться только гражданским браком и только за пределами Англии. И тем не менее, теперь новоиспеченная принцесса Майкл Кентская официально входила в самую закрытую, таинственную и могущественную монархию в мире.
А в это время дети правящей Королевы один за другим превращали институт монархии в мыльную оперу. Принцесса Майкл Кентская никогда не стеснялась высказывать свое мнение относительно странного поведения принца Чарльза, неравного брака принцессы Анны, мезальянсов принцев Эдварда и Эндрю. За свой острый язык и воинственное отношение к делам правящей династии Мария Кристина получила от Королевы ироничное прозвище «наша валькирия». Более прямолинейная Анна, однако, не скупилась на ответные обидные выпады, прозвав Марию Кристину «принцессой-выскочкой». И все же монархиня признавала за своими своенравными родственниками заслуги перед Короной – в благодарность она даже в тайне выплачивала за них аренду апартаментов в Кенсингтонском дворце до 2010 года (а это около 120 тысяч фунтов в год – и все с личных доходов Елизаветы II).
Но даже такая благосклонность Ее Величества не могла заставить принцессу прекратить высказывать свои мысли относительно института монархии в современном мире. Начиная с 2000-х годов, Мария Кристина успела заявить во всеуслышание, что «в ней больше королевской крови, чем у всех тех, кто сочетался браком с членами королевской семьи после принца Филиппа», что запрет ее семье претендовать на трон из-за того, что она католичка, не имеет никакого смысла (это было признано, и с 2013 года Кентские вновь встали в очередь). Были и откровенно расистские скандалы: когда принцесса в 2004 году пожаловалась на темнокожих гостей ресторана в Нью-Йорке и посоветовала им «вернуться в свои колонии» (по ее версии, она сама в тот вечер готова была уехать в Африку, чтобы не слышать их шума). С тех пор, к слову, она много высказывалась о темнокожих людях – но какие бы слова она ни подбирала (порой она даже признавалась им в любви), все ее комментарии звучали так, что себя – «бледную, со светлыми глазами» – она ставит несоизмеримо выше.
От едких высказываний принцессы Майкл Кентской не спаслись ни принцесса Диана (такая «скверная» и «необразованная»), ни принц Чарльз (дескать, он «завидовал» популярности своей первой жены), ни принц Уильям (в 2005 году Мария Кристина посоветовала ему поскорее «сворачивать» роман с безродной Кейт Миддлтон, «пока не стало слишком поздно»). Сама принцесса чувствовала себя совершенно комфортно: в конце концов, она действительно имела право ругать Виндзоров за то, что те разбавляют королевскую кровь.
Но так было до 2009 года – пока ее собственный сын не сделал предложение простолюдинке.
Виндзорский бумеранг
Единственный сын принца и принцессы Кентских, лорд Фредерик Виндзор получил отменное образование в лучших учреждениях Великобритании (от Итона до Оксфорда) и, разумеется, мог бы выбрать себе любую знатную невесту. Но, по иронии судьбы, амбиции родителей разбились вдребезги, когда их отпрыск ультимативно заявил, что рядом с собой он хочет видеть лишь одну Софи Уинклман – простую актрису, дочь обыкновенного издателя. У Марии Кристины были связаны руки: она не могла мешать счастью любимого сына. Чисто технически британской Короне было все равно, на ком женится Фредерик, но с этого момента репутации принцессы как блюстительницы чистокровных союзов был положен конец.
О помолвке было объявлено официально. Ехидные насмешки и саркастические ухмылки последовали незамедлительно. Принцессе Кентской вернулся ее же собственный снобизм и лощенное высокомерие.
Мария Кристина, однако, твердо решила: раз уж и ее семью настиг мезальянс, она сделает все, чтобы никто не догадался о ее отношении к этому браку. Она демонстративно отвешивала комплименты своей невестке («Она уже нам как дочь»), лично представила ее Королеве (вот уж точно неловкая ситуация), а в завершении ко всему задумала устроить своему сыну настоящую королевскую свадьбу во дворце Хэмптон-корт.
Денег на нее, разумеется, не было, поэтому принцессе пришлось поднять все свои старые связи, чтобы получить максимальные скидки на услуги ключевых подрядчиков. В этом, к слову, ей действительно помогли: например, светская дама леди Аннабель Голдсмит предложила оплатить банкет, а русская подруга принцессы Анна Быстрова по сниженной цене сшила для Софи подвенечное платье. «Отбить» все затраты семья жениха планировала, продав эксклюзивные права на освещение мероприятия одному изданию. Интересно, что сама невеста впоследствии признавалась, что – будь на то ее воля – они с Фредериком отметили бы свадьбу в Starbucks. Но, увы, это торжество не принадлежало ни ей, ни ее жениху. Всем руководила только Мария Кристина.
Но «королевской» свадьба все же не получилась – просто потому, что на ней совсем не было гостей из правящей династии. Разумеется, свои приглашения получили все родственники Елизаветы – вот только совершенно неожиданно никто из них не смог освободить свой «чрезвычайно занятой график». Сомнений не оставалось: никто из британских full-time royals не счел свадьбу сына принцессы Кентской столь важным событием, чтобы пересмотреть свое расписание. На мероприятие из потомков Королевы поехала только принцесса Евгения Йоркская и то – исключительно для отвода глаз. Была ли это месть? Возможно. Холодная виндзорская месть.стала одноклассницей сына Уильяма и Кэтрин в 2017 году.
Малышка Мод заняла также почетное место среди компании цветочниц на свадьбе принцессы Евгении и Джека Бруксбэнка – тоже мезальянса, кстати говоря. А чуть раньше семейство принца и принцессы Кентских объявило о том, что их единственная дочь тоже выходит замуж – и тоже за простолюдина. Специально для них Майкл и Мария Кристина задумали устроить свадьбу в самом Виндзорском замке, где каких-то несколько месяцев назад обвенчались принц Гарри и Меган Маркл, которые все же пригласили старших Кентских, несмотря на скандал с брошью. Почтут ли члены королевской семьи своим присутствием это торжество? Время покажет.
Леди Габриэлла Виндзор, кстати говоря, и ранее встречалась с представителями неголубых кровей. Ее бывший возлюбленный, британский журналист Аатиш Тасир, имеет индо-пакистанское происхождение, однако сама принцесса Майкл Кентская в свое время называла его «прекраснейшим из мужчин». Именно он, в конце концов, публично рассказал о нравах в семьи принцессы – и о ее расизме. Так, по его словам, Мария Кристина однажды сочла забавным назвать двух черных овец, живущих на территории ее бывшего дома в Глостершире, Сереной и Винус – в честь знаменитых теннисисток. Ему же она комментировала тот давний случай в нью-йоркском ресторане:
«Я бы никогда так не сказала. Я же историк. Я знаю, что Америка тоже была колонией».
Создается впечатление, что, неспособная противостоять мезальянсам и размежеванию классового превосходства, Мария Кристина уже не борется, а просто иронизирует – иногда остроумно, а иногда откровенно снобски. И, быть может, она действительно хорошо относится к избранникам своих детей – но, видимо, ничто не может удержать ее от подобных комментариев и демонстративных провокационных заявлений (
Сильнее жизни
Мария Игнатьевна Закревская, графиня Бенкендорф, баронесса Будберг… Ее называли «красной Мата Хари», «железной женщиной», «русской миледи», «беззаконной кометой». Может быть, целью ее жизни было создать легенду о себе самой – легенду, где правда так тесно переплеталась бы с вымыслом, что уже никто не смог бы отделить одно от другого. Она коллекционировала мужей, оставляя себе их фамилии, и великих мужчин, оставляя огненный след в их жизни. У нее было столько масок, что казалось, за ними никого нет. Но она все-таки была – Мура Закревская-Бенкендорф-Будберг…
Всю жизнь Мура с гордостью сообщала о себе, что была правнучкой Аграфены Федоровны Закревской, жены московского генерал-губернатора – известной красавицы, воспетой Пушкиным «медной Венеры». Все знавшие ее не сомневались в этом – Вячеслав Ходасевич часто говорил Муре: «Искать примеров, как нужно жить, не нужно, когда была такая бабушка». На самом деле отец Муры Игнатий Платонович Закревский не имел к тем Закревским никакого отношения. Он происходил из Черниговской губернии, откуда переехал с семьей в Петербург, где дослужился до высоких чинов в сенате. У него было четверо детей – Платон (от первого брака), близнецы Анна и Александра и младшая Мария, родившаяся в 1892 году. После Института благородных девиц Муру отправили в Англию, где в посольстве служил ее брат Платон Игнатьевич, – для усовершенствования английского языка, который Мура знала с детства. Она провела зиму в кембриджской женской школе Ньюнхам; потом она утверждала, что закончила Кембриджский университет. Посол граф Бенкендорф покровительствовал Платону Закревскому, и в его доме Мура имела возможность познакомиться со всем цветом английского общества и российской дипломатии.
В 1911 году Мура вышла замуж за Ивана Александровича Бенкендорфа – атташе посольства и дальнего родственника посла. Мура всегда называла его графом; на самом деле он принадлежал к боковой ветви этого известного рода, не имевшей прав на титул. Через год Ивана Александровича назначили секретарем русского посольства в Германии. На придворном балу Мура была представлена кайзеру Вильгельму. Жизнь обещала быть легкой и веселой… Иван Александрович повез Муру в Эстляндию (Эстонию), где у него было родовое поместье Янеда, а затем в Петербург и Ревель (ныне Таллин), где у него было множество родственников. В 1913 году у Бенкендорфов родился сын Павел, через два года – дочь Татьяна. За эти два года многое произошло: началась война, и посольство было вынуждено вернуться в Россию; Бенкендорфы обосновались в Петербурге. Мура начала работать в военном госпитале – все дамы из высших кругов считали своим долгом помогать раненым. Иван Александрович служил в военной цензуре.
Фронт проходил всего в четырехстах километрах от Петрограда, по территории Лифляндии (Латвии). Тем не менее петербургский свет продолжал выезжать на лето в свои эстонские и финские поместья. Летом 1917 года Иван Александрович и Мура с детьми выехали в Янеда, где предполагали остаться до поздней осени. Но после октябрьских событий возвращаться в город было опасно – и не менее опасно было оставаться. Мура вернулась в Петербург одна – присмотреть за квартирой и разведать обстановку. Немцы все ближе подходили к Ревелю; Мура уже собралась возвращаться, но тут пришло известие: крестьяне из соседней деревни пришли ночью в имение, зверски убили Ивана Александровича и сожгли дом. Гувернантка едва успела спасти детей, укрывшись у соседей.
Добраться до Ревеля было невозможно; из петроградской квартиры Муру выгнали – туда вселился Комитет бедноты; все знакомые или уехали, или находились в таком же бедственном положении, как она. Английское посольство – единственное место, где, как казалось Муре, ей могли бы помочь, – готовилось к срочному переезду в Москву. На вокзале посольство провожали русские жены английских дипломатов – княжна Урусова, балерина Тамара Карсавина, графиня Ностиц – и Мура… Вскоре она тоже переехала в Москву.
Из прежних ее знакомых в английском посольстве остался только молодой дипломат Роберт Брюс Локкарт, с которым Мура познакомилась еще в Англии.
Брюс Локкарт, 1930 год.
Впервые Локкарт приехал в Россию в 1912 году. Его назначили вице-консулом в Москву, хотя основной его задачей было выполнение различного рода особых поручений. Очень быстро выучив русский язык, он свел близкие знакомства с цветом московского общества. Отличавшийся безграничным обаянием и неимоверной работоспособностью, он быстро дослужился до генерального консула и параллельно начал журналистскую карьеру. Его жена, потеряв при родах первого ребенка, рожать второго уехала в Англию – и на этом Локкарт счел свою семейную жизнь фактически законченной.
Слухи о романах молодого консула разошлись настолько широко, что в начале осени 1917 года ему было приказано на время вернуться в Англию – навестить семью. Когда он через четыре месяца приехал обратно, Москва – как и вся Россия – изменилась до неузнаваемости. Он увидел Муру на третий день после приезда в Петербург; а практически сразу же после переезда в Москву между ними разгорелся страстный роман. «В мою жизнь вошло нечто такое, что оказалось сильнее и прочнее всех других связей, сильнее, чем сама жизнь», – написал позднее Локкарт в своих воспоминаниях «Мемуары британского агента».
Мура никогда не считалась красавицей. Миловидное лицо, «сдобная» коренастая фигура – не тот тип женщин, на которых оборачиваются мужчины на улицах. Но ее животное обаяние, сексуальность – это в то время, когда и этого слова не знали, – и, главное, настоящий талант общения и поражавшая всех стойкость и жизнелюбие делали ее неотразимой – в тех случаях, когда ей этого хотелось. Мура отличалась редким умом, практической хваткой и стойкостью в любых ситуациях. И даже тогда, когда рухнул весь ее мир, она не только не сломалась, но смогла подняться выше обстоятельств.
Яков Петерс, 1920-е годы.
Локкарт поселил Муру в своей квартире в Хлебном переулке. Для них началось недозволенное, недоступное, нелогичное счастье… Оно кончилось ночью с 31 августа на 1 сентября 1918 года, когда Локкарта, а заодно и Муру, арестовали по так называемому «делу послов». Только что был произведен ряд громких покушений: в июле эсером Блюмкиным был убит немецкий посол граф Мирбах, утром 30 августа Леонид Канегиссер застрелил главу Петроградского отдела ВЧК Урицкого, и вечером того же дня Дора (или, как ее стали называть позже, Фанни) Каплан стреляла в Ленина. Ночью чекисты взяли штурмом английское посольство, а на следующий день пришли за самим консулом. Разведдеятельность Локкарта была замечена ЧК, и его планировали выставить главою антиправительственного заговора; заодно с ним было решено избавиться от всех неугодных дипломатов.
Через некоторое время Локкарта перевели с Лубянки в Кремль. Он написал прошение об освобождении Муры – она же ничего не знала, да и знать не могла о мифическом заговоре… Заместитель Дзержинского Яков Петере, руководящий «делом Локкарта», пообещал Локкарту трибунал – но Муру решил освободить. А через три недели Петере и Мура под руку вошли в комнату Локкарта, чтобы сообщить о его освобождении.
Локкарт был вынужден уехать из России. Но он был благодарен Муре за освобождение. Многие полагают, что за его свободу Мура заплатила Петерсу собой; расходятся только в том, как именно: уступила его домогательствам или стала на него работать. И то, и другое вполне вероятно.
Снова оставшись одна, Мура продала свои последние серьги и вернулась в Петербург. На третий день ее арестовали – она обменяла соболью муфту на две продовольственные карточки, а они оказались фальшивыми. Она просила позвонить Петерсу – над ней посмеялись. Через две недели ее вызвали на допрос, и она снова попросила позвонить на Лубянку. Через четыре дня ее освободили.
Максим Горький, 1920-е годы.
1919 год в Петрограде был страшен – не было еды, тепла, одежды, только жуткий холод и тиф… Мура поселилась у своего знакомого по работе в госпитале, бывшего генерал-лейтенанта Мосолова. У нее не было ни карточек, ни прописки, ни денег. Надо было как-то жить. Однажды Муре сказали, что Корнею Чуковскому в издательстве «Всемирная литература» требуются переводчики. Чуковский обошелся с нею ласково, дал ей работу. Не переводчика: хотя Мура свободно владела английским, немецким и французским, ее русский язык был несовершенен – как у человека, много времени проведшего в другой языковой среде. Правда, это обстоятельство не мешало Муре не только пытаться переводить, но и называть себя в конце жизни известной переводчицей, у которой за плечами шестнадцать томов переведенных произведений.
Главное, что сделал Чуковский, – привел Муру к Горькому.
В то жуткое время Горький, друживший с Лениным и таким образом обладавший определенным влиянием, старался помочь всем: хлопотал, доставал еду и паспорта, вытаскивал из заключения и находил работу. В его квартире постоянно жили человек десять – не только семья, но и просто люди, которым была нужна его помощь. Со своей женой Екатериной Павловной Пешковой Горький расстался давно (хотя развод не был оформлен официально, и до конца жизни они поддерживали близкие отношения), а хозяйками в его доме были бывшая актриса МХТа Мария Федоровна Андреева (разрыв с нею произошел еще в 1912 году, но она продолжала жить в доме Горького еще много лет), а когда Андреева куда-нибудь отлучалась – жена соратника Горького по «Всемирной литературе» Александра Тихонова Варвара Тихонова-Шайкевич, чья младшая дочь Нина поражала своим сходством с Горьким.
Горький взял Муру на работу секретарем-переводчиком, перевез к себе жить, и уже через две недели она стала необходимой. Она жила в комнате, примыкающей к спальне Горького. Вела его хозяйство, занималась его корреспонденцией, переводила, разбирала рукописи, рассказывала о своих приключениях – и главное, слушала. Умением слушать любая женщина может приручить мужчину, а Мура умела слушать как никто. Многое из ее рассказов он использовал в своем творчестве; Муре был посвящен и главный труд Горького – четырехтомный роман «Жизнь Клима Самгина». В его доме она наконец обрела покой.
Но, как оказалось, и в доме Горького ей угрожала опасность. Григорий Зиновьев, в то время первый человек в Петрограде, недолюбливал Горького, а Муру откровенно считал английской шпионкой – все это стало поводом для обыска в доме Горького. Для вида прошлись по всем комнатам; в комнате Муры все перевернули вверх дном. Горький срочно выехал в Москву, где нажаловался на Зиновьева Ленину.
Через некоторое время Муру все же арестовали – и после гневного письма Горького выпустили. В четвертый раз Мура попала в ЧК после попытки нелегально перейти эстонскую границу – она пыталась пробраться к детям, которых не видела уже три года. И снова ее выпустили благодаря Горькому…
Но как только восстановилось железнодорожное сообщение с Эстонией, она снова едет туда. Уже было ясно, что Горький недолго останется в СССР, – и Мура, уезжая, планировала встретиться с ним уже за границей. Но в Ревеле ее тут же арестовали, обвинив в том, что она советская шпионка. Она наняла адвоката; ее выпустили под подписку о невыезде. Как только она приехала к детям, родственники мужа, прежде содержавшие их, тут же прекратили давать деньги. Муре грозила высылка в СССР, куда ей совсем не хотелось; все остальные пути для нее были закрыты. Адвокат посоветовал ей выйти замуж за эстонца: таким образом Мура получила бы эстонское гражданство и, следовательно, возможность свободного выезда куда угодно. Муж быстро нашелся: барон Николай Будберг срочно нуждался в деньгах, а у Муры была тысяча долларов, которую ей из Берлина перевел Горький. Мура тут же вышла замуж за барона Будберга – и они расстались, как только пересекли эстонскую границу.
Здоровье Горького было расстроено. Туберкулез догрызал его. Он – и вместе с ним многочисленная свита, включая Муру, – кочевал по европейским санаториям. Херингсдорф, Сааров, Мариенбад и Сорренто – везде Мура была рядом. Варвара Шайкевич, выехавшая вместе с Горьким, сразу же ушла от него; Мура осталась за хозяйку. Она регулярно навещала детей, оставшихся в Эстонии, задерживаясь там на несколько месяцев, и тогда Горький забрасывал всех письмами с жалобами на ее отсутствие… Часто ей по делам Горького приходилось бывать в Берлине, где осел Николай Будберг. Он был кутила, картежник и постоянно в долгах. Муре надоело улаживать его дела, и она отправила мужа в Аргентину. Больше они никогда не виделись. На память о нем Мура оставила себе его фамилию и титул – единственный настоящий из всех, которые она себе приписывала.
Но ее постоянные поездки имели и другие цели. Многие считают, что Мура выполняла задания ЧК; она никогда не опровергала этих слухов – как и любых слухов, которые про нее ходили. Точно известно, что она искала Локкарта (к тому времени он сделал карьеру в журналистике, а затем и в Форин Офис), – и, найдя его в Вене, не только продолжила отношения с ним, но и стала поставлять ему информацию: об этом Локкарт написал в своих мемуарах. По его книге был поставлен фильм; на премьере Локкарт и Мура сидели вместе.
Постоянные поездки в Англию она объясняла просто: только там она может шить себе одежду по вкусу. И ей действительно очень шли английские костюмы, с которыми Мура вместо драгоценностей и шляп носила мужские часы и прическу из сколотых на затылке длинных, не по моде, волос. Главным ее украшением были ее глаза – большие, глубокие, горящие жизнью; перед их взглядом было невозможно устоять. Мура прекрасно знала свою силу – и умела ею пользоваться.
С середины 1920-х годов Мура стала подготавливать Горького к возвращению в Россию. Ее расчет был точен: в Европе его печатали все реже и реже, доходы падали. Единственный способ сохранить материальное благополучие – это вернуться в СССР, где Горькому обещали неограниченный счет в банке и всевозможные блага. Горький возвращаться не хотел; но он все чаще и чаще стал приезжать в СССР – там издавались его книги, там жили его читатели, его именем назывались улицы, пароходы и колхозы. В1933 году Горький окончательно переехал в СССР. Сама Мура, однако, с ним не поехала – по официальной версии, она не хотела ставить его в неловкое положение перед законной женой и читателями, исповедующими строгую коммунистическую мораль. Она обосновалась в Лондоне.
Уезжая, часть архива Горький оставил на попечение Муры: в СССР его нельзя было везти – там была переписка с людьми, недовольными советскими порядками. Но архив понадобился – в СССР готовились политические процессы, и письма с «порочащими советский строй» высказываниями очень бы пригодились. В 1936 году Муре намекнули: умирающий Горький хотел бы с ней проститься, а заодно было бы неплохо, если бы она привезла архив… Выбора у нее не было – добровольно или силой архив все равно оказался бы в СССР. Мура предпочла не ссориться (или просто хорошо выполнила свою работу) – и ее вместе с архивом в персональном вагоне доставили в Москву. Сначала ее привезли в Кремль; а уже оттуда – к Горькому, в санаторий Горки. Тот уже около месяца находился при смерти. Но недавно ему стало гораздо лучше; говорили о практически полном выздоровлении. Муру провели к Горькому. Некоторое время они оставались наедине…
Легенда о том, что именно Мура – по приказу из Кремля – отравила Горького, жива до сих пор; фактов, которые могут доказать или опровергнуть это, не существует.
Мура провела рядом с Горьким больше десяти лет, была его музой, секретарем, экономкой, фактической женой. Но после расставания с ним Мура не боялась остаться одна. Еще с 1931 года ее стали называть «спутницей и другом» не только Максима Горького, но и знаменитого фантаста Герберта Уэллса, старше ее на 26 лет. Когда Горький ревновал, она успокаивала его: «Даже для самой любвеобильной женщины сразу два знаменитых писателя – это слишком много!» Она познакомилась с Уэллсом еще в Англии – в счастливое время ее первого замужества. Когда в 1920 году Уэллс приехал в СССР, он остановился в доме Горького – гостиниц в то время не было; Мура была его официальной переводчицей. Петроград, все еще не оправившийся от страшной зимы, произвел на писателя ужасающее впечатление; он впал в депрессию. Спасла его Мура – она обладала удивительной способностью делать жизнь окружающих легче и проще, просто улыбаясь своей удивительно теплой, «кошачьей» улыбкой. И накануне своего отъезда то ли Уэллс ошибся комнатой, то ли Мура зашла к нему попрощаться слишком поздно (свидетельства расходятся), но они провели вместе ночь. Эту ночь Уэллс потом называл главным событием своей жизни. Следующие несколько лет они переписывались, иногда Мура встречалась с Уэллсом в своих разъездах по Европе – и по делам Горького, и по делам Локкарта. Уэллс, известный любитель женщин, в то время был женат вторым браком на Эми Кэтрин Роббинс, которую называл Джейн (она умерла от рака в 1927 году), но пользовался в браке полной свободой, не переставая менять любовниц. В то время его постоянной спутницей была Одетта Кеун, которая не собиралась уступать свое место Муре без боя. Но все же Мура оказалась сильнее. Весной 1933 года Уэллс назначил ей свидание в Дубровнике, где проходил очередной конгресс ПЕН-клуба, президентом которого Уэллс станет вместо умершего Джона Голсуорси.
Герберт Уэллс, 1932 год.
Во время конгресса они были неразлучны, а после него провели в Австрии две недели вдвоем. Потом Уэллс вернулся во Францию к Одетте, но они уже с трудом выносили друг друга. К тому же Одетта принялась шантажировать Уэллса, вынудила подарить ей его дом во Франции, угрожала опубликовать их переписку. В 1934 году Кеун – в качестве прощальной мести – напечатала своеобразные воспоминания о жизни с Уэллсом, где обвинила его во всех возможных грехах. И их отношения были кончены. Когда в том же году Уэллс вернулся из поездки в СССР, Мура ждала его в Эстонии. Они провели вместе две недели и вместе вернулись в Лондон. Мура сказала Уэллсу, что останется с ним, но замуж за него не пойдет. «Это не подобает моему возрасту», – заявляла она в ответ на его настойчивые предложения. Он не мог этого понять: «Она проводит со мной время, ест со мной, спит со мной, но не хочет выходить за меня замуж», – жаловался Уэллс. Он утешал себя тем, что Мура не выходит за него из-за сложностей с разводом: ведь ее официальный супруг, барон Будберг, был еще жив. Впрочем, однажды она согласилась сыграть свадьбу – чисто символически. Были разосланы приглашения, и, когда гости собрались в ресторане «Quo Vadis» и выпили за здоровье супружеской четы, Мура встала и призналась, что это шутка. Когда в 1934 году близкий друг Уэллса, знаменитый английский писатель Сомерсет Моэм, спросил Муру, как она может любить Уэллса, этого толстого и очень вспыльчивого человека, она ответила: «Его невозможно не любить – он пахнет медом».
Уэллс считался главным европейским интеллектуалом. Но в последние годы своим главным достижением Уэллс считал любовь Муры. Впервые за всю жизнь Уэллсу не только было достаточно одной женщины, но в этой женщине была вся его жизнь…
Во время войны Мура работала в журнале «Свободная Франция», активно сотрудничала с движением Сопротивления, имела деловые отношения с Локкартом и генералом де Голлем. Уэллс мог только восхищаться ее неуемной энергией: сам он был уже тяжело и безнадежно болен. Его не стало 13 августа 1946 года, за месяц до восьмидесятилетнего юбилея. Последние полтора года Мура находилась с ним неотлучно. После кремации два его сына развеяли прах писателя над водами Ла-Манша. В завещании он оставил Муре сто тысяч долларов.
Муре было пятьдесят четыре года. Теперь она могла жить совершенно свободно – денег было достаточно, дети обходились без нее: сын жил на ферме на острове Уайт, дочь замужем. Но война и смерть Уэллса подкосили ее. Эта вечно молодая женщина начала стареть. Она много ела и еще больше пила – про нее говорили, что она может перепить любого матроса. Мура стала толстеть, перестала следить за собой. Но ее уважал весь Лондон, считая умнейшей женщиной своего времени. Она – невенчанная жена, эмигрантка, шпионка, авантюристка – смогла очень высоко себя поставить в этом самом снобистском городе Европы. Даже ее шпионская слава – а в разное время ее считали сотрудницей английской, германской, советской разведок – лишь внушала уважение к женщине, которая смогла не только выжить в самых суровых условиях, но подчинить себе эту жизнь. Великобритания не забывала ее заслуг перед Форин Офис; Франция помнила о ее сотрудничестве с генералом де Голлем; аристократия всего мира считала ее – графиню и баронессу – своей. Теперь, когда у нее была масса свободного времени, Мура стала сознательно делать то, чем раньше занималась по случаю: создавать легенду о своей жизни. В разговорах в великосветских гостиных и в интервью ведущим изданиям она много и охотно рассказывала о себе – но чем больше и, казалось, откровеннее она говорила, тем все больше запутывалась ее история. Отношения с Горьким и Уэллсом, английской разведкой и советскими спецслужбами, ее семья – все обрастало таким количеством подробностей, противоречащих друг другу, что стало практически невозможно установить истину. Удивление и восхищение ее силой убеждения вызывает тот факт, что Муре верили все и всегда, что бы она ни говорила. В одном из последних интервью она даже заявила, что происходит по прямой линии от брака императрицы Елизаветы Петровны с Алексеем Разумовским. Россия и СССР продолжали занимать важное место в ее жизни. Мура несколько раз приезжала на родину: по приглашению вдовы Горького Екатерины Павловны Пешковой в 1956 году, затем в 1958 году, в 1960-м – навестить Бориса Пастернака и взять у него интервью, потом еще три раза. Ее принимали очень торжественно – и официальные власти, и советская интеллигенция, знавшая о ее необыкновенной судьбе. В последние годы ей было уже крайне тяжело выходить из дома. В это время ее описывали как необычайно грузную, но все еще красивую женщину, в длинной, широкой темной юбке, с несколькими нитками крупных бус, всегда с телефоном между колен, мужской палкой в руках и бутылкой водки в любое время суток. В конце концов она решила сама написать свою биографию. Для этого было собрано огромное количество документов, хранившихся в доме ее сына в Италии, недалеко от Флоренции, – она переехала сюда осенью 1974 года. Мура работала не в самом доме, а в специально оборудованном вагончике в саду. И однажды короткое замыкание вызвало пожар, уничтоживший и вагончик, и все хранящиеся там документы. Этого Мура уже не перенесла. 2 ноября 1974 года лондонская «Тайме» сообщила о ее смерти и опубликовала некролог, где она была названа «интеллектуальным вождем» современной Англии. На отпевании в первом ряду стояли французский посол с женой, а за ними – вся английская и русская эмигрантская знать.
Она оставила после себя не память, а миф, пережив всех, кто мог бы помнить правду о ней. Она сама стала мифом – женщина, которая была сильнее, чем сама жизнь…
Загрузка...
