Виталий Калоев несколько лет назад потерял семью: любимая супруга и двое их маленьких детей погибли в авиакатастрофе, произошедшей по вине диспетчера. Архитектор отомстил за их гибель, несколько лет провел в тюрьме, и вновь вернулся к обычной жизни.

Журналисты провели небольшое расследование и узнали, как сейчас живет Виталий Калоев. Оказывается, у мужчины появилась новая семья, и общественность искренне рада за него. Действительно, долгие годы судьба не была благосклонной к архитектору.

Биография архитектора Виталия Калоева

Родители Виталия Калоева были педагогами. Он рос в многодетной семье, был самым младшим, шестым ребенком после двух братьев и трех сестер. Родился Виталий Калоев в Орджоникидзе, во Владикавказе.

В пятилетнем возрасте Виталий Калоев уже читал: книги стали для него хобби. По окончанию школы он поступает в стройтехникум, затем служит в армии, а после нее — учится в горно-металлургическом институте Северного Кавказа, на факультете архитектуры и строительства. Он и учился, и параллельно работал прорабом. После университета участвовал в возведении военного городка «Спутник». В годы перестройки Виталием Калоевым был создан кооператив по строительству. К 1990 году он уже возглавил строительное управление, а вскоре полетел в Испанию, чтобы проектировать дома для осетинцев.

В 1991 году Виталий Калоев женился на Светлане Гагиевой. Она была экономистом, первое время работала рядовым сотрудником в банке, но спустя несколько лет стала начальником отдела. Также она временно была директором «Адамон Банка», а когда познакомилась с Виталием Калоевым — замдиректора по финансам в пивоваренном комбинате «Дарья».

В браке со Светланой у Виталия Калоева родился в 1991 году сын — назвали Константином, а через семь лет появилась на свет дочь Диана. Костик очень увлекался космосом, интересовался палеонтологией.

Личная трагедия Виталия Калоева

С 2000 года Виталий Калоев работал в Испании. В 2002 году он достроил коттедж под Барселоной, и ждал, когда в нему приедет супруга с детьми. С ними он на тот момент не виделся уже 9 месяцев.

Светлана с детьми поехала в Москву, купила билеты в Испанию. Правда, не сразу. Три часа она пыталась их достать: в аэропорту предложили «горящие» на самолет «Башкирские авиалинии». На него она и села с детьми: рейс оказался роковым. По ошибке диспетчера самолет разбился над Боденским озером.

Виталий Калоев, узнав о трагедии, тут же отправился в Цюрих, а оттуда — в Юберлинген, к месту происшествия. Там уже было много полицейских, и они не пускали к месту трагедии посторонних. Виталий Калоев объяснил, что в этой авиакатастрофе погибли его жена и маленькие дети, попросил пропустить его, и пообещал, что будет помогать искать тела других пассажиров. В 3 км от места крушения Виталий Калоев обнаружил практически уцелевшее тело Дианки. По прошествии 10 дней были найдены сильно обгоревшие тела Светланы и Костика.

В день авиакатастрофы работал диспетчер Петер Нильсон

Пока его напарник отлучился, он сел за пульт. Тогда некоторая часть оборудования не работала. В тот день осуществляли полет пассажирский самолет, на борту которого была семья Виталия Калоева, и грузовой боинг. Пилоты руководствовались автоматикой, и слушали указания диспетчеров. Петер Нильсон дал неверные указания в тот роковой день 2 июля, что привело к авиакатастрофе. Самолеты столкнулись под прямым углом: погибли 71 пассажиров, многие из которых — дети.

Виталий Калоев требовал от авиакомпании и в первую очередь от Петера Нильсона извинений. Но с диспетчером встретиться ему не удалось, к тому же, того перевели работать в другое место. Спустя годы Виталий Калоев узнал адрес диспетчера, и лично приехал к нему. Он достал фотографии своей погибшей семьи, стал показывать Петеру, и хотел услышать от него извинения, слова сочувствия, но тот лишь толкнул Виталия Калоева, снимки разлетелись по дому. Виталий Калоев просто вышел из себя, схватил недалеко лежавший нож, и 14 раз ударил им Нильсона.

Решением швейцарского суда Виталий Калоев был отправлен в тюрьму на восемь лет. За примерное поведение он вышел ранее срока. При этом из тюрьмы он выходил не только со своими вещами, но и с кучей писем, весом в 20 кг. Письма ему писали его почитатели.

Как сейчас живет архитектор?

Виталий Калоев вернулся в Северную Осетию. Его приняли на руководящую должность — замминистра строительства и архитектуры. Два года назад он вышел на заслуженный отдых.

По прошествии примерно 13 лет после авиакатастрофы Виталий Калоев все же решился создать новую семью. Его новую супругу зовут Ириной. Церемония бракосочетания была исключительно по осетинским традициям. Новую семью архитектор не скрывает, но и не говорит о ней, оберегает.

В 2002 году в авиакатастрофе над Боденским озером Виталий Калоев потерял семью. Из-за ошибки сотрудника авиадиспетчерской компании Skyguide , погиб 71 человек, в том числе жена и двое детей Калоева. Спустя 478 дней он убил авиадиспетчера Питера Нильсена и следующие четыре года провел в швейцарской тюрьме. Спустя 13 лет о тех событиях в США сняли фильм с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Это драма о человеке, чья жизнь в одночасье разрушилась. Прототип героя Шварценеггера крайне редко общается с журналистами, но Виталий Калоев нашел время, чтобы встретиться с корреспондентом «Ленты.ру» и рассказать о своей судьбе.

Теперь свободного времени у него станет больше. Недавно он отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его назначили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.

«Виталий Константинович Калоев, о чьей судьбе известно на всех континентах земного шара, удостоен медали „Во Славу Осетии“, — сообщает сайт министерства строительства и архитектуры республики. - В день своего 60-летия он получил эту высшую награду из рук заместителя председателя правительства республики Северная Осетия-Алания Джанаева Бориса Борисовича».

Новости из Голливуда и Владикавказа пришли во второй половине января с разницей менее двух недель. «Фильм основан на реальных событиях: авиакатастрофа в июле 2002 года и то, что произошло через 478 дней», — указывает профильный сайт imdb.com. В авиакатастрофе погибли жена Виталия Светлана и их дети — одиннадцатилетний Константин и четырехлетняя Диана. Все они летели к главе семьи в Испанию, где Калоев проектировал дома. А 22 февраля 2004 года его попытка поговорить с сотрудником авиадиспетчерской компании Skyguide Петером Нильсеном закончилась убийством диспетчера на пороге собственного дома в швейцарском городке Клотен: двенадцать ударов перочинным ножом.


Компьютерная реконструкция столкновения. Изображение: Wikipedia

«Я постучал. Нильсен вышел, — рассказывал Калоев репортерам „Комсомольской правды“ в марте 2005 года. — Я ему сначала жестом показал, чтобы он меня пригласил в дом. Но он захлопнул дверь. Я снова позвонил и ему сказал: Ich bin Russland. Эти слова со школы помню. Он промолчал. Я достал фотографии, на которых были тела моих детей. Хотел, чтобы он их посмотрел. Но он оттолкнул мою руку и резко показал жестом, чтобы я убирался… Типа как собаке: пошел вон. Ну, я промолчал, обида меня взяла. Даже глаза слезами наполнились. Я второй раз протянул ему руку с фотографиями и по-испански сказал: „Посмотри!“ Он как хлопнул меня по руке — снимки полетели. И там понеслось».

Позже вина Skyguide в авиакатастрофе была признана судом, несколько коллег Нильсена получили условные сроки. Калоева приговорили к восьми годам, но освободили досрочно — в ноябре 2008 года.

Во Владикавказе замминистра Калоев вел федеральные и международные проекты: телебашня на Лысой горе — красивая, с канатной дорогой, крутящейся смотровой площадкой и рестораном — и Кавказский музыкально-культурный центр имени Валерия Гергиева, спроектированный в мастерской Нормана Фостера. Оба объекта прошли все формальности — остается ждать финансирования. Башня, видимо, нужнее: нынешней телевизионной вышке Северной Осетии около полувека, состояние соответствует. Зато центр — необычнее: несколько залов, амфитеатр, школа для одаренных детей. «Очень сложный в техническом плане проект — линейные расчеты, нелинейные расчеты, каждый элемент в отдельности и все сооружение в целом», — оценивает творчество коллег Фостера замминистра в отставке.

О личных достижениях Виталий Калоев отзывается скромнее и жестче: «Считаю, что зря прожил жизнь: не смог сохранить семью. Что от меня зависело — это уже второй вопрос». Развернутых суждений о том, что не зависит от него, Виталий избегает. Фильм «478» — не исключение. Арнольда Шварценеггера Калоев, в принципе, ценит за роли «больших добрых мужиков». При этом прототип уверен: Шварценеггер (в фильме — Виктор) сыграет то, что написано в сценарии, от которого Виталий ничего хорошего не ждет. «Если бы это было на бытовом уровне — один вопрос. Но тут Голливуд, политика, идеология, отношения с Россией» , — говорит он.

Главное, о чем просит Виталий: не надо показывать, что он куда-то бежал, — как в европейском фильме по тому же сюжету. «Открыто пришел, открыто ушел, ни от кого не прятался. Все в материалах дела есть, все отражено».

Авторы голливудского фильма уверяют , что в роли Виталия Шварценеггер раскроется по-новому — не как «последний герой экшена», а в качестве чисто драматического артиста. Собственно, если следовать реальным событиям, по-другому и не получится. «В десять утра я был на месте трагедии, — свидетельствует Калоев. — Увидел все эти тела — в столбняке застыл, двигаться не мог. Деревушка рядом с Юберлингеном, в школе там штаб был. А неподалеку на перекрестке, как потом оказалось, сын мой упал. До сих пор себе простить не могу, что рядом проехал и ничего не почувствовал, не узнал его».


На вопрос «может, больше себе надо прощать?» прямого ответа нет. Есть размышление о том, что принесло Виталию Калоеву известность «на всех континентах земного шара»: «Если человек на что-то пошел ради близких и родных — жалеть об этом потом нельзя. И себя жалеть нельзя. Пожалеешь себя на полсекунды — пойдешь вниз, опустишься. Особенно, когда сидишь: торопиться некуда, общения нет, в голову всякие мысли лезут — и такие, и такие, и такие. Не дай Бог себя жалеть». О семье Питера Нильсена, где осталось трое детей, Виталий сказал еще восемь лет назад: «Его дети растут здоровые, жизнерадостные, жена его радуется своим детям, родители его радуются своим внукам. А мне кому радоваться?»

Кажется, более всего Калоев жалеет немецких волонтеров и полицейских из лета 2002 года: «У меня чутье обострилось до того, что я стал понимать, о чем немцы говорили между собой, не зная языка. Я хотел участвовать в поисковых работах — они пытались услать меня, не получилось. Дали участок подальше, где не было тел. Вещи какие-то находил, обломки самолета. Я и тогда понимал, и сейчас понимаю, что они правы были. Они толком вовремя полицейских нужное количество не смогли собрать — кто был, половину увезли: кто в обморок упал, кто еще что».

Немцы, по словам Виталия, «вообще очень душевные люди, простые». «Я как заикнулся, что хотел бы на месте, где моя девочка упала, памятник поставить, — моментально одна немецкая женщина стала помогать, начала сбор средств», — говорит Калоев. И тут же возвращается к дням поиска: «Я руки на землю положил — пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле — или улетела куда. Повел руками — какие-то шероховатости. Стал доставать — бусинки-стекляшки, что на ее шее были. Стал собирать, потом показал людям. Позже один архитектор сделал там общий памятник — с разорванной ниткой бус».

Виталий Калоев пытается вспомнить всех, кто помогал ему. Получается не вполне: «Очень много ребят отовсюду давали деньги, к примеру, моему старшему брату Юрию — чтобы он лишний раз приехал в Швейцарию, навестил меня» . Два года в камеру к Калоеву каждый месяц присылали «сотню местных денег в конверте, на сигареты»; на конверте — буква W, тайну которой благодарный адресат хочет узнать до сих пор. Специальная благодарность — естественно, Таймуразу Мамсурову, главе Северной Осетии в то время: «Назначил в министерство здесь, помогал там. Не побояться приехать, как считалось, к уголовнику, убийце на суд в Цюрих, чтобы поддержать, для руководителя такого ранга — дорогого стоило». Особая признательность — Аману Тулееву, губернатору Кемеровской области: «Он три или четыре раза просто давал денег, часть своей зарплаты. И в Москве тоже дал, чтобы я чуть-чуть приоделся».

И письма, напоминает Калоев, шли отовсюду — из России, Европы, Канады и Австралии. «Даже из самой Швейцарии я получил два письма: авторы очень извинялись передо мной за то, что произошло. Когда меня , сказали, что я могу взять с собой 15 килограммов. Перебрал письма, убрал конверты — все равно одной почты больше двадцати кило. Посмотрели, сказали: „Ладно, бери и почту, и вещи“».


Место падения самолета "Ту-154М". Фото: Reuters

«Швейцарцы депортировали Калоева тихо и незаметно. Так же должна была действовать и российская сторона. Вместо этого — безобразное антиправовое шоу», — оценил торжественную встречу швейцарского заключенного в Домодедово генерал-майор милиции в отставке Владимир Овчинский , ныне советник министра внутренних дел РФ. У противников героизации Калоева особый протест вызвало заявление движения «Наши»: «Калоев оказался… Человеком с большой буквы. И оказался наказан и унижен за всю страну… Если бы таких, как Калоев, было хотя бы немного больше, отношение к России было бы совсем другим. Во всем мире».

«Я прилетел, не ожидал, что меня в Москве так тепло встретят. Может быть, это и лишним было — но в любом случае приятно», — говорит Виталий Калоев восемь лет спустя.

«Научить жить после этого нельзя , — уверяет он, когда речь заходит о родственниках погибших в авиакатастрофе над Синаем. — Боль, может быть, притупилась чуть-чуть — но она не проходит. Загнать себя работой можно, работать надо — на работе человек отвлекается: трудишься, проблемы людей решаешь… Но рецепта нет. Я до сих пор не оправился. Но и опускаться не надо. Если надо поплакать — плачь, но лучше один: меня никто не видел со слезами, нигде я их не показывал. Может, разве что, в самый первый день. Надо жить с той судьбой, которая предназначена. Жить и помогать людям».

Прием по личным вопросам у замминистра Калоева, естественно, практически не прекращался все восемь лет: национальная традиция плюс статус знаменитого земляка. «Попросить денег на лекарства, стройматериалы на ремонт, на операцию кого-то устроить высокотехнологичную, — перечисляет Виталий. — Знаю ведь и министров-коллег, и их замов — обращаешься к ним. Получалось не всегда, но что-то выходило. Процентов на сорок-пятьдесят». Меньше всего отказывали школам, откуда приходили за новыми окнами либо за капремонтом. Или же вовсе за лекцией от заместителя министра — «для старшеклассников, о том, какие принципы должны быть в жизни человека».

Отдельной строкой — звонки Калоеву из колоний. «Откуда они узнавали мой телефон, я не знаю. „Не можешь ли сигарет прислать?“ — конечно, пришлю. Был человек по фамилии Кузнецов, узбека одним ударом в Питере свалил, когда тот к его сыну стал приставать. Организовали телемост, я выступил в его поддержку».

Сейчас больше всего Виталий хочет, чтобы его оставили в покое: «Частным человеком хочу прожить — всё, даже на работу не хожу» . Во-первых, сердце: шунтирование. Во-вторых, Виталий в прошлом году женился, через тринадцать лет после трагедии. Единственное, чего он хотел бы «из публичного» — приехать на День Победы в Москву, влиться в «Бессмертный полк» с портретом отца: Константин Калоев, артиллерист.

«Меня много провоцировали на тему, чем отличается, к примеру, Башкирия, откуда большинство погибших в том самолете, от Осетии, Осетия — от центральной России, — говорит Виталий. - Имели в виду, конечно же, вывести на разговоры о кровной мести и тому подобных вещах. Я всегда отвечал так: абсолютно ничем не отличается, потому что мы все россияне. Человек, который любит свою семью, своих детей, сделает для них все. Таких, как я, в России много наберется. Если бы я не поехал и до конца не прошел этот путь — я ведь хотел просто говорить с ним, принять извинения — то после смерти мне не было бы места рядом с моей семьей. Я не хотел бы, чтобы меня похоронили рядом с ними. Я был бы этого недостоин. А для них мы и так все — русские. Непонятные, страшные русские».

Седьмого апреля на широкий экран в России и Беларуси выходит драма Эллиотта Лестера «Последствия». В основе сюжета – подлинная история россиянина Виталия Калоева, который в авиакатастрофе над Боденским озером в 2002 году потерял всю семью. Как сказал «СВ» Калоев, его возмущает, что сюжет фильма сильно уходит от правды

РЕЙС, УПАВШИЙ С НЕБА

Пятнадцать лет назад трагедия в небе Германии потрясла мир. По ошибке швейцарских авиадиспетчеров столкнулись два самолета – пассажирский Ту-154, летевший чартерным рейсом из Москвы в Барселону, и грузовой Boeing-757.

Погиб 71 человек, из них – 52 ребенка. Дети направлялись на отдых в Испанию. Путевки в качестве поощрения за отличную учебу подарил Комитет по делам ЮНЕСКО Башкирии.

По трагической случайности, в самолете находилась семья из Владикавказа – Светлана Калоева с десятилетним Костей и четырехлетней Дианой. Женщина летела к мужу в Испанию, где тот работал архитектором по контракту.

Два года спустя Калоев убил Питера Нильсена – дежурного диспетчера, который контролировал путь пассажирского авиалайнера в ту роковую ночь и совершил ошибку. За убийство россиянин отсидел несколько лет в швейцарской тюрьме.

КАК ОСЕТИН СТАЛ АМЕРИКАНЦЕМ

Трагическая история «зацепила» Голливуд. Именитый продюсер Даррен Аронофски, прославившийся по фильмам «Ной», «Реквием по мечте» и «Черный лебедь», решил снять отдельную киноленту. На роль Виталия Калоева пригласили «терминатора» и бывшего губернатора Калифорнии Арнольда Шварценеггера.

Фильм не лишен художественного вымысла. Имена героев и место событий изменены. Главный герой Роман Мельник живет в Нью-Йорке. Самолет летит из Самары и разбивается на подлете к американскому штату. В авиакатастрофе главный герой теряет жену и беременную дочь.

Корреспондент «СВ» дозвонился до Виталия Калоева.


- Виталий Константинович, как вы отнеслись к идее снять кино по истории вашей жизни?

Узнал примерно два года назад из СМИ. Сняли и сняли. Чего не хотелось бы – спекуляций на трагедии. Такое кино можно снять о любом ребенке, который был в том самолете.

- Создатели к вам обращались за разрешением?

В 2015 году представители голливудских киностудий звонили с вопросом о том, не против ли я съемок фильма о трагедии над Боденским озером. Я сказал, что не против самого фильма. Он сможет увековечить память о моих родных. Но непосредственно во время съемок фильма никто из создателей этой картины со мной не связывался и не консультировался.

- А как вам Шварценеггер?

Роли у этого актера, в основном, положительные. Мне без разницы, как он сыграл меня. Он же не спрашивал, что я чувствую, и почему все так обернулось.

- Пойдете смотреть фильм?

Пока не уверен. Я в кинотеатры вообще не хожу. Знаю, что сюжетная линия фильма сильно изменена. Честно, это возмущает. Весь мир увидит ситуацию совсем не такой, какова она была на самом деле. Это несправедливо.

- Не думали написать книгу?

Сам? Нет. Но слышал, что 17 апреля пройдет презентация книги Ксении Каспари «Столкновения», в которой журналистка попытается вспомнить трагические события 2002-го и его последствия.

Недавно Виталий Калоев отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Был награжден медалью «Во Славу Осетии». Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его пригласили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.

Справка «СВ»

Столкновение над Боденским озером случилось 1 июля 2002 года. Авиалайнер Ту-154М авиакомпании «Башкирские авиалинии» выполнявший рейс BTC 2937 по маршруту Москва-Барселона, столкнулся в воздухе с грузовым самолётом Boeing 757-200PF авиакомпании DHL. Столкновение произошло недалеко от маленького города Юберлинген около Боденского озера (Германия). Погибли все находившиеся на борту обоих.

24 февраля 2004 года авиадиспетчер Петер Нильсен, по ошибке которого произошла катастрофа, был убит на пороге своего дома. По подозрению в убийстве был арестован 46-летний Виталий Калоев. По показаниям Калоева, он дал Нильсену фотографии детей и хотел, чтобы диспетчер извинился перед ним за свою ошибку. Нильсен ударил Калоева по руке. Дальше, по словам Калоева, он не помнит, что произошло. 26 октября 2005 года суд признал его виновным в убийстве и приговорил к восьми годам тюрьмы. В итоге после пересмотра дела Калоев провел в швейцарской тюрьме два года и вернулся в Россию.

ОБЩАЯ ТРАГЕДИЯ

Над Боденским озером погибли белорусы

На борту самолета находилась семья Шисловских из Бреста. Муж, жена и две дочки ехали на отдых в Испанию. Еще по пути в Москву, откуда они должны были вылететь в Барселону, попали в аварию: поезд, на котором следовали четверо членов этой семьи, столкнулся с автомобилем. В итоге Шисловские опоздали на свой рейсовый самолет и полетели на злополучном Ту-154 «Башкирских авиалиний».

Семья похоронена на центральной аллее брестского кладбища «Плоска».

Этот текст - один из них. В 2002 году в авиакатастрофе над Боденским озером Виталий Калоев потерял семью. Из-за ошибки сотрудника авиадиспетчерской компании Skyguide столкнулись два самолета, погиб 71 человек, в том числе жена и двое детей Калоева. Спустя 478 дней он убил авиадиспетчера Питера Нильсена и следующие четыре года провел в швейцарской тюрьме. Спустя 13 лет о тех событиях в США сняли фильм с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Это драма о человеке, чья жизнь в одночасье разрушилась. Прототип героя Шварценеггера крайне редко общается с журналистами, но Виталий Калоев нашел время, чтобы встретиться с корреспондентом «Ленты.ру» и рассказать о своей судьбе.

Теперь свободного времени у него станет больше. Недавно он отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его назначили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.

«Виталий Константинович Калоев, о чьей судьбе известно на всех континентах земного шара, удостоен медали “Во Славу Осетии”, - сообщает сайт министерства строительства и архитектуры республики. - В день своего 60-летия он получил эту высшую награду из рук заместителя председателя правительства республики Северная Осетия-Алания Джанаева Бориса Борисовича».

Новости из Голливуда и Владикавказа пришли во второй половине января с разницей менее двух недель. «Фильм основан на реальных событиях: авиакатастрофа в июле 2002 года и то, что произошло через 478 дней», - указывает профильный сайт imdb.com. В авиакатастрофе погибли жена Виталия Светлана и их дети - одиннадцатилетний Константин и четырехлетняя Диана. Все они летели к главе семьи в Испанию, где Калоев проектировал дома. А 22 февраля 2004 года его попытка поговорить с сотрудником авиадиспетчерской компании Skyguide Петером Нильсеном закончилась убийством диспетчера на пороге собственного дома в швейцарском городке Клотен: двенадцать ударов перочинным ножом.

«Я постучал. Нильсен вышел, - рассказывал Калоев репортерам "Комсомольской правды" в марте 2005 года. - Я ему сначала жестом показал, чтобы он меня пригласил в дом. Но он захлопнул дверь. Я снова позвонил и ему сказал: Ich bin Russland. Эти слова со школы помню. Он промолчал. Я достал фотографии, на которых были тела моих детей. Хотел, чтобы он их посмотрел. Но он оттолкнул мою руку и резко показал жестом, чтобы я убирался... Типа как собаке: пошел вон. Ну, я промолчал, обида меня взяла. Даже глаза слезами наполнились. Я второй раз протянул ему руку с фотографиями и по-испански сказал: "Посмотри!" Он как хлопнул меня по руке - снимки полетели. И там понеслось».

Позже вина Skyguide в авиакатастрофе была признана судом, несколько коллег Нильсена получили условные сроки. Калоева приговорили к восьми годам, но освободили досрочно - в ноябре 2008 года.

Во Владикавказе замминистра Калоев вел федеральные и международные проекты: телебашня на Лысой горе - красивая, с канатной дорогой, крутящейся смотровой площадкой и рестораном - и Кавказский музыкально-культурный центр имени Валерия Гергиева, спроектированный в мастерской Нормана Фостера. Оба объекта прошли все формальности - остается ждать финансирования. Башня, видимо, нужнее: нынешней телевизионной вышке Северной Осетии около полувека, состояние соответствует. Зато центр - необычнее: несколько залов, амфитеатр, школа для одаренных детей. «Очень сложный в техническом плане проект - линейные расчеты, нелинейные расчеты, каждый элемент в отдельности и все сооружение в целом», - оценивает творчество коллег Фостера замминистра в отставке.

О личных достижениях Виталий Калоев отзывается скромнее и жестче: «Считаю, что зря прожил жизнь: не смог сохранить семью. Что от меня зависело - это уже второй вопрос». Развернутых суждений о том, что не зависит от него, Виталий избегает. Фильм «478» - не исключение. Арнольда Шварценеггера Калоев, в принципе, ценит за роли «больших, добрых мужиков». При этом прототип уверен: Шварценеггер (в фильме - Виктор) сыграет то, что написано в сценарии, от которого Виталий ничего хорошего не ждет. «Если бы это было на бытовом уровне - один вопрос. Но тут Голливуд, политика, идеология, отношения с Россией», - говорит он.

Главное, о чем просит Виталий: не надо показывать, что он куда-то бежал, - как в европейском фильме по тому же сюжету. «Открыто пришел, открыто ушел, ни от кого не прятался. Все в материалах дела есть, все отражено».

Авторы голливудского фильма уверяют , что в роли Виталия Шварценеггер раскроется по-новому - не как «последний герой экшена», а в качестве чисто драматического артиста. Собственно, если следовать реальным событиям, по-другому и не получится. «В десять утра я был на месте трагедии, - свидетельствует Калоев. - Увидел все эти тела - в столбняке застыл, двигаться не мог. Деревушка рядом с Юберлингеном, в школе там штаб был. А неподалеку на перекрестке, как потом оказалось, сын мой упал. До сих пор себе простить не могу, что рядом проехал и ничего не почувствовал, не узнал его».

На вопрос «может, больше себе надо прощать?» прямого ответа нет. Есть размышление о том, что принесло Виталию Калоеву известность «на всех континентах земного шара»: «Если человек на что-то пошел ради близких и родных - жалеть об этом потом нельзя. И себя жалеть нельзя. Пожалеешь себя на полсекунды - пойдешь вниз, опустишься. Особенно, когда сидишь: торопиться некуда, общения нет, в голову всякие мысли лезут - и такие, и такие, и такие. Не дай бог себя жалеть». О семье Питера Нильсена, где осталось трое детей, Виталий сказал еще восемь лет назад: «Его дети растут здоровые, жизнерадостные, жена его радуется своим детям, родители его радуются своим внукам. А мне кому радоваться?»

Кажется, более всего Калоев жалеет немецких волонтеров и полицейских из лета 2002 года: «У меня чутье обострилось до того, что я стал понимать, о чем немцы говорили между собой, не зная языка. Я хотел участвовать в поисковых работах - они пытались услать меня, не получилось. Дали участок подальше, где не было тел. Вещи какие-то находил, обломки самолета. Я и тогда понимал, и сейчас понимаю, что они правы были. Они толком вовремя полицейских нужное количество не смогли собрать - кто был, половину увезли: кто в обморок упал, кто еще что».

Немцы, по словам Виталия, «вообще очень душевные люди, простые». «Я как заикнулся, что хотел бы на месте, где моя девочка упала, памятник поставить, - моментально одна немецкая женщина стала помогать, начала сбор средств», - говорит Калоев. И тут же возвращается к дням поиска: «Я руки на землю положил - пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле - или улетела куда. Повел руками - какие-то шероховатости. Стал доставать - бусинки-стекляшки, что на ее шее были. Стал собирать, потом показал людям. Позже один архитектор сделал там общий памятник - с разорванной ниткой бус».

Виталий Калоев пытается вспомнить всех, кто помогал ему. Получается не вполне: «Очень много ребят отовсюду давали деньги, к примеру, моему старшему брату Юрию - чтобы он лишний раз приехал в Швейцарию, навестил меня». Два года в камеру к Калоеву каждый месяц присылали «сотню местных денег в конверте, на сигареты»; на конверте - буква W, тайну которой благодарный адресат хочет узнать до сих пор. Специальная благодарность - естественно, Таймуразу Мамсурову, главе Северной Осетии в то время: «Назначил в министерство здесь, помогал там. Не побояться приехать, как считалось, к уголовнику, убийце на суд в Цюрих, чтобы поддержать, для руководителя такого ранга - дорогого стоило». Особая признательность - Аману Тулееву, губернатору Кемеровской области: «Он три или четыре раза просто давал денег, часть своей зарплаты. И в Москве тоже дал, чтобы я чуть-чуть приоделся».

И письма, напоминает Калоев, шли отовсюду - из России, Европы, Канады и Австралии. «Даже из самой Швейцарии я получил два письма: авторы очень извинялись передо мной за то, что произошло. Когда меня освобождали, сказали, что я могу взять с собой 15 килограмм. Перебрал письма, убрал конверты - все равно одной почты больше двадцати кило. Посмотрели, сказали: “Ладно, бери и почту, и вещи”».

«Швейцарцы депортировали Калоева тихо и незаметно. Так же должна была действовать и российская сторона. Вместо этого - безобразное антиправовое шоу», - оценил торжественную встречу швейцарского заключенного в Домодедово генерал-майор милиции в отставке Владимир Овчинский, ныне советник министра внутренних дел РФ. У противников героизации Калоева особый протест вызвало заявление движения «Наши»: «Калоев оказался… Человеком с большой буквы. И оказался наказан и унижен за всю страну… Если бы таких, как Калоев, было хотя бы немного больше, отношение к России было бы совсем другим. Во всем мире».

«Я прилетел, не ожидал, что меня в Москве так тепло встретят. Может быть, это и лишним было - но в любом случае приятно», - говорит Виталий Калоев восемь лет спустя.

Фото: Валерий Мельников / «Коммерсантъ»

«Научить жить после этого нельзя, - уверяет он, когда речь заходит о родственниках погибших в авиакатастрофе над Синаем. - Боль, может быть, притупилась чуть-чуть - но она не проходит. Загнать себя работой можно, работать надо - на работе человек отвлекается: трудишься, проблемы людей решаешь… Но рецепта нет. Я до сих пор не оправился. Но и опускаться не надо. Если надо поплакать - плачь, но лучше один: меня никто не видел со слезами, нигде я их не показывал. Может, разве что, в самый первый день. Надо жить с той судьбой, которая предназначена. Жить и помогать людям».

Прием по личным вопросам у замминистра Калоева, естественно, практически не прекращался все восемь лет: национальная традиция плюс статус знаменитого земляка. Попросить денег на лекарства, стройматериалы на ремонт, на операцию кого-то устроить высокотехнологичную, - перечисляет Виталий. - Знаю ведь и министров-коллег, и их замов - обращаешься к ним. Получалось не всегда, но что-то выходило. Процентов на сорок-пятьдесят». Меньше всего отказывали школам, откуда приходили за новыми окнами либо за капремонтом. Или же вовсе за лекцией от заместителя министра - «для старшеклассников, о том, какие принципы должны быть в жизни человека».

Отдельной строкой - звонки Калоеву из колоний. «Откуда они узнавали мой телефон, я не знаю. “Не можешь ли сигарет прислать?” - конечно, пришлю. Был человек по фамилии , узбека одним ударом в Питере свалил, когда тот к его сыну стал приставать. Организовали телемост, я выступил в его поддержку».

Сейчас больше всего Виталий хочет, чтобы его оставили в покое: «Частным человеком хочу прожить - всё, даже на работу не хожу». Во-первых, сердце: шунтирование. Во-вторых, Виталий в прошлом году женился, через тринадцать лет после трагедии. Единственное, чего он хотел бы «из публичного» - приехать на День Победы в Москву, влиться в «Бессмертный полк» с портретом отца: Константин Калоев, артиллерист.

«Меня много провоцировали на тему, чем отличается, к примеру, Башкирия, откуда большинство погибших в том самолете, от Осетии, Осетия - от центральной России, - говорит Виталий. - Имели в виду, конечно же, вывести на разговоры о кровной мести и тому подобных вещах. Я всегда отвечал так: абсолютно ничем не отличается, потому что мы все россияне. Человек, который любит свою семью, своих детей, сделает для них все. Таких, как я, в России много наберется. Если бы я не поехал и до конца не прошел этот путь - я ведь хотел просто говорить с ним, принять извинения - то после смерти мне не было бы места рядом с моей семьей. Я не хотел бы, чтобы меня похоронили рядом с ними. Я был бы этого недостоин. А для них мы и так все - русские. Непонятные, страшные русские».

В июле 2002 г. Ту-154 «Башкирских авиалиний», на котором летела семья Калоева, столкнулся в воздухе с грузовым «Боингом-757». Катастрофа, в которой погибло более 70 человек (в том числе 52 ребёнка) произошла близ Боденского озера в Германии.

Причиной стали неправильные действия 34-летнего диспетчера швейцарской авиакомпании «Скайгайд» (в переводе с английского - «небесный проводник») Петера Нильсена, который регулировал воздушное сообщение в районе – давал команды пилотам. Из-за невнимательности или усталости он слишком поздно понял, что курсы самолётов могут пересечься, а затем своими ошибками, перепутав право и лево, сделал ситуацию необратимой.

Однако руководство «Скайгайда» с самого начала стало отрицать свою вину, намекая, будто всё случилось из-за того, что российские пилоты якобы не знали английского. Не признал вину и Нильсен.

Авиадиспетчер Петер Нильсен (1968-2004)

Встреча Калоева и Нильсена стала роковой для обоих - осетин зарезал диспетчера, а сам угодил в швейцарскую тюрьму.

После гибели семьи в 2002-м Калоев погрузился в свое горе и родственники полагали, он никогда уже не вернется к прежней жизни. Как сегодня живет осетинский мститель? Принесла ли облегчение ему смерть Петера Нильсена?

"А что бы сделали вы, если бы увидели своих детей в гробу?" - этот вопрос когда-то задал журналистам старший брат Виталия Калоева - человека, который стал едва ли не народным героем Северной Осетии.

«АиФ» рассказал новое в этой истории.

Авиакатастрофа над Боденским озером

Человек, отомстивший за гибель близких, - личность неординарная. В 90-е он возглавлял строительное управление во Владикавказе. Здесь же, в родном городе, Калоев на собственные средства построил храм - он верил: это нужно сделать для того, чтоб уберечь детей от беды. Он женился в 1991-м. В том же году на свет появился сын Константин, а спустя семь лет родилась дочь Диана.

Виталий Калоев с югоосетинским ополченцем в Джаве. 9 августа 2008 г. Фото: АиФ / Владимир Кожемякин

Калоев поздно стал отцом - он очень серьезно относился к этому вопросу. А потому сперва построил дом, посадил дерево, а потом уже родил сына. С женой Светланой прожил вместе 11 лет. Сыну Косте было 10, дочке Диане - 4 года. Самому ему на момент катастрофы исполнилось 46. В июле 2002 года Виталий Калоев находился в Испании. Завершил в Барселоне крупный строительный проект и ждал семью. Жене Светлане долго не удавалось забронировать билеты, в московском аэропорту она с детьми провела три часа. И только в последние минуты приобрела "горящие" билеты на злополучный самолет.

Калоев покупал в супермаркете сладости для детей в тот момент, когда грузовой боинг врезался в фюзеляж российского авиалайнера. Самолет, на борту которого находилось 52 ребенка, разлетелся в воздухе.


Место падения самолета "Ту-154М". Фото: Reuters

О личных достижениях Виталий Калоев отзывается скромнее и жестче:

Узнав о крушении самолета, Калоев купил авиабилет до Юберлингена. Боль в глазах странного русского была настолько велика, что сотрудники немецких служб позволили ему принять участие в поисковых работах.

Первое, что он нашел, - разорвавшиеся бусы дочери. Сегодня близ немецкого городка Юберлинген возвышается монумент в форме разорвавшейся жемчужной нити. Это память о Диане Калоевой и других пассажирах ТУ-154М.

«В десять утра я был на месте трагедии, - свидетельствует Калоев. - Увидел все эти тела - в столбняке застыл, двигаться не мог. Деревушка рядом с Юберлингеном, в школе там штаб был. А неподалеку на перекрестке, как потом оказалось, сын мой упал. До сих пор себе простить не могу, что рядом проехал и ничего не почувствовал, не узнал его».

«У меня чутье обострилось до того, что я стал понимать, о чем немцы говорили между собой, не зная языка. Я хотел участвовать в поисковых работах - они пытались услать меня, не получилось. Дали участок подальше, где не было тел. Вещи какие-то находил, обломки самолета. Я и тогда понимал, и сейчас понимаю, что они правы были. Они толком вовремя полицейских нужное количество не смогли собрать - кто был, половину увезли: кто в обморок упал, кто еще что».

«Я руки на землю положил - пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле - или улетела куда. Повел руками - какие-то шероховатости. Стал доставать - бусинки-стекляшки, что на ее шее были. Стал собирать, потом показал людям. Позже один архитектор сделал там общий памятник - с разорванной ниткой бус».

Месть

Виталий Калоев тщетно пытался добиться справедливости. Он не раз требовал объяснений от сотрудников швейцарской компании SkyGuide, но те лишь предлагали ему материальную компенсацию: родителям за погибшего ребёнка - 50 тыс. франков, супругу за супруга - 60 тыс., ребёнку за родителя - 40 тыс. Дети (и детям) - дешевле...

«На это я даже и не смотрел. Деньги в обмен на память?! Я понял: они не считают нас за людей! Это как на следствии, когда намеренно провоцируют задержанных... Мне вежливо, не занося слов в протокол, говорил тамошний прокурор: «У нас, в Швейцарии, воспитание ребёнка до 10 лет обходится в 200 тыс. франков. А самой жизни детей тут цены вообще нет». Он ждал, что я взорвусь, мол, получается, ваши дети бесценны, а мои не стоят даже того, чтобы за их смерть попросить прощения? Но я этого не сделал».

Потом Калоев показал ещё одно письмо адвокатов «Скайгайда», в котором он уведомлялся о том, что компании не за что перед ним извиняться: «И Россье тоже не стал извиняться. Если бы он извинился, то ничего бы не случилось».

Виталий Калоев среди ополченцев. 9 августа 2008 г. Фото: АиФ / Владимир Кожемякин

На суде в Швейцарии Калоев повторял то же самое. Подходил к Россье и другим управленцам «Скайгайда», задавая один и тот же вопрос: кто виноват? Ответа он так и не услышал.

С помощью частных детективов он узнал адрес человека, который в тот вечер находился за диспетчерской пультом. Приехал в Цюрих, отыскал нужный дом, постучал в дверь.

«Я постучал. Нильсен вышел, - рассказывал Калоев репортерам „Комсомольской правды“ в марте 2005 года. - Я ему сначала жестом показал, чтобы он меня пригласил в дом. Но он захлопнул дверь. Я снова позвонил и ему сказал: Ich bin Russland. Эти слова со школы помню. Он промолчал. Я достал фотографии, на которых были тела моих детей. Хотел, чтобы он их посмотрел. Но он оттолкнул мою руку и резко показал жестом, чтобы я убирался… Типа как собаке: пошел вон. Ну, я промолчал, обида меня взяла. Даже глаза слезами наполнились. Я второй раз протянул ему руку с фотографиями и по-испански сказал: „Посмотри!“ Он как хлопнул меня по руке - снимки полетели. И там понеслось».

"Шансов выжить у него было больше, чем у моих детей", - вспоминал позже Калоев. Быть может, все бы было иначе, если б Нильсена выслушал его и попросил прощения... Полицейским не составило труда найти убийцу. Нанеся швейцарцу 12 ножевых ранений, Калоев вернулся в гостиницу. Он мог бы сбежать, но не сделал этого.

Как говорится в официальном заключении, когда фото упали, Калоев выхватил из кармана маленький складной швейцарский нож с 10-сантиметровым лезвием, бросился на Нильсена и нанёс ему 12 ударов в грудь, голову, ноги... Как потом сказали криминалисты, «порезал свою жертву на ремни перочинным ножиком».

Позже вина Skyguide в авиакатастрофе была признана судом, несколько коллег Нильсена получили условные сроки. Калоева приговорили к восьми годам, но освободили досрочно - в ноябре 2008 года.

О семье Петера Нильсена, где осталось трое детей, Виталий сказал следующее:

«Его дети растут здоровые, жизнерадостные, жена его радуется своим детям, родители его радуются своим внукам. А мне кому радоваться?».

Новая жизнь

В 2007-м после долгого судебного разбирательства и двух лет заключения Виталий Калоев вернулся в Северную Осетию, где его встретили как настоящего героя. Вскоре он занял должность заместителя министра архитектуры.

Виталий Калоев с президентом Южной Осетии Эдуардом Кокойты в центре Джавы. Третий в кадре – ополченец югоосетинских вооруженных сил. 9 августа 2008 г. Фото: АиФ / Владимир Кожемякин

Теперь свободного времени у него станет больше. Недавно он отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его назначили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.

Во время его управления во Владикавказе было возведено много красивых зданий, например, телебашня на Лысой горе, с канатной дорогой и смотровой площадкой, которая крутится. Кавказский музыкально-культурный центр включает в себя амфитеатр и школу для талантливых детей.

«Виталий Константинович Калоев, о чьей судьбе известно на всех континентах земного шара, удостоен медали „Во Славу Осетии“, - сообщает сайт министерства строительства и архитектуры республики. - В день своего 60-летия он получил эту высшую награду из рук заместителя председателя правительства республики Северная Осетия-Алания Джанаева Бориса Борисовича».

Сейчас больше всего Виталий хочет, чтобы его оставили в покое:

«Частным человеком хочу прожить - всё, даже на работу не хожу».

Во-первых, сердце: шунтирование. Во-вторых, Виталий в 2015 году женился, через тринадцать лет после трагедии.

Его женой стала Ирина Дзарасова, которая работает инженером на ОАО «Севкавказэнерго». Свадьба прошла тихо и незаметно в кругу близких людей, по осетинским законам, в ЗАГС супруги не ходили.

Интервью женщина не дает. Но один из друзей Виталия Константиновича процитировал слова Ирины: "С каждым днем я люблю и уважаю Виталия все больше". Проживают они в большом и красивом доме, с лепниной и архитектурными изысками.

Что же касается трагедии, произошедшей в 2002 году, о ней Калоев не забыл.

"Время не лечит. Смириться со смертью детей невозможно", - говорит осетинский мститель.

«Непрощенный»

Не так давно Сарик Андреасян на основе фактов жизни Виталия Калоева снял фильм. Главную роль сыграл небезызвестный Дмитрий Нагиев, который считает свою работу в этом проекте, лучшей в его творческой карьере. В сентябре 2018 года, эта лента открывала престижный кинофестиваль в Германии.

Ранее была американская версия «Последствия» с Арнольдом Шварценеггером.

Посмотрев эту картину, Калоев высказал свои претензии по поводу действия героя. Ему не понравилось, что тот везде ходит и просит, чтобы его пожалели. Мужчина заявляет, что он не просил, а требовал расследования, справедливого наказания и ждал извинений.