История жизни неподражаемой художницы Мексики, коммунистки и бунтарки Фриды Кало, которая несмотря на свои физические недуги сводила мужчин с ума. Сегодня её работы висят в лучших музеях мира и разлетаются на аукционах за считанные секунды.

В 18 лет Фрида попала в страшную аварию: автобус, на котором она ехала, столкнулся с трамваем.

Итог - тройной перелом позвоночника, тройной перелом таза, одиннадцать переломов костей правой ноги, раздробленная стопа, переломы ключиц, рёбер. Помимо всего, Фрида оказалась буквально нанизанной на железные перила, которые пропороли ей живот и матку.



Врачи спасли ее, год она провела в постели в ортопедическом корсете, но боль осталась навсегда. Невыносимые физические страдания вылились в гениальную и такую же больную живопись – некий автобиографический сюр-исповедь.


Инвалидная коляска и гипс – вот почти постоянное средство ее передвижения и наряд. 32 операции, долгие месяцы в больницах. Специальный подрамник, позволявший писать лежа.


Но жить хотелось. В коляске она пробовала вальсировать, а на гипсе рисовала бабочек – «Я смеюсь над смертью, чтобы она не отняла то лучшее, что есть во мне…»

С 1944 года и до самой смерти в 1954-м Фрида вела дневник. Сорок лет он пролежал в закрытом архиве мексиканского правительства, прежде чем был опубликован, мгновенно став бестселлером.


170 страниц с акварелями и коллажами, воспоминаниями о детстве, записями о болезни и мучительной любви к мужу: «В моей жизни было две аварии: одна - когда автобус врезался в трамвай, другая - это Диего».


«Диего-начало, Диего-мой ребенок, Диего-мой друг, Диего-художник, Диего-мой отец, Диего-мой возлюбленный, Диего-мой супруг, Диего-моя мать, Диего-я сама, Диего-это все.»

Любви великого мексиканского мачо она добивалась долго. Диего Ривера был старше на 20 лет, страшен, толст и обожаем женщинами. Список его любовниц не поддавался исчислению. И тем не менее, Фрида поклялась выйти за него замуж и родить сына.


Первое осуществилось - сексуальная хромоножка со слившимися бровями все-таки покорила сердце знаменитого живописца.



А вот страстная мечта о ребенке так и осталась мечтой, результат той аварии – три выкидыша и тяжелейшая депрессия, усугублявшаяся постоянными изменами Диего.

«Я пыталась утопить свои печали, но эти ублюдки научились плавать…»

Сам Ривера любил изображать себя в виде толстой жабы с чьим-то сердцем в руке.

Чем сильнее я люблю женщин, тем сильнее я хочу заставить их страдать, - говорил он.

В конце концов, Ривера совратил младшую сестру Кало, Кристину, что стало последней каплей, и они с Фридой развелись.

Но уже через год поженились снова, жить без Диего Фрида не умела.

Правда, добропорядочной жены из нее не получилось. Фрида имела живую и раскрепощённую экстраверсивную натуру, и её ежедневная речь была усеяна сквернословиями. Будучи сорванцом в юности, она не лишилась своего пыла в поздние годы. Кало изрядно курила, в избытке употребляла спиртные напитки (особенно текилу), была открытой бисексуалкой, пела непристойные песни и рассказывала гостям своих диких вечеринок столь же неприличные шутки.


Связь Фриды с Троцким долго не афишировалась – в 1960-е живопись коммуниста Диего была очень популярна в СССР, а о его жене никто не вспоминал.

\

Все потому, что будучи в Мексике, легендарный советский нарком сблизился сначала с семьей Ривера на почве марксистских идей, но вскоре совершенно потерял голову от Фриды.


«Ты вернула мне молодость и отняла рассудок. С тобой я чувствую себя семнадцатилетним мальчишкой» - писал Троцкий в одном из любовных писем к Кало.

Ривера вдруг страшно заревновал. Поговаривали, что если бы не ледоруб Меркадера, Троцкий бы точно умер мучительной смертью от тяжелой руки Диего.


Болезнь прогрессировала. На свою первую персональную выставку Фриду доставили на машине скорой помощи и ввезли в зал на каталке.

Улыбающуюся, с цветком в волосах и неизменной сигаретой.


Эту картину она написала за восемь дней до смерти.

Viva la vida – «Да здравствует жизнь».

Солнечный арбуз рисовала уже лежа, с ампутированной ногой, приписав напоследок:

«Я весело жду ухода и надеюсь никогда не возвращаться. Фрида»

И все-таки самые лучшие слова в дневнике Фриды, которые должны стать лозунгом для каждого, эти: Дерево надежды, стой прямо.

Кало Фрида

Полное имя - Магдалена Кармен Фрида Кало-и-Кальдерон (род. в 1907 г. - ум. в 1954 г.)

Необычайно талантливая мексиканская художница, жена Диего Риверы и любовница Льва Троцкого.

«Моя жизнь - это серьезная история. Мое творчество - словно проводник боли», - так писала в своем знаменитом «Дневнике» легендарная женщина Мексики - Фрида Кал о. О ней написаны десятки объемистых романов и искусствоведческих трудов, поставлены драматические и оперные спектакли, а в настоящее время идет съемка сразу трех художественных фильмов. Но все это лишь попытка ухватить суть, разгадать главное - тайну ее магической притягательности. В какой-то мере это даже дошло до абсурда. «Фридомания» захлестнула Западный мир: американские феминистки называют ее своей предтечей, ею восторгаются бисексуалы, художники-сюрреалисты зачислили художницу в свой лагерь, картины Кало оцениваются в миллионы долларов. Ах, как бы повеселилась эта жизнерадостная женщина, узнав, что она приравнена к богам последователями ее стиля из числа богемы: сооружены «алтари Фриды», а религия носит название «калоизм». А может, гордо отвернулась бы от этих изысков (как в свое время от сюрреалистов), потому что жила в мире, где все было реально - боль, искусство, любовь.

Венгерский еврей Вильгельм Кало из Баден-Бадена покинул Германию и обосновался в Мексике накануне XX столетия. В Мехико он устроился продавцом в ювелирный магазин, женился, овдовел, поместил двух дочерей от первого брака в монастырь и вновь обзавелся семьей. Вильгельм превратился в Гильермо и сменил профессию - стал известным фотографом, посвятившим свое творчество новой родине, и построил большой «голубой дом» - дом цвета мечты - в Койоакан, пригороде столицы. Его вторая супруга, Матильда Кальдерон-и-Гонсалес, в чьих жилах текла испанская и мексиканская кровь, родила четырех дочерей: Матильду, Адриану, Фриду и Кристину. Конечно, Гильермо мечтал о сыне, но единственный мальчик умер, и отец всю свою любовь перенес на Магдалену Кармен Фриду, которая родилась 6 июля 1907 г. Она росла порывистым, лукавым и по-мальчишески независимым ребенком-сорван-цом. Матери девочка побаивалась и величала ее «мой босс», а отца любила всем сердцем и с восторгом следовала за ним во время съемок.

На одной из таких прогулок семилетней Фриде показалось, что она сильно ушибла ногу «о толстые корни дерева и упала, оглушенная болью». С этого дня и до конца жизни ей пришлось жить в мире не утихающих болей. Из этой муки преодоления страданий Фрида выросла в стойкую и мужественную, радующуюся жизни и искрометно веселую женщину. А пока диагноз врачей был малоутешительный - полиомиелит. Почти год она не выходила из дому. Правая ступня атрофировалась, а нога стала короче и тоньше. Дети дразнили ее: «Фрида - деревянная нога», она взрывалась от гнева, глаза из-под торчащей челки метали молнии. Девочка усиленно занималась спортом, вела себя дерзко и независимо, водилась только с мальчишками и даже сколотила уличную банду, которая промышляла воровством фруктов и пакостила учителям. Из инвалида Кало превратилась в заводилу, а лишняя пара чулок (в любую жару) скрывала от любопытных взглядов ненормальную худобу ноги.

Отец не скупился: оплачивал лучшие спортивные и учебные заведения, врачей. Он чувствовал ответственность за свою любимицу. В 1922 г. Фрида выдержала серьезные вступительные экзамены в Национальную подготовительную школу, чтобы впоследствии заняться медициной. Для того времени это было необычно для женщины. Но Кало не особенно заботилась о чужом мнении и всегда поступала, как считала нужным. Она выглядела стройным тоненьким подростком и притягивала внимание каким-то еще скрытым женским очарованием. Красота ее была одновременно дикой и строгой, ей было чуждо кокетство. Фрида не придавала значения физической ущербности и не боялась выделиться среди однолеток. Девочки одевались в школу, как взрослые дамы, а Кало ходила в строгой, как сказали бы у нас, пионерской форме. Ее глубокие черные глаза под сросшимися бровями, необычайно длинные роскошные черные волосы и веселая улыбка притягивали взгляды молодых людей. Способствовало этому и неизменное дружелюбие и пытливый ум девушки.

Наблюдательная Фрида во всем искала красоту. Однажды она просидела три часа в школьном амфитеатре «Боливар», наблюдая, как уверенно ложатся на стену мазки, как сочетаются краски под кистью художника-монументалис-та Диего Риверы, что не мешало ей кричать ему вслед с остальными учащимися: «Пузан!» А однажды Кало заявила друзьям, что «непременно выйдет замуж за этого мачо и родит ему сына». Наверное, первая часть фразы прозвучала в урочный час. Но пока Фриде было не до художника. Она была влюблена в самого блестящего юношу своего круга, Алехандро Гомеса Ариаса, и он отвечал ей взаимностью. Они виделись каждый день и каждый день писали друг другу, потому что так хотела веселая, открытая счастью Фрида.

17 сентября 1925 г. влюбленная парочка села в битком набитый автобус, чтобы добраться до дома. На перекрестке автобус столкнулся с трамваем. Алехандро выбросило через окно. Он остался невредим и кинулся искать Фриду. Она лежала на автобусной площадке. «Поручень проткнул меня, как клинок пронзает быка». Юноша, ни на секунду не потеряв хладнокровия, перенес ее на вынесенный из кафе бильярдный стол. Какой-то мужчина вырвал железо из ее тела. «Фрида закричала так, что заглушила сирену подъехавшей кареты Красного Креста», - вспоминал Ариас.

Врачи не дали Кало никаких надежд. Травма была ужасающей: «перелом четвертого и пятого поясничных позвонков, три перелома в области таза, одиннадцать переломов правой ноги, вывих левого локтя, глубокая рана в брюшной полости, произведенная железной балкой, которая вошла в левое бедро и вышла через влагалище. Острый перитонит». Молодая жизненная сила превозмогла смерть, но казалось, что уже ничто не сможет поднять на ноги изувеченное тело. Фрида лежала, тупо уставившись в потолок, и слушала свою боль, пока сестре Матильде не пришло в голову приделать к кровати («ящику», «гробу», «темнице») балдахин, да еще и с зеркалом, чтобы больная могла видеть себя.

«Зеркало! Палач моих дней, моих ночей… Оно изучало мое лицо, малейшие движения, складки простыни, очертания ярких предметов, которые окружали меня. Часами я чувствовала на себе его пристальный взгляд. Я видела себя. Фрида изнутри, Фрида снаружи, Фрида везде, Фрида без конца… И внезапно, под властью этого всесильного зеркала, ко мне пришло безумное желание рисовать. У меня было достаточно времени не только на то, чтобы проводить линии, но и на то, чтобы наполнить их, придать им смысл, форму, содержание. Понять их, проникнуться ими, сплавить, изогнуть, разорвать, связать… И как все начинающие художники, я выбрала единственную модель - самое себя. Меня часто спрашивали о том, почему я так настойчиво пишу автопортреты. Во-первых, у меня не было выбора, и это, возможно, главная причина того постоянства, с которым я обращалась к теме своей собственной личности во всех произведениях…»

На первом автопортрете, подаренном Алехандро, Фрида предстает идеальной девушкой - красивая, бесстрастная, она смотрит прямо в глаза. Родители отправили юношу в Европу, чтобы разлучить его с изувеченной возлюбленной. Когда он вернулся в 1927 г., Фрида уже была на ногах. Их исключительная задушевная дружба возобновилась, но Алехандро женился на другой женщине. Это вдребезги разбило девичьи грезы, но не дух Кало. Она серьезно увлеклась живописью, рисовала портреты близких, друзей, автопортреты и с присущей ей неукротимостью влилась в политическую (в 1929 г. вступила в коммунистическую партию) и артистическую жизнь Мехико. Надев мужской костюм (возможно, это была попытка замаскировать корсет, который она была вынуждена носить), выглядевший на ней весьма экстравагантно, она появлялась на многолюдных собраниях и вечеринках и легко сходилась с различными людьми. Часто видела она и Диего Риверу. Однажды Фрида отважно пришла к знаменитому художнику в Министерство образования, где он расписывал стены, заставила его спуститься с лесов, чтобы «услышать честное мнение» о своих работах. Ривера был порядком удивлен мастерством (живописи Кало специально не училась) и оригинальностью произведений. Он сказал: «Продолжайте. Ваша воля приведет вас к собственному стилю», - и напросился в гости, чтобы посмотреть остальные работы. Это был лишь предлог.

21 августа 1929 г. 22-летняя Фрида и 43-летний Диего поженились. Это была странная пара - «голубка и слон». За спиной у жениха - бурное прошлое. Когда он жил в Париже, был женат на русской художнице Ангелине Беловой, но изменял ей с Марией Стебельской, которая родила ему дочь. Однако вернувшись в Мексику, о них и не вспоминал. Вторая жена, мексиканка Гваделупе Марин, родила ему двух дочерей. Она была женщиной страстной и властной, но тоже не сумела удержать Риверу, любовницей которого становилась любая натурщица. Огромный, толстый, с выпученными, как у жабы, глазами, он ворвался в жизнь Фриды, «как красочный вихрь, полный неожиданностей». Диего же был покорен юной изысканной и очень красивой женщиной. Она была ярким сплавом западной культуры и мексиканского темперамента, открытой, задорной, приветливой. Тот, кто называл их союз загадочным, считал очередным розыгрышем, глубоко ошибался. «И говоря о нашем союзе с Диего, быть может, чудовищном, но все же священном, скажу: это была любовь».

Но Ривера никогда не был верным мужем, и Фрида многое прощала, страдала молча, ведь Диего всегда возвращался к ней. Однако сам он был болезненно ревнив. Однажды, застав жену в мастерской наедине с американским скульптором Исамой Ногучи, он чуть не застрелил бедолагу. Всей душой и телом Фрида привязалась к своему необузданному мужчине. Несмотря на мучительные боли, она сопровождала его в Нью-Йорк и Детройт, где Ривера выполнял заказные росписи. И сама работала столько, сколько позволяло здоровье. А еще Фрида мечтала о ребенке, но многочисленные травмы не дали ей счастья материнства. Три выкидыша - море боли и отчаяния, которое выплеснулось в картинах. Вот полотно «Больница Генри Форда»: обнаженная Фрида лежит на железной кровати, живот вздут, волосы в беспорядке. Слезы заливают щеки, кровь - белую простыню. Рука удерживает шесть нитей, тянущихся к шести символам, означающим ее состояние горя, потери и боли. Все идеи ее картин зашифрованы в деталях, фоне, фигурах, расположенных рядом или нарисованных на лбу. Символика имела глубокие национальные корни и опиралась на традиции индейской мифологии доколумбового периода. Преодолевая мучительные страдания, Фрида никогда не вовлекала в свои проблемы других людей. Она любила бывать в хороших компаниях, всегда искрилась юмором, заразительно хохотала, подшучивала над собой, но в искусстве была предельно честна, откровенна и серьезна. Она изображала «свою реальность» без всяких моральных и эстетических преград, и ни на одном из автопортретов Фрида не улыбается. Только по ним можно определить, каких усилий ей стоило жить.

1934 г. был тяжелым испытанием для Фриды: третья тяжелая беременность вновь закончилась выкидышем, ей удалили аппендикс, ампутировали пальцы правой ноги. Диего стал жаловаться, что лечение «садит его на мель». В довершение ко всему после бурного романа со скульптором Луизой Невелсон он совратил младшую сестру Кало, Кристину. Жизнь превратилась в ад, и Фрида вначале ушла на другую квартиру, а затем уехала в Нью-Йорк. Она готовила себя к неизбежному разрыву, но жить вдали от Диего долго не смогла. Он был ее самой большой радостью и самым большим испытанием. Да и средств к существованию у нее не было, так как свои работы она еще не продавала. Все было мучительно.

В 1937 г. мексиканское правительство, по ходатайству Риверы, предоставило политическое убежище Льву Троцкому - «трибуну русской революции», изгнанному Сталиным из СССР. Диего находился в больнице, и Троцкого с женой Натальей встречала Фрида. Она поместила их в своем «голубом доме», выстроенном ее отцом для большой семьи, а теперь пустующем. Мать умерла, сестры вышли замуж, с одной из них доживал свой век Гильермо, а Фрида с Диего все никак не могли найти компромисс между любовью и свободой.

Кало почти мгновенно пленила старого революционера. Он влюбился, как гимназист. Его жизнь изгнанника не допускала ни веселья, ни легкомыслия, которыми искрилась Фрида. Легкий флирт был окутан тайной. Пылкие записки передавались в книгах, общались они на английском, которого не знали Диего и Наталья. Любовь с оглядкой - это волновало Фриду, привыкшую открыто выражать свои чувства. Затем было тайное свидание наедине в загородном поместье Сан-Мигель Регла. Тревогу забила прозревшая супруга Троцкого, и он с трудом вымолил прощенье у женщины, разделившей с ним все тяготы изгнания. Лев Давыдович попросил Фриду вернуть его письма. Но одно так и осталось заложенным в книгу: «Ты вернула мне молодость и отняла рассудок. С тобой я, 60-летний старик, чувствую себя 17-летним мальчишкой. Я хочу слиться с твоими мыслями и чувствами. О моя любовь, мой грех и моя жертва! Осыпаю поцелуями каждую клеточку твоего тела…» Остальные письма Кало отдала без сожаления. Этот необыкновенно умный человек, хотя и был сильной и притягательной личностью, заменить Диего не мог. Одна из подруг слышала, как Фрида, утомленная тайным романом, восклицала: «До чего мне надоел этот старик!»

Ривера, как и положено самоуверенным мужьям, узнал об измене в последнюю очередь. Некоторые историки предполагают, что получи знаменитый монументалист сведения о флирте Фриды вовремя, то Сталину не пришлось бы подсылать к изгнаннику Рамона Меркадера в 1940 г.: Диего отправил бы Троцкого на тот свет тремя годами раньше. Но тем не менее после убийства Льва Давыдовича Ривера оказался под подозрением и вынужден был с помощью своих любовниц Полетт Годар и Ирены Богус скрываться в Сан-Франциско до окончания следствия.

Но Фриде давно уже было не до измен и ревности Диего - она целиком отдалась творчеству и напряженно работала, готовясь к своей первой выставке в Нью-Йорке, которая состоялась в ноябре 1938 г. В галерее Джульен-Леви было экспонировано 25 картин. «Несмотря на мое недомогание, настроение было прекрасным, меня охватило редкое ощущение свободы от того, что я вдруг оказалась далеко от Диего. Мне захотелось сбросить с себя его эмоциональное давление, испробовать свои чары и самоутвердиться. Я, наверно, казалась всем распущенной. Ничуть не смущаясь, переходила от одного мужчины к другому. В тот вечер, когда открылась выставка, я была крайне возбуждена. Разоделась в пух и прах, и это произвело фурор. В галерее было полно народу. Люди проталкивались к моим картинам, которые, видимо, потрясли их. Это был полный успех…» Половина работ Кало была продана.

И сама Фрида не была обойдена вниманием. Роман с блистательным американским фотографом Николасом Мюреем «вылился в истинную любовь». Он был добр, нежен, внимателен и заботлив и стал настоящим утешением для женщины после необузданного Диего. Воспрянув духом, Кало отправилась в Париж, где «отец сюрреализма» Андре Бретон организовал выставку «Вся Мексика». Он представил не только работы Фриды, но и предметы индейских культов и народных промыслов. Сама экспозиция коммерческого успеха не имела (одну картину Кало купил Лувр), но работы Фриды и она сама стали сенсацией пресыщенного искусством Парижа. Уникальность и загадочность художницы оставили глубокий след в памяти богемы. А потрясенный Пабло Пикассо признался Диего в письме: «…Ни ты, ни Дерен, ни я не в состоянии написать такое лицо, какие пишет Фрида».

Фурор произвело не только творчество Фриды, но и ее наряды. Сразу после свадьбы она сменила мужские костюмы на мексиканские длинные яркие красочные платья с ручной вышивкой и нижними юбками, стрижку - на длинную прекрасную косу с лентами, добавив ко всему этому неизменные шали и тяжелые ремесленные украшения. Обложку журнала «Вог» украсила тонкая изящная рука Кало, унизанная оригинальными кольцами. Знаменитая модельер Эльза Чапарелл (Скьяпарелли), любительница всего необычного и шокирующего, создала «платье сеньоры Риверы» и духи «Шокинг».

Ах, какое фантастическое настроение было у Фриды от такого разностороннего признания и успеха, она почти забыла Диего и на крыльях любви летела в Нью-Йорк! Но здесь ее ждало горькое разочарование: Николас собрался жениться на другой женщине. Особенно мучительно было думать, что всему виной ее разбитое тело, которое то привлекало, то отталкивало мужчин. И если бы не творчество, кто знает, выдержала ли бы Фрида очередной удар? «Порой я спрашиваю себя: не были ли мои картины скорее произведениями литературы, чем живописи? Это было что-то вроде дневника, переписки, которую я вела всю свою жизнь. Мое творчество - самая полная биография, которую я смогла написать. Живопись захлестнула меня. Я лишилась троих детей и многого другого, что могло бы заполнить мою кошмарную жизнь. Думаю, что нет ничего лучше творчества».

Фрида заполняла свои дни рисованием и общением. Друзья (в том числе и Николас Мюрей) помогали ей материально. Большая картина «Две Фриды» постепенно приобретала законченную форму. Ее символика ясна без пояснений: две женщины теснятся в одном теле, в чем-то дополняя, а в чем-то мешая друг другу. Кало, как всегда, изображала события внутренней жизни, а с 1939 г. она словно раздвоилась. Одна Фрида согласилась на развод с Риверой, а вторая - мучительно продолжала любить. «Никто никогда не поймет, как я люблю Диего. Я хочу только одного: чтобы никто не ранил его и не беспокоил, не лишал энергии, которая необходима ему, чтобы жить. Жить так, как ему нравится… Если бы я обладала здоровьем, я хотела бы целиком отдать его Диего…»

Чтобы заглушить боль разлуки, Фрида работала как никогда. Зимой 1939–1940 гг. она создает «Автопортрет с обезьянкой», «Автопортрет с короткой стрижкой», «Автопортрет из шипов и колибри». Она чувствовала себя одинокой, хотя от недостатка внимания мужчин никогда не страдала. Страстно влюбленный в нее знаменитый мексиканский поэт Карлос Пеллисер посвятил возлюбленной один из лучших своих сонетов. Не были равнодушны к ней и женщины. Лесбийские любовные связи с Полетт Годар,

Долорес Дель Рио и Тиной Модотти большинство биографов отрицают. Они считают, что эти измышления связаны с тем, что Кало была сторонницей свободной любви. Свои похождения она тем не менее тщательно скрывала от Диего, зная, что такое его ревность. Но теперь Ривере пришлось смирить свою ярость: официально они были разведены.

Хайнц Берггрюэн, богатый американский коллекционер живописи, навестил Фриду в больнице. Его околдовала невероятная красота этой измученной, но стойкой женщины. Влечение было обоюдным и закончилось не только сексом на больничной койке, но и стремительным отъездом полных страсти любовников в Нью-Йорк. Фрида отдалась на волю судьбы, а Диего словно очнулся от сна. Он понял, что теряет Фриду, писал, звонил, умолял вновь пожениться. Хайнц обеспокоенно следил за напором бывшего мужа. И не напрасно. Фрида не смогла устоять. «Диего - монстр и святой в одном лице» был ее судьбой. Берггрюэн, расстроенный, исчез из жизни Кало, даже не попрощавшись.

В декабре 1941 г. Фрида и Диего вновь поженились. Впервые Кало выдвинула ряд условий: никаких измен друг другу, ревности, терпимость, материальная независимость. «Я так счастлив был вернуть Фриду, что согласился на все», - вспоминал Ривера. Они снова были вместе «и уже навсегда, без ссор, без всего плохого - только для того, чтобы сильно любить друг друга». Жизнь женщины обрела устойчивость, мучительная любовная зависимость от Диего переросла в спокойное чувство. Фрида продолжала рисовать, а с 1942 г. совместно с мужем начала преподавать в школе искусств «Эсмеральда». Здоровье все чаще и чаще подводило ее. Корсеты - гипсовые, кожаные, стальные (некоторые весили до 20 кг) - только поддерживали ее многострадальное тело, но боли не смягчали. В 1945 г. операция на позвоночнике в Нью-Йорке, через год - в Мехико и запредельная боль, которую снимали только сильные дозы морфия, да и тот она плохо переносила. Картины этого периода полны муки, красоты и символики («Думая о смерти», «Диего в моих мыслях», «Невеста, испугавшаяся при виде открытой жизни», «Раненый олень»). В 1944 г. Кало заканчивает картину «Сломанная колонна»: обнаженная Фрида плачет, ее тело, стянутое металлическим корсетом, вдоль позвоночника рассечено, открывая вместо позвоночника сломанную античную колонну.

Все чаще Кало беспокоят мысли о смерти. Ей приснился умерший отец и предсказал год ее смерти. Физические силы на исходе, и духовные тоже иногда не выдерживают. С 1950 по 1951 г. Фрида перенесла семь операций на позвоночнике (всего за ее жизнь их было 32), совершила несколько попыток самоубийства, а однажды, доведенная до отчаяния, чуть ли не сожгла себя заживо. По первому зову сиделки Диего срывался с работы и несся в «голубой дом», в крохотную спаленку, где на потолке порхали большие, яркие нарисованные бабочки, чтобы успокоить, приласкать, влить силы в такую дорогую ему женщину. «Мой крылатый Диего, моя тысячелетняя любовь», - шептала Фрида, забываясь в беспокойном сне.

В 1953 г. случилась очередная трагедия: из-за начавшейся гангрены Кало ампутировали правую ногу. Словно в утешение художнице, 13 апреля в Мехико открывается ее первая ретроспективная выставка. Публика нервничала, все волновались, сможет ли Фрида найти в себе силы посетить экспозицию. Сирена «скорой помощи» и рев мотоциклетного эскорта возвестили о прибытии Кало. На носилках ее внесли в зал галереи и уложили на кровать. Вокруг были ее картины. Десятки Фрид с серьезными, скорбными лицами, без улыбок смотрели на свою создательницу. Она, красиво одетая, с уложенными волосами, лежала на спине и пыталась смеяться, радоваться окружившим ее людям. Лицо сводили судороги боли, но Фрида была счастлива: рядом находились Диего и картины - вся ее жизнь. Больше ей ничего не надо было. Кало до дна испила радость, любовь, счастье и боль, отмеренные ей судьбой.

«Но несмотря ни на что, несмотря на это раненое тело, заточенное в уродливые гипсовые или железные пластины, я должна признать, что была в своей жизни „отчаянно любима“, как выразился однажды Бретон. Тлацольтеотл, богиня Любви, должно быть, была со мной. Катастрофа столько определила в моей жизни: от живописи до умения любить. Страстное желание выжить породило большую требовательность к жизни. Я очень многого ждала от нее, каждую минуту сознавая, что могу все это внезапно потерять. Для меня не существовало полутонов, я должна была получить все или ничего. Отсюда эта неутомимая жажда жизни, жажда любви».

13 июля 1954 г., после перенесенного воспаления легких, Фрида Кало скончалась. «Голубой дом», где покоится урна с ее прахом, стал музеем знаменитой художницы. Картины Фриды - гордость и национальное достояние Мексики. О жизни, любви и творчестве этой мужественной женщины стоит писать книги, снимать фильмы, чтобы проникнуться необычайной силой духа, но испытать все, что выдержала она, не дай бог никому.

Последняя работа Кало - натюрморт с аппетитно разрезанными арбузами - называется «Да здравствует жизнь!» Это для людей. А для себя - последняя строчка в дневнике: «Надеюсь, что уход будет удачным, и я больше не вернусь». Так написала женщина, которая была счастлива в творчестве и «отчаянно любима».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Фрида – "настоящий демон" Когда Диего встречает Фриду впервые – если не считать ее ребяческой выходки в амфитеатре Подготовительной школы, – его поражает контраст между хрупкостью тела и тревожной красотой лица и еще этот напряженный, вопрошающий взгляд блестящих

Фрида Кало Радость и боль 13 апреля 1953 года в галерее Лолы Альварес в Мехико открылась необычная выставка. Необычным было все: яркие, сочные картины на стенах, лица на картинах, освещенные неким знанием, кровать под балдахином, стоящая среди картин. Публика недоумевала,

Фрида Кало РАДОСТЬ И БОЛЬ13 апреля 1953 года в галерее Лолы Альварес в Мехико открылась необычная выставка. Необычным было все: яркие, сочные картины на стенах, лица на картинах, освещенные неким знанием, кровать под балдахином, стоящая среди картин. Публика недоумевала,

Кало Фрида Полное имя - Магдалена Кармен Фрида Кало-и-Кальдерон (род. в 1907 г. - ум. в 1954 г.)Необычайно талантливая мексиканская художница, жена Диего Риверы и любовница Льва Троцкого.«Моя жизнь - это серьезная история. Мое творчество - словно проводник боли», - так

ФРИДА КАЛО И ДИЕГО РИВЕРА Знаменитых мексиканских художников считали необычной парой: она – маленькая, красивая, изысканная женщина 22-х лет; он – огромный толстяк, разменявший пятый десяток. Брак «голубки» и «слона», как за глаза называли их друзья, был чрезвычайно

Ривера и Кало Фрида Кало - мексиканская художница, наиболее известная своими автопортретами. Она родилась в пригороде Мехико в 1907 году в семье немецкого еврея и испанки американского происхождения. В 6 лет она перенесла полиомиелит, после болезни на всю жизнь осталась

Фрида Кало и Диего Ривера Эти двое любили друг друга так, что их любовь скорее напоминала борьбу. Но согласитесь, что любовь без борьбы – это все равно что борьба, не имеющая никакой цели! Фрида Кало и Диего РивераВеликая мексиканская художница, гордость и символ своей

Сегодня читаем про Фриду, про то, как она создавала свой неповторимый стиль!

А в конце статьи я снова примерю стиль нашей иконы, адаптировав его под себя. Забегая вперед скажу, что мне он очень понравился, и я чувствовала себя невероятно комфортно!

Со дня рождения мексиканской художницы Фриды Кало прошло уже 110 лет, но её образ по-прежнему продолжает будоражить умы многих людей. Икона стиля, самая загадочная женщина начала XX века, Сальвадор Дали в юбке, бунтарка, отчаянная коммунистка и заядлая курильщица - это лишь малая часть эпитетов, с которыми у нас ассоциируется Фрида.

После перенесённого в детстве полиомиелита её правая нога ссохлась и стала короче левой. А, чтобы компенсировать разницу, девочке приходилось носить сразу несколько пар чулок и дополнительный каблук. Но Фрида делала всё возможное, чтобы сверстники не догадывались о её недуге: бегала, играла в футбол, занималась боксом, а если влюблялась, то до беспамятства.

Облик, который мы мысленно рисуем себе при упоминании Фриды — это цветы в волосах, густые брови, яркие краски и пышные юбки. Но это лишь тончайший верхний слой образа великолепной женщины, о котором любой обыватель далёкий от искусства может прочитать в Википедии.

Каждый элемент платья, каждое украшение, каждый цветок на её голове - во всё это Фридой был вложен глубочайший смысл, связанный с её непростой жизнью.

Той женщиной, с которой у нас ассоциируется мексиканская художница, Кало была не всегда. В юности она часто любила экспериментировать с мужскими костюмами и неоднократно появлялась на семейных фотосессиях в образе мужчины с прилизанными волосами. Фрида любила эпатировать, а для 20-х годов прошлого века молодая женщина в брюках и с сигаретой наперевес в Мексике - была эпатажем высшей категории.

Позже эксперименты с брюками тоже были, но исключительно, чтобы позлить неверного мужа.

Фрида крайняя слева

Творческий путь Фриды, который впоследствии и привёл её к знакомому всем образу, начался с серьёзной аварии. Автобус, в котором ехала девушка, столкнулся с трамваем. Фриду собирали по кусочкам, она перенесла около 35 операций, а год и вовсе пролежала в постели. Ей было всего 18 лет. Именно тогда она впервые взяла в руки мольберт и краски и начала рисовать.

Большую часть работ Фриды Кало составляли автопортреты. Она рисовала саму себя. На потолке комнаты, где лежала обездвиженная художница, висело зеркало. И, как позже писала Фрида в своём дневнике: «Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому что являюсь той темой, которую изучила лучше всего».

Спустя год, проведённый в постели, Фрида вопреки прогнозам докторов, всё же смогла ходить. Но с того самого момента её верным спутником до самой смерти становится непрекращающаяся боль. Сначала физическая - ноющий позвоночник, тугой гипсовый корсет и металлические распорки.

А потом и душевная — страстная любовь к мужу, не менее великому художнику Диего Ривера, который был большим поклонником женской красоты и довольствовался не только обществом жены.

Чтобы как-то отвлечься от своей боли, Фрида окружает себя красотой и яркими красками не только на картинах, но и находит её в самой себе. Она расписывает свои корсеты, вплетает ленты в волосы, а пальцы украшает массивными перстнями.

Отчасти, чтобы ублажить мужа (Ривера крайне любил женственную сторону Фриды), а отчасти, чтобы скрыть недостатки своего тела, Фрида начинает носить длинные пышные юбки.

Первоначальная идея одеть Фриду в национальный костюм принадлежала как раз Диего, он искренне считал, что коренные мексиканки не должны перенимать американские буржуазные привычки. Первый раз Фрида появилась в национальном костюме на своей свадьбе с Риверой, одолжив платье у их служанки.

Именно этот образ в будущем Фрида Кало и сделает своей визитной карточкой, оттачивая каждый элемент и создавая саму себя таким же объектом искусства, как и собственные картины.

Яркие краски, цветочные принты, вышивка и орнаменты филигранно переплетались в каждом ее наряде, выгодно отличая эпатажную Фриду от современниц, потихоньку начинавших носить мини, жемчужные ожерелья, перья и бахрому (привет от великого Гетсби). Кало становится настоящим эталоном и законодательницей этнического стиля.

Фрида обожала многослойность, умело сочетала самые разные ткани и фактуры, надевала сразу несколько юбок одновременно (опять же, чтобы, в том числе, скрыть асимметричность своей фигуры после перенесённых операций). Свободные расшитые сорочки, которые носила художница отлично скрывали её медицинский корсет от любопытных глаз, а накинутые на плечи шали были завершающим штрихом в отвлечении внимания от недуга.

К сожалению, это невозможно проверить, но есть версия, что чем сильнее была боль Фриды, тем ярче становились её наряды.

Краски, многослойность, обилие массивных этнических аксессуаров, цветы и ленты, вплетённые в волосы, со временем стали основными элементами неповторимого стиля художницы.

Кало делала всё, чтобы окружающие ни на секунду не думали о её болезни, а видели только яркую, приятную глазу картинку. А когда ей ампутировали больную ногу, она начала носить протез с сапожком на каблуке и бубенцами, чтобы все вокруг слышали приближение её шагов.

Впервые стиль Фриды Кало произвел настоящий фурор во Франции в 1939 году. В то время она приехала в Париж на открытие выставки, посвящённой Мексике. Ее фото в этническом наряде поместил на обложку сам «Vogue».

Что касается знаменитой «моноброви» Фриды, то это тоже было частью её личного бунта. Уже в начале прошлого века женщины начали избавляться от лишней растительности на лице. Фрида же наоборот специально подчеркивала широкие брови и усики чёрной краской и тщательно прорисовывала их в своих портретах. Да, она понимала, что выглядит не так, как все, но именно это и было её целью. Волоски на лице никогда не мешали ей оставаться желанной для противоположного пола (и не только). Она излучала сексуальность и невероятную волю к жизни каждой клеточкой своего израненного тела.

Фрида умерла в возрасте 47 лет через неделю после собственной выставки, куда её привезли на больничной койке. В тот день она, как и подобает, была одета в яркий костюм, позвякивала украшениями, пила вино и смеялась, хотя испытывала невыносимую боль.

Всё, что она оставила после себя: личный дневник, наряды, украшения - сегодня являются частью экспозиции их с Диего дома-музея в Мехико. Кстати, именно её наряды муж Фриды запретил выставлять в течение пятидесяти лет после смерти жены. Человечеству пришлось ждать пол века, чтобы увидеть воочию одежду художницы, о которой до сих пор говорит весь модный мир.

Образ Фриды Кало на подиуме

После смерти образ Фриды Кало тиражировался очень многими дизайнерами. Для создания своих коллекций Фридой вдохновлялись Jean-Paul Gaultier, Alberta Ferretti, Missoni, Valentino, Alexander McQueen, Dolce & Gabbana, Moschino.

Alberta Feretti Jean-Paul Gaultier D&G

Редакторы глянца тоже не раз эксплуатировали стиль Фриды в фотосессиях. В эпатажную мексиканку в разные времена перевоплощались Моника Белуччи, Клаудия Шиффер, Гвинет Пелтроу, Карли Клосс, Эми Уайнхаус и многие другие.

Одно из моих самых любимых перевоплощений - роль Сальмы Хайек в фильме Фрида.

Фрида - это про любовь, принятие себя и своего тела, про силу духа и творчества. Фрида Кало - это история удивительной женщины, которой удалось сделать свой собственный внутренний мир произведением искусства.

А теперь моя очередь примерить на себя стиль Фриды!

Гениальную мексиканскую художницу Фриду Кало нередко называли женским альтер-эго Критики причисляли автора работы «Раненый олень» к сюрреалистам, но она на протяжении всей жизни открещивалась от этого «клейма», заявляя, что основой ее творчества являются не эфемерные аллюзии и парадоксальное сочетание форм, а пропущенная через призму личного мировосприятия боль от утраты, разочарования и предательства.

Детство и юность

Родилась Магдалена Кармен Фрида Кало Кальдерон за три года до мексиканской революции, 6 июля 1907 года, в поселении Койоакан (пригород Мехико). Мать художницы Матильда Кальдерон была безработной фанатичной католичкой, державшей мужа и детей в строгости, а отец Гильермо Кало, боготворивший творчество и , работал фотографом.

В 6 лет Фрида переболела полиомиелитом, в результате которого ее правая нога стала тоньше левой на несколько сантиметров. Постоянные издевки сверстников (в детские годы у нее было прозвище «деревянная нога») только закалили характер Магдалены. Назло всем не привыкшая унывать девочка, превозмогая боль, играла с парнями в футбол, ходила на плаванье и занятия по боксу. Также Кало умела грамотно маскировать свой изъян. В этом ей помогали длинные юбки, мужские костюмы и надетые поверх друг друга чулки.


Примечательно, что в детские годы Фрида грезила не карьерой художницы, а профессией врача. В 15 лет она даже поступила в Национальную подготовительную школу «Препараторию», в которой юное дарование на протяжении пары лет изучало медицину. Хромоногая Фрида была одной из 35 девушек, которые получали образование наравне с тысячами юношей.


В сентябре 1925 года произошло событие перевернувшее жизнь Магдалены с ног на голову: автобус, на котором 17-летняя Кало возвращалась домой, столкнулся с трамваем. Металлические перила вонзились девушке в живот, проткнули матку и вышли в паховой области, позвоночник сломался в трех местах, а ногу, искалеченную детской болезнью, не спасли даже три чулка (конечность поломалась в одиннадцати местах).


Фрида Кало (справа) с сестрами

Три недели барышня пролежала в больнице без сознания. Несмотря на заявления врачей о том, что полученные травмы не совместимы с жизнью, отец, в отличие от супруги, которая ни разу не пришла в госпиталь, не отходил от дочери ни на шаг. Глядя на обвитое гипсовым корсетом неподвижное тело Фриды, мужчина считал победой каждый ее вдох и выдох.


Вопреки прогнозам светил медицины, Кало очнулась. После возвращения с того света Магдалена почувствовала невероятную тягу к написанию картин. Отец сделал для горячо любимого чада специальный подрамник, позволявший творить лежа, а также прикрепил под балдахином кровати большое зеркало, чтобы дочь во время создания произведений могла видеть себя и окружающее ее пространство.


Уже через год Фрида сделала свой первый карандашный набросок «Авария», в котором бегло зарисовала катастрофу, искалечившую ее физически и душевно. Твердо встав на ноги, Кало в 1929 году поступила в Национальный институт Мексики, а в 1928 году стала членом коммунистической партии. В то время ее любовь к искусству достигла своего апогея: Магдалена днем сидела за мольбертом в художественной студии, а вечерами, облачаясь в экзотический наряд, скрывавший ее увечья, отправлялась на вечеринки.


Изящная, утонченная Фрида непременно держала в руках бокал вина и сигару. Непристойные остроты экстравагантной женщины заставляли гостей светских раутов хохотать без остановки. Поразителен контраст между образом импульсивной, жизнерадостной особы и проникнутыми ощущением безысходности картинами того периода. По заявлениям самой Фриды, за шиком красивых одеяний и лоском вычурных фраз скрывалась ее покалеченная душа, которую она являла миру только на холсте.

Живопись

Фрида Кало прославилась за счет своих колоритных автопортретов (всего написано 70 полотен), отличительной особенностью которых являлась сросшаяся бровь и отсутствие улыбки на лице. Свою фигуру художница часто обрамляла национальной символикой («Автопортрет на границе между Мексикой и США», «Автопортрет в образе Техуаны»), в которой превосходно разбиралась.


В работах художница не боялась обнажать как свои («Без надежды», «My birth», «Всего-то несколько царапин!»), так и чужие страдания. В 1939-м поклонница творчества Кало попросила ее отдать дань памяти их общей приятельнице – актрисе Дороти Хейл (девушка покончила с собой, выбросившись из окна). Фрида написала картину «Самоубийство Дороти Хейл». Заказчик пришел в ужас: вместо красивого портрета, утешения для родных, Магдалена изобразила сцену падения и безжизненное тело, истекающее кровью.

Достойно внимания и произведение под названием «Две Фриды», которое художница написала после краткосрочного разрыва с Диего. Внутреннее «я» Кало представлено на картине в двух ипостасях: Фриды мексиканской, которую безумно любил Ривера, и Фриды европейской, которую отверг возлюбленный. Боль потери выражена сквозь образ кровоточащей артерии, соединяющей сердца двух дам.


Мировая известность пришла к Кало, когда в 1938 году в Нью-Йорке состоялась первая выставка ее работ. Однако быстро ухудшающееся здоровье художницы сказалось и на ее творчестве. Чем чаще Фрида ложилась на операционный стол, тем мрачнее становились ее картины («Думая о смерти», «Маска смерти»). В послеоперационные периоды были созданы полотна, пестрящие отголосками библейских историй, – «Сломанная колонна» и «Моисей, или Ядро творения».

К открытию выставки ее работ в Мексике в 1953 году Кало уже не могла самостоятельно передвигаться. За день до презентации были перевешаны все картины, и красиво оформленная кровать, куда легла Магдалена, стала полноценной частью экспозиции. За неделю до смерти художница написала натюрморт «Да здравствует жизнь», отражавший ее отношение к смерти.


Картины Кало оказали огромное влияние на современную живопись. Одна из выставок в музее современного искусства в Чикаго была посвящена влиянию Магдалены на мир искусства и включала работы современных художников, для которых Фрида стала источником вдохновения и примером для подражания. Выставка проходила под названием «Свободные: современное искусство после Фриды Кало».

Личная жизнь

Еще в годы учебы Кало познакомилась со своим будущим мужем – мексиканским художником Диего Риверой. В 1929 году их пути снова пересеклись. На следующий год 22-летняя девушка стала законной супругой 43-летнего живописца. Брак Диего и Фриды современники в шутку называли союзом слона и голубки (знаменитый художник был намного выше и толще супруги). Мужчину дразнили «принцем-жабой», однако ни одна женщина не могла устоять перед его обаянием.


Магдалена знала о неверности мужа. У самой художницы в 1937 году разгорелся роман со , которого она ласково называла «козликом» из-за седых волос и бороды. Дело в том, что супруги были рьяными коммунистами и по доброте душевной приютили у себя бежавшего из России революционера. Закончилось все громким скандалом, после которого Троцкий спешно покинул их дом. Также Кало приписывали роман с известным поэтом .

Все без исключения амурные истории Фриды окутаны тайной. Среди предполагаемых любовников художницы числилась и певица Чавела Варгас. Поводом для сплетен послужили откровенные фотографии девушек, на которых Фрида, облаченная в мужской костюм, утопала в объятиях артистки. Впрочем, Диего, открыто изменявший жене, на ее увлечения представительницами слабой половины человечества не обращал внимания. Такие связи представлялись ему несерьезными.


Несмотря на то, что супружеская жизнь двух звезд изобразительного искусства не была образцовой, Кало не переставала мечтать о детях. Правда, из-за травм женщине так и не удалось испытать счастье материнства. Фрида пробовала вновь и вновь, но все три беременности закончились выкидышем. После очередной потери ребенка она взялась за кисть и начала рисовать детей («Больница Генри Форда»), в основном, умерших – так художница пыталась примириться со своей трагедией.

Смерть

Кало скончалась через неделю после празднования своего 47-ого дня рождения (13 июля 1954 года). Причиной смерти художницы стало воспаление легких. На похоронах Фриды, которые прошли со всей помпезностью во Дворце изящных искусств, помимо Диего Риверы, присутствовали живописцы, писатели и даже бывший президент Мексики Ласаро Карденас. Тело автора картины «Что мне дала вода» было кремировано, а урна с прахом по сей день находится в доме-музее Фриды Кало. Последними словами в ее дневнике были:

«Надеюсь, что уход будет удачным и я больше не вернусь».

В 2002 году голливудский режиссер Джулия Тэймор представила на суд любителей кинематографа автобиографический фильм «Фрида», в основе сюжета которого лежала история жизни и смерти великой художницы. В роли Кало снялась лауреат премии «Оскар», актриса театра и кино .


Также литераторы Хейден Эррера, Жан-Мари Гюстав Ле Клезио и Андреа Кеттенманн написали о звезде изобразительного искусства книги.

Произведения

  • «Мое рождение»
  • «Маска смерти»
  • «Фрукты земли»
  • «Что мне дала вода»
  • «Сон»
  • «Автопортрет» («Диего в мыслях»)
  • «Моисей» («Ядро Создания»)
  • «Маленькая лань»
  • «Объятия вселенской любви, Земля, я, Диего и Коатль»
  • «Автопортрет со Сталиным»
  • «Без надежды»
  • «Сиделка и я»
  • «Память»
  • «Госпиталь Генри Форда»
  • «Двойной портрет»

Ей приписывают романы с Троцким и Маяковским, она – некрасивая, вульгарная, по праву может считаться одной из самых роковых женщин XX века. Но творчество Фриды Кало, которое сегодня известно каждому – не что иное, как бесконечный диалог с её мужем, единственной любовью, чудовищной болью – Диего Риверой.

«Для меня жить - значит радоваться, а я не умею радоваться в одиночку. Мне нужно, чтобы и все вокруг были счастливы. Весь мой народ. Все люди на земле» - Ривера.

Это была странная любовь. Странная для обыкновенных людей. Даже внешне они были столь разные - огромный массивный, полный жизненных сил Ривера и маленькая, худенькая, словно сотканная из мучительной боли Фрида. «Голубка и слон» - говорили о них, но эту пару меньше всего интересовало, что о них говорили. Их бурные страсти, измены, ревность стали сюжетом для романов. Наверное, не было в мире такой другой пары талантливых людей, которые, даже когда уже не могли жить вместе, не могли существовать друг без друга.

«В моей жизни было всего две катастрофы – это трамвай и Диего» - Фрида Кало.

Она родилась в 1907-м году в Мексике, перенесла в детстве тяжёлую болезнь, вследствие чего и осталась пожизненная хромота, а через восемнадцать лет попала в чудовищную аварию, которая перевернула всю жизнь художницы. 17 сентября 1925-го года в Мехико на перекрестке у рынка Сан-Хуан в автобус, в котором ехала Фрида, врезался трамвай. Один из железных обломков вагона проткнул Фриду насквозь на уровне таза и вышел через влагалище.

«Так я лишилась девственности» , - говорила она потом, зажимая в зубах вечную сигарету.

Два года после столкновения трамвая и автобуса, в котором находилась Фрида, Кало провела в постели без малейшей надежды на то, чтобы когда-нибудь вновь встать на ноги – серьёзная травма позвоночника не оставляла девушке никаких шансов. Чтобы забыть о бесконечной боли и тоске Фрида взялась за кисти и краски. Именно тогда и возникла её страсть к автопортретам. Случилось это по единственной причине – выходить на улицу, чтобы видеть что-либо, кроме себя самой, у художницы не было никакой возможности. Лёжа в кровати и смотрясь в специально установленное возле подушки зеркало, она раз за разом воссоздавала своё лицо. Однажды работы юной самоучки увидел довольно знаменитый к тому времени художник - коммунист, Диего Ривера. Полотна Фриды покорили именитого мастера. С этого момента судьба мексиканки была предрешена – Диего станет вечным спутником Фриды до самой её смерти, и вероятно, на многие века после. По иронии судьбы, Ривера, открывший когда-то миру Фриду Кало, сегодня практически забыт, а слава Фриды жива и, кажется, возрастает с каждым годом.

«Я пыталась утопить свои печали, но эти ублюдки научились плавать» - Фрида Кало.

Будущий муж Фриды, Диего Ривера, по-своему был схож со своей любимой женщиной разительным отличием внешних данных с глубиной и масштабностью личности. Огромного роста, совершенно нескладный, с торчащими в разные стороны волосами, но необыкновенно заразительный в своем обаянии и чувственности. К моменту знакомства с Кало, Диего уже был известен как художник-монументалист. Он получал частные заказы на свои работы и выполнял государственные заказы от правительства Мексики.

Помимо успешной карьеры в сфере искусства, Ривера с 1922 года состоял в коммунистической партии, несколько раз посещал Советский Союз и был ярым сторонником идей коммунизма. Уровень его личности в политической сфере настолько заметен, что в круг его общения входят маститые современники, такие, например, как Владимир Маяковский, который не раз бывал у него в доме.

«Эта девочка – художник от рождения, необыкновенно чуткая и способная к наблюдению» - Ривера.

Два года после столкновения трамвая и автобуса, в котором находилась Фрида, Кало провела в постели без малейшей надежды на то, чтобы когда-нибудь вновь встать на ноги – серьёзная травма позвоночника не оставляла девушке никаких шансов. Чтобы забыть о бесконечной боли и тоске Фрида взялась за кисти и краски. Именно тогда и возникла её страсть к автопортретам. Случилось это по единственной причине – выходить на улицу, чтобы видеть что-либо, кроме себя самой, у художницы не было никакой возможности. Лёжа в кровати и смотрясь в специально установленное возле подушки зеркало, она раз за разом воссоздавала своё лицо. Однажды работы юной самоучки увидел довольно знаменитый к тому времени художник - коммунист, Диего Ривера. Полотна Фриды покорили именитого мастера. С этого момента судьба мексиканки была предрешена – Диего станет вечным спутником Фриды до самой её смерти, и вероятно, на многие века после. По иронии судьбы, Ривера, открывший когда-то миру Фриду Кало, сегодня практически забыт, а слава Фриды жива и, кажется, возрастает с каждым годом. Вопреки неутешительному диагнозу, Кало всё-таки встала на ноги, которые теперь в придачу к хромоте «украшали» многочисленные шрамы – казалось бы, кто посмотрит на такую красавицу? Но Диего, сам далеко не Аполлон, видел во Фриде иное, нежели земные черты. В 1929 году Фрида и Диего поженились.

На свадьбу Фрида явилась не наряженной, будто бы гордясь своей непривлекательной внешностью. Украшением ей служил лишь цветок, небрежно воткнутый в волосы. Тогда же, в первые сутки семейной жизни Диего показал свой отнюдь не ангельский характер. 42-летний новобрачный, переборщив с алкоголем, внезапно схватился за пистолет и принялся палить из него в воздух. Увещевания только распаляли разгулявшегося художника. Случился первый семейный скандал. Фрида ушла к родителям. Правда, потом влюблённые всё-таки воссоединились. Молодожены переехали в свою первую квартиру, а потом - в ставший впоследствии музеем Фриды Кало «Голубой дом» на улице Лондрес в Койаокане, самом богемном районе Мехико, где они прожили много лет.

«Автопортреты я пишу потому, что так часто бываю одна, и еще потому, что я - человек, которого я знаю лучше всего» - Фрида Кало.

Ривера, не смотря на внушительную разницу в возрасте, к семейным ценностям относился более чем равнодушно – с удовольствием гулял налево, менял любовниц как перчатки. Не отставала от него и Фрида – её любовные истории значительно уступали Ривере по количеству, но превосходили по качеству: за свою недолгую жизнь Кало успела очаровать Троцкого и закрутить роман с испанским художником Хосе Бартоли.

Фрида Кало и Бартоли встретились в Испании, когда она восстанавливалась после очередной операции на позвоночнике. Вернувшись в Мексику, она разорвала с Бартоли физическую связь, но их тайный роман продолжился на расстоянии. Переписка продлилась в течение нескольких лет, отразившись на живописи художницы, её здоровье и отношениях с мужем. Совсем недавно более 100 страниц любовной переписки были проданы на аукционе в Нью-Йорке за баснословные деньги – почитатели Фриды оценили письма в 137 тысяч долларов.

«Я не знаю, как писать любовные письма. Но я хочу сказать, что всё моё существо открыто для тебя. С тех пор, как я в тебя влюбилась, всё перемешалось и наполнилось красотой... любовь, словно аромат, словно ток, словно дождь» , - написала Фрида Кало в 1946 году в своем обращении к Бартоли.

По сей день Фриде приписывают и ещё один роман: с Владимиром Маяковским. Правда, по заверениям историков, версия о возможной любви между поэтом и художницей не жизнеспособна. Беда в том, что двое великих, скорее всего, никогда не встречались, несмотря на гуляющую по интернету их совместную фотографию. Специалисты уверены – снимок поддельный. Хотя, учитывая схожесть взглядов Фриды и Владимира, а также страстную натуру обоих, вполне можно предположить, что встреться они – без романа не обошлось бы.

Все без исключения любовные истории Фриды окутаны тайной - доказать ни одну из них так и не удалось, нам остаётся лишь догадываться, с кем гениальная Кало искала утешения. Среди её возлюбленных так же традиционно числится и одна единственная женщина – певица Чавела Варгас. Поводом для сплетен послужили откровенные фотографии девушек, где Фрида, облачённая в мужской костюм, утопает в объятиях Чавелы. Впрочем, Диего, открыто изменявший жене, на её увлечения женщинами не обращал внимания, такие связи представлялись ему несерьёзными, чего не скажешь об отношениях Фриды с мужчинами. Раз за разом в доме с ярко-синими стенами разгорались грандиозные скандалы, всякий раз заканчивавшиеся одним и тем же: Диего и Фрида мирились, осознавая полную невозможность расстаться друг с другом, и отправлялись на поиски новых любовных приключений.

Однако никакая даже самая сильная психологическая привязанность не может выдержать под натиском внешних препятствий, а их с каждым годом становилось только больше. Она устала. В 1939 году Кало и Ривера официально развелись. Спустя всего один год Диего, внезапно осознавший свою роковую ошибку, отыскал Фриду и заявил, что вновь хочет на ней жениться. Та без лишних раздумий согласилась. Правда выдвинула условия: у них не будет сексуальных отношений, и финансовые дела они будут вести раздельно. Совместно они будут оплачивать только расходы по дому. Вот такой странный брачный контракт. Но Диего был так счастлив вернуть себе свою Фриду, что охотно подписал этот документ.

«Ноги - зачем мне они, раз у меня есть крылья, чтобы летать?» - Фрида Кало.

Последние десять лет жизни Фрида вела дневник, сплошь покрывая страницы именем мужа и рисунками. «Я хочу лишь одного: чтобы его никто не ранил… Если бы я обладала здоровьем, я его целиком отдала бы Диего», написала Кало на одном из последних листов. Всю сознательную жизнь, проведённую возле своего супруга, Фрида не могла выразить словами, того, что чувствовала к своему возлюбленному. Любовь её возникала и вновь растворялась в картинах, кричала, плакала и никак не могла вырваться наружу – нам вечно не хватает слов, чтобы рассказать о своей любви всё. Счастлив тот, кому достаточно произнести: «Я люблю тебя», чтобы остаться удовлетворённым.

Незадолго до своей смерти Фрида записала на клочке бумаги то, что не давало ей покоя много лет: «В слюне, в бумаге, в затмении, во всех строчках, во всех красках, во всех кувшинах, в моей груди, снаружи, внутри... ДИЕГО в моих устах, в моем сердце, в моем безумии, в моем сне, в промокательной бумаге, в кончике пера, в карандашах, в пейзажах, в еде, в металле, в воображении, в болезнях, в витринах, в его уловках, в его глазах, в его устах, в его лжи».