Экранный образ Денев - из тех источников, что питают наше коллективное воображение. Волна густых светлых волос, невозмутимо прекрасное лицо, низкий голос, которым она произносит фразы, где слова торопятся и теснят друг друга… С юности, с 17 лет окунувшись в загадочные и мрачные, фантасмагорические и фееричные киномиры крупнейших режиссеров эпохи (Бунюэля, Полански, Трюффо, Деми), для нас она сразу же сделалась воплощением самой непостижимой части человеческой натуры. Всегда двойственной, притягательной и отстраненной одновременно, обжигающей и леденящей, очевидной и неуловимой… Именно поэтому мы, в Psychologies, на протяжении уже многих лет приглашали ее в редакцию, на наш «Диван». А она все эти годы отказывалась - во имя своей неизменной таинственности. Неужели она ее внезапно утратила, решилась нарушить «тайну Денев»? Она приходит, чем-то раздраженная, и первым делом отказывается от воды, чая и кофе - чтобы нам стало ясно: она не собирается здесь задерживаться надолго. Нет, совершенно очевидно - она не изменилась. Она старается уйти от любой темы, способной привести к разговору о ней как о женщине, а не только как об актрисе. Заявляет, что встречается с журналистами только ради того, чтобы поддержать в прессе свои фильмы; психология ее не интересует; самоанализом она не занимается. Но как можно на нее за это обижаться? Ее зовут Катрин Денев, и ее обаяние во многом связано с этой ее величайшей скрытностью. Ее лицо неподвижно, ее глаза не отпускают нас ни на миг. Цельная, глубокая, она буквально притягивает к себе любой взгляд. Но вопреки желанию абсолютно владеть собой, в ее броне иногда приоткрывается брешь: боль так и не заживших душевных ран, растерянность перед лицом уходящего времени, радость того, кто живет среди близких… Отстраненная, но волнующая, холодная, но дарящая душевным теплом, - она такова. Она не стремилась к этой встрече, но она действительно здесь.

ДАТЫ

  • 22 октября 1943 Родилась в Париже, в актерской семье, третьей из четырех дочерей.
  • 1963 Рождение Кристиана, сына режиссера Роже Вадима.
  • 1964 Золотая пальмовая ветвь Каннского кинофестиваля за «Шербурские зонтики» Жака Деми.
  • 1967 Гибель в автокатастрофе ее сестры Франсуазы.
  • 1972 Рождение Кьяры, дочери Марчелло Мастроянни.
  • 1981 Премия «Сезар» за лучшую женскую роль в «Последнем поезде метро» Франсуа Трюффо.
  • 1993 Премия «Сезар» за лучшую женскую роль в «Индокитае» Режиса Варнье.
  • 2011 «Возлюбленные» («Les Bien-aimes») Кристофа Оноре.
  • 2012 Астерикс и Обеликс в Британии / Astérix et Obélix: Au service de Sa Majesté

Psychologies:

Нам уже давно хотелось повстречаться с той женщиной, которая скрывается за «мифом Денев», - с Катрин Дорлеак...

Ну хорошо, давайте о кино. Вам случается пересматривать свои старые картины?

К. Д.:

На одной презентации я недавно смотрела «Дневную красавицу» (реж. Луис Бунюэль, 1967. - Прим ред.). А так - нет, я не пересматриваю фильмы. У меня не хватает времени смотреть и новые картины, которые выходят в прокат, - так что старые я смотреть не стану!

Вы вообще не любите встречаться с собственным образом?

К. Д.:

Дело не в этом, просто я двигаюсь по жизни дальше, вперед, я предпочитаю конкретику. Я действую. Я не из тех, кто будет сидеть и размышлять о том, что уже сделано. Я, кстати, не уверена, что это позволило бы мне продолжать действовать…

Вы говорите, что движетесь вперед, - при этом стремясь к полному контролю и над своей карьерой, и над своим образом...

К. Д.:

«Контроль»? Нет, это слово мне не особенно нравится. Ну… Должна же я как-то все контролировать в своей жизни. В жизни - да, но не в кино, там это невозможно. Там все слишком сильно зависит от удачи, случая, встречи.

Один из режиссеров, с которыми вы работали, сравнивал вас с экраном, на который зрители могут спроецировать что угодно - свои фантазии, желания, мечты, - и этим отчасти объяснял секрет вашего таланта.

К. Д.:

Да, я - то же самое, что кукла для ребенка. Кукла не должна быть слишком выразительной, чтобы ребенок мог фантазировать, приписывать ей те чувства, какие захочет, заставлять ее рассказывать свои собственные истории… Да, все-таки мой «талант», как вы выражаетесь, во многом как раз именно в этом.

Кажется, в ваших словах звучит доля цинизма…

К. Д.:

Вовсе нет. И я думаю, это прежде всего идет от темперамента. Я очень умеренна, склонна скорее недобрать, я не… Вот видите, я даже фразы не заканчиваю; мне все время хочется «дать понять», не проговаривая всего до конца. Это не игра, это моя натура.

Как вы ее объясняете?

К. Д.:

Я ее себе никак не объясняю! Мне и так хватает трудностей с тем, что необходимо делать; я не стану еще вдобавок объяснять и анализировать себя и других…

Вы хотите сказать, что не задаетесь никакими вопросами о себе и своей работе?

К. Д.:

Я думаю над тем, что я делаю. Временами думаю над тем, что сказать, думаю о своих желаниях, о своих планах - не более того. Спрашивать себя, какое значение имела та или иная роль в моей карьере или моей судьбе - нет, это не для меня. Когда фильм снят, он принадлежит тем, кто его смотрит, кому он понравится или не понравится. Это уже не моя история.

Однако в повседневной жизни вы сталкиваетесь с тем, что именно видят в вас другие люди. Какой образ вам чаще всего приписывают?

К. Д.:

Образ, сложенный из воспоминаний, радости, счастья, - образ, связанный главным образом с фильмами Жака Деми. Действительно, я при этом осознаю, что в некотором смысле принадлежала их истории, истории этих людей, зрителей… Конечно, это трогает. Но это чувство проходит. Я не могу жить со всем этим багажом, понимаете? Это слишком тяжело.

Что вы делаете, чтобы не потерять себя среди тех образов, которые на вас проецируют?

К. Д.:

Мне это удается именно благодаря тому, что я отказываюсь погружаться в самоанализ. Я хочу быть свободной… по крайней мере, от этого. Я не могу быть всегда в распоряжении всех и вся, это невозможно, человек никогда не может удовлетворить все ожидания других.

«С самого начала я научилась защищать себя, для меня это стало рефлексом»

Когда вы это осознали?

К. Д.:

Очень быстро, когда оказалась среди толп, собиравшихся на фестивалях и показах. Я увидела, что все это бурление не отражает никакой реальности, что это просто момент общего возбуждения и ничего больше, и не надо позволять, чтобы это тебя захлестнуло. Столкнувшись с этим в очень юном возрасте, я быстро научилась защищать себя. Это стало для меня естественным рефлексом. К тому же у меня врожденный вкус к тайне.

С детства?

К. Д.:

Да, когда живешь в многодетной семье, надо уметь запирать свою дверь на два оборота, чтобы иметь свой собственный мир. Иначе к тебе все время будут вторгаться.

Я видела вас с вашими сестрами на детских фото: четыре девочки, и все очень красивые…

К. Д.:

Да, мы были довольно хорошенькими. Отец нами очень гордился.

К. Д.:

Моя мать была очень красивой. По-настоящему красивой.

И сильной, я полагаю…

К. Д.:

О да, чтобы дожить до таких лет (матери Катрин Денев в сентябре исполняется 100 лет. - Прим. ред.) - можно себе представить!

Вы тоже кажетесь очень сильной, свободной…

Сила часто дается нам пережитыми испытаниями… В 1971 году вы подписали манифест в защиту права на аборт, который сами к тому времени уже пережили.

К. Д.:

Да, этот опыт был частью жизни женщин моего поколения. Сегодня люди этого себе не представляют, относятся к этому как к чему-то банальному, но в те времена… Этот поступок и сам по себе пугающий, но когда он еще и запрещен, и все это приходится выносить в сложных условиях, возникает очень сильное чувство вины. А чувство вины ужасно! С ним можно научиться жить, но от него не исцелиться...

Такое чувство могло возникнуть у вас после того, как в 1967 году погибла ваша старшая сестра Франсуаза?

К. Д.:

Нет, нет. Не сразу. Но спустя годы мне случалось говорить себе: «А ведь если бы она была жива, может быть, она снялась бы в этом фильме вместо меня…»

Во времена «Девушек из Рошфора» Жака Деми (1967) вы рядом с ней казались робкой, а она такой уверенной…

К. Д.:

Настоящей актрисой была она. Она училась театральному искусству, а я нет. Я пошла по ее стопам только потому, что она настояла, чтобы мы снялись вместе. Иначе не думаю, что я удержалась бы на этом пути. Нет, без нее - нет.

Сила, что есть в вас сегодня, это ведь и ее сила?

К. Д.:

Да, конечно. Когда в юности переживаешь такое глубокое горе, оно больше никогда тебя не покидает. Никогда. А ведь мы с ней, кроме того что были сестрами, еще и занимались одним ремеслом и очень дружили… Да, я точно ношу ее в себе. Ведь люди живут и со своими мертвыми тоже. Не в такой степени, как с живыми, к счастью, но все же они здесь, с нами.

С вашей сестрой вас соединяла двойная связь - семейного родства и профессии. Так же, как теперь и с вашей дочерью Кьярой Мастроянни?

К. Д.:

Действительно, самая сильная связь, которая у меня есть, пронизанная таким же духом товарищества, - это с моей дочерью. Не только потому, что она выбрала эту профессию. Это еще и вопрос характера. Мы с ней очень близки.

А с внуками?

К. Д.:

Я очень сильно связана со своими родными. Когда я с ними, я не говорю о кино, я - в сугубо личном пространстве. Да и вообще я очень мало говорю о своей работе.

А это действительно возможно?

К. Д.:

Ну конечно! У меня две сестры, мы с ними говорим обо всем - о жизни, о… Единственный человек, с которым я немного говорю о своей работе, это одна подруга-психоаналитик - она воспринимает то, что я ей рассказываю, не как остальные; мы с ней ведем разговор в другом плане. Но она одна такая. Это молчание позволяет мне легче выходить из моих фильмов - а они забирают очень много места в моей жизни.

Как вы распоряжаетесь временем в перерывах между двумя фильмами?

К. Д.:

Это зависит от обстоятельств. Дни, когда не слишком много назначенных встреч, когда я могу сходить в кино, увидеться с подругой - то, что я называю нормальными днями, - это меня вполне устраивает. Но чаще всего, к сожалению, бывают «полунормальные» дни: когда надо сделать множество дел, увидеться с множеством людей… А я и ничего не делать тоже люблю.

И это вас не пугает? Вы ведь только что настаивали: «действовать», «двигаться вперед»?

К. Д.:

Нет, но мне это трудно. Мои близкие посмеиваются надо мной, когда я говорю, что люблю ничего не делать, - меня держат за гиперактивную. Скажем так, мне легче ничего не делать, когда я не дома, а где-нибудь у друзей, в самолете, за границей… Там - да, я умею ничего не делать и получать от этого удовольствие.

Вы рассказывали, что еще любите ухаживать за садом...

К. Д.:

Да, это для меня важно. Не только возиться в земле; я люблю быть на природе, это приносит мне покой. И помогает заново увидеть вещи в верном масштабе… Мир растений, мир минералов, цветы, растения - мне все в природе нравится, а больше всего - деревья… Почему? Не знаю, но меня это впечатляет.

Однажды актер Жерар Депардье отозвался о вас так: «Денев - это мужчина, которым я бы хотел быть…»

К. Д.:

Да, а я ему ответила: «Депардье - это женщина, которой мне бы понравилось быть». Он - женственный мужчина, а я - мужественная женщина.

От кого, как вы думаете, вам досталась эта мужественность?

К. Д.:

Мой отец был довольно женственным… Нет, я не знаю, откуда это у меня. Я только знаю, что благодаря этой черте характера я могу дружить и с мужчинами, и с женщинами.

«Стареть неприятно! но важно сохранять голову на плечах»

Актером, который работает на площадке, руководит режиссер. Трудно себе представить, как это кто бы то ни было может вами руководить.

К. Д.:

Однако же мне нравится, когда мною руководят. Есть актеры, склонные слишком сильно вкладываться в игру, и их надо сдерживать. Я из тех, кто скорее склонен вкладываться поменьше, так что надо, чтобы мною руководили люди, которым я доверяю и которые поведут меня дальше.

Вы согласитесь с героиней одного из ваших последних фильмов, которая отвечает журналистам: «Они меня еще спрашивают, неприятно ли мне стареть! Разумеется, мне неприятно стареть!..»

Денёв не испытывает особого восторга перед Каннским фестивалем. Ей не по душе исступление, взрывающееся выкриками из толпы у подножия знаменитой лестницы, и даже сама Ривьера во время фестивального ажиотажа. Это естественно, ведь впервые она прошла здесь по красной дорожке в 1964 году, и рядом с ней шел Жак Деми, постановщик «Шербурских зонтиков», получивших в тот год «Золотую пальмовую ветвь».

С тех пор она стала постоянной гостьей фестиваля, приезжая с картинами разных стилей, представляющих разные страны. Несколько раз она заседала в жюри, а в 1994-м была его вице-президентом. В 2005 году она давала мастер-класс. А в этом году приехала с фильмом «Хочу видеть» Джоаны Хаджитомас и Халиля Джорейге, в котором играет самое себя, или, точнее, наполняет экран своим присутствием, представляя очень личный взгляд на события в Южном Ливане после войны. Еще раз она поднимется по лестнице в сопровождении Арно Деплешена, режиссера «Графа Ноэль», где играет главную роль. А сойдя с этих ступеней, вместе с Андре Тешине приступит к работе над его новым фильмом. Но она нашла время побеседовать с президентом жюри Шоном Пенном и своим старинным другом Романом Поланским.

Катрин Денёв. Каково ваше самое яркое воспоминание о Каннском кинофестивале?

Шон Пенн. Самое яркое впечатление осталось от первого приезда в Канн. Мне было немногим больше двадцати лет, я вообще впервые оказался в Европе. Я встретился в лос-анджелесском баре с Гарри Дином Стентоном, и он сказал, что назавтра летит в Канн представлять «Париж, Техас». Я спросил: «А у тебя номер большой будет? Можно мне там устроиться на диванчике?» и отправился вместе с ним. Я только начинал карьеру в кино, и потому набрался впечатлений как никому не ведомая личность. Я в первый раз был на кинофестивале, первый раз во Франции, эта ситуация меня буквально электризовала.

Катрин Денёв. У вас не возникло сомнений, принимать или нет предложение возглавить жюри в этом году?

Шон Пенн. Сомнения были. Эта миссия обязывает в течение ряда дней сохранять относительную трезвость и ответственность, внимательно отсматривая фильмы, несмотря на все прочие соблазны. Тем не менее, подумав, я решил: ладно, посмотрим, чем я смогу быть полезен.

Катрин Денёв. Вы были лично знакомы с кем-нибудь из членов жюри?

Шон Пенн. Очень с немногими.

Катрин Денёв. Я однажды была вице-президентом в жюри с Клинтом Иствудом, и могу дать вам совет: не стесняйтесь как можно больше общаться с членами жюри, этого никогда не бывает слишком много.

Шон Пенн. Принимается.

Катрин Денёв. Что для вас как президента «Золотая пальмовая ветвь»?

Шон Пенн. Это долгое застольное обсуждение, обмен мнениями, много страсти и вероятность того, что некий фильм пробьет понимание. Самое главное - иметь возможность помочь картинам, которые тебя затронули.

Катрин Денёв. Вы привозили в Канн свой дебютный фильм «Индейский бегун». Это, видимо, было нечто неординарное.

Шон Пенн. Это было фантастично. Независимо от того, что я воображал о себе как о режиссере, я чувствовал себя во Франции очень одиноким. Мой фильм имел очень отдаленное отношение к тому, что производилось в Соединенных Штатах. Когда его показали в Канне, я почувствовал, что меня поняли, а потом мне кое-что подсказали. Это самое чудесное, что может случиться на фестивале.

Катрин Денёв. Получение награды за лучшую мужскую роль тоже было, наверное, знаменательным событием.

Шон Пенн. Да. Мне удалось поцеловать Катрин Денёв. Это мой любимый момент в каннской истории.

Катрин Денёв. Я никогда не получала на фестивале призов за актерскую работу, но подозреваю, что когда вас вызывают на сцену, вы должны чувствовать себя на седьмом небе.

Шон Пенн. К сожалению, когда до тебя дойдет важность момента, ты уже успеешь вернуться домой.

Катрин Денёв. Да, все пролетает слишком быстро. Хотите, я дам вам список мест в Канне, где разрешено курить?

Шон Пенн. Это будет здорово. Закурим?

Катрин Денёв. С удовольствием. Если я начну фразу «Канн - это прекрасно, потому что...», как вы ее закончите?

Шон Пенн. ... потому что здесь меня интервьюирует Катрин Денёв. Но если серьезно... Потому что меня интервьюирует Катрин Денёв.

Катрин Денёв. А теперь можете задать свой вопрос мне.

Шон Пенн. Мы еще увидимся?

Катрин Денёв. Да, но на расстоянии, потому что мой фильм в конкурсе...

Катрин Денёв и Роман Поланский через сорок лет после съемок «Отвращения» вспоминают свою первую встречу и события Мая 1968 года.

Катрин Денёв. Я смотрела фотографии со съемок «Отвращения», и на меня нахлынули воспоминания. Я нашла черно-белое фото: я сижу на полу в ночной рубашке, волосы облепили лицо, я буквально ощутила нейлон этой рубашки, вживе увидела его нежно-оранжевый цвет.

Роман Поланский. А ты ее хранишь?

Катрин Денёв. Нет, но у меня есть шелковое платье с прелестным рисунком в стиле либерти, которое я тогда носила. Я, как правило, оставляю себе костюмы из моих фильмов, но не надеваю их. Не могу себя заставить. И в конце концов отдаю обратно. Пальто - еще ладно, но надеть платье прямо на тело... Невозможно.

Роман Поланский. Ты можешь открыть музей или сдать их в Синематеку. Джек Николсон хранит все свои костюмы. Когда мы отсняли «Китайский квартал», он попросил свой костюм - серый в полоску. Я обратился к художнику по костюмам, который сделал четыре таких костюма, в том числе один на десять размеров больше. Джек взял все!

Катрин Денёв. Я отлично помню день нашей с тобой встречи. Ты сидел в лодке, снимая эпизод для альманаха нескольких режиссеров. А я поблизости снималась в «Шербурских зонтиках». Нас познакомил один общий знакомый из моей группы. Ты был всецело погружен в работу и меня почти не заметил. Меня мгновенно захватила твоя энергия и то, как ты говоришь. Когда мы опять встретились, ты предложил мне роль в пьесе Ролана Дюбиллара, роль какой-то идиотки...

Роман Поланский. Летающей в облаках!

Катрин Денёв. Я очень расстроилась. Это ударило по моему самолюбию - я вообразила, что ты обо мне думаешь! Неужели я могла принять такую роль! И по глупости отказалась. Потом, прочитав пьесу, пожалела. А потом ты прислал мне сценарий, который написал по-английски с Жераром Браком. Это было «Отвращение», которое, помнится, называлось тогда «Ангельское личико». Мне отводилась роль шизофренички.

Роман Поланский. Мы с Браком писали его по наитию, ничего специально не изучали и не приняли во внимание факт существования в Англии цензуры. Я помню, как мы явились к королевскому цензору, высокий такой был мужчина, худой, беспрерывно курил. Он прочел сценарий и очень строго отнесся к элементам секса и насилия, но, к счастью, любил кино, что не помешало ему привлечь психиатра в качестве консультанта. Когда мы показали им фильм, он обоим понравился, причем психиатр поверить не мог, что мы ничего не читали по его специальности.

Катрин Денёв. Я помню, что когда снимались самые технически трудные эпизоды и какая-нибудь труба засорялась и кровь не так сильно брызгала, как надо, мы особенно много смеялись. Помню ту жуткую сцену, когда из стены протягивались руки, чтобы схватить меня. У дублеров, которые это изображали, руки были покрыты латексом, и они не могли пойти поесть в кафе. Я как сейчас их вижу - одна рука в латексе, а другая держит бутерброд. Сумасшедший дом! А однажды ты принес на площадку банки с мухами, чтобы снять разлагающийся трупик кролика. Помнишь запах? Жуть. Знаешь, мне до сих пор говорят: «После „Отвращения“ не могу есть кроличье мясо»!

Роман Поланский. Когда кролик по-настоящему завонял, группа отказалась приходить на площадку.

Катрин Денёв. Ты очень тщательно режиссировал, мне было легко работать. Большая удача - в молодые годы попасть к хорошему режиссеру, когда сам еще ничего не умеешь выразить и нарабатываешь дурные штампы. Может быть, лет двадцать спустя это не так сильно повлияло бы на меня. Помню, англичане со свойственным им зазнайством задавали тебе каверзные вопросы, но ты, прошедший великолепную школу в Лодзи, прекрасно осведомленный обо всех технических тонкостях съемки, даже не удосуживался поставить их на место.

Роман Поланский. Я не люблю тратить съемочное время на пустяки. Могу пошутить, но не в процессе работы. Но ты была тогда очень замкнутой, так ведь?

Катрин Денёв. Да, возможно. Самое трудное в актерском деле - не включиться сразу в съемку, а сохранять состояние в течение десяти часов. В этом фильме мне надо было погрузиться в безумие и одиночество. Но к вечеру, когда мы шли ужинать, настроение менялось. Я по молодости могла лечь спать под утро и проснуться свежей и бодрой. А ты был очень спортивным.

Роман Поланский. Мы обычно ходили в клуб Ad Lib, там каждый вечер выступали Beatles или Rolling Stones. Это была эпоха «свингующего Лондона».

Катрин Денёв. Группа была английская, только ты, Брак и я говорили по-французски. И когда ты отдавал мне команды, между нами возникала совершено особенная связь. А англичане не понимали, о чем мы говорим. И это действовало им на нервы. Мы были неразлучным трио. Теперь мы редко видимся, и каждый раз это будто встреча детей в летнем лагере. Между нами сразу устанавливаются прежние очень интимные отношения. Эту связь ничем не разорвать. Ну, хватит об этом. Мне тут попались на глаза фотографии мая 1968 года в Канне. По-моему, ты выглядишь на них расстроенным.

Роман Поланский. Я был членом жюри. Прилетел с женой, Шарон Тейт, страдал от смены часовых поясов. В восемь утра в отеле меня разбудил звонок Трюффо. «Немедленно приходи, - сказал он. - Мы собираем митинг в поддержку Анри Ланглуа». Я знал Ланглуа и был очень огорчен, что Мальро снял его с должности директора Синематеки. Потому быстро оделся и пришел на место, где сразу понял, что дело тут вовсе не в нем. Там были Луи Малль, Годар. Все орали. Клод Маковски кричал: «Это наше пространство!» Я сказал ему: «А ты что тут делаешь, ты не режиссер, не продюсер, тебя не приглашали на фестиваль, ты всего лишь владелец кинотеатра!» Он ответил: «Фестиваль закончился! Нам не нужен фестиваль, чествующий звезд. Нам нужен фестиваль как форум». Я сказал, что в таком случае лучше организовать симпозиум. Ведь эти люди хлопали как сумасшедшие, когда на экране появился Кларк Гейбл в реставрированной версии «Унесенных ветром» на открытии! Какое лицемерие! Луи Малль, который тоже был членом жюри и требовал, чтобы фестиваль отменили, на следующий год выпустил «Калькутту», а через два - «Шум в сердце». Где же тут последовательность?

Катрин Денёв. Я бы не назвала их лицемерами, они действовали под влиянием минутного настроения, их увлекло движение...

Роман Поланский. Какое движение?

Катрин Денёв. У людей короткая память.

Роман Поланский. А при чем тут международный кинофестиваль, который пригласил людей из дальних стран, чтобы показать свои фильмы миру? Канн был их Меккой.

Катрин Денёв. Насколько я понимаю, это был протест против организаций и компаний, устраивавших балы и вечеринки.

Роман Поланский. И что теперь, Олимпийские игры отменять?

Катрин Денёв. Есть такие разговоры.

Роман Поланский. Значит, ты считаешь, что тогда в Канне заправляли идеалисты?

Катрин Денёв. По крайней мере, некоторые из них.

Роман Поланский. А я склонен думать, что это были люди, которым не представилась возможность показать свое кино.

Катрин Денёв. Ну, и чем же все кончилось?

Роман Поланский. Неразберихой. Когда началась вся эта заваруха, персонал в отеле стал меня игнорировать, как и других гостей. Это было противно. В конкурсе должны были показывать «Шипучку с мятой» Карлоса Сауры с Джералдин Чаплин, они оба отказались дать картину. Вцепились в занавес, чтобы не дать ему подняться, он все равно взлетел, они вместе с ним, как гимнасты в цирке. Люди залезли на сцену, началась потасовка. Нечто подобное я пережил в Польше, так что у меня была своя точка зрения. Надо быть очень осторожным с тем возбужденным состоянием, которое заставляет тебя почувствовать себя революционером. Самое забавное, что когда фестиваль отменили, невозможно было оттуда уехать из-за забастовок - ни поездов, ни самолетов, ни горючего не было. Сэм Шпигель, американский продюсер, отплыл на грузовом судне, с ним вместе много народу, в том числе евреев, они назвали это «вторым Исходом». Жерар Брак отправился в Рим на пароме и весь путь продрожал за свою жизнь. На море штормило, целые сутки он страдал от морской болезни.

Катрин Денёв. А ты? Как тебе удалось выбраться?

Роман Поланский. Я первый раз был в Канне, бедный студент, у меня даже на такси до аэропорта денег не было. Один седобородый джентльмен с юной дамой предложил мне сесть в его машину. По дороге мы представились друг другу, это оказался Абель Ганс, с ним была Нелли Каплан. В аэропорту у меня стояла машина, и в баке достаточно бензина, чтобы доехать до итальянской границы, а паспорт был польский, и один из моих английских друзей соврал пограничнику, что я, мол, забыл свой американский паспорт в гостинице. Американские номера на моей «Феррари» меня спасли! Из Рима я вылетел в Штаты.

Катрин Денёв. Даже тогда слово «американец» действовало безотказно. Никто не встанет на пути американца.

Роман Поланский. А ты? Где ты была в мае 1968-го?

Катрин Денёв. Я была в Париже, снималась у Алена Кавалье в «Сердцебиении» с Мишелем Пикколи. Когда съемки приостановили, мы не знали, что и думать. Оператор Пьер Лом и большинство людей из техперсонала были леваками, так что о возобновлении работы нечего было и мечтать. К тому же Кавалье захотел снимать события на бульваре Сен-Мишель. Я была в растерянности. Помню, взяла у мамы велосипед, чтобы добраться к себе домой на Трокадеро. Люди, пережившие войну, засыпали сахар в ванны, заливали туда масло. Я в конце концов уехала с сыном за город. Мне было страшно. Говорили, что кино во Франции начнут снимать нескоро, мне советовали уехать в Штаты. И в конце года я улетела в Лос-Анджелес сниматься в «Апрельских безумствах», потому что будущее французского кино представлялось мне весьма туманным.

Записали Флоранс Бен Садун и Стефани Лямом

Moving Pictures, May 2008, Special issue

Перевод с английского Нины Цыркун

Книга «Потешный русский роман» рассказывает о писательнице Валентине, которая отправляется в страну отыгравших кровавых режимов – Россию – на поиски конвоированного в Сибирь олигарха Михаила Ходорковского.

…Я, наконец, рассказала Льву о причинах, побудивших меня вернуться в его страну, и о своем интересе к судьбе олигарха Михаила Ходорковского. Он заставил меня несколько раз повторить имя. Я произнесла «Ходорковский» на все лады, сделала ударение на все слоги и увидела, что он не понимает. Он слышал об этом предпринимателе, о его богатстве и разорении, но не заинтересовался им. Даже упоминание об исправительной колонии, о лагерях не вызвало никакой реакции, как и мои слова о том, что место, где сидит Ходорковский, находится у черта на куличках. Мне даже не понадобилось произносить слово «Сибирь», поскольку любой русский уверен, что эти самые «кулички» находятся именно у него на родине. Остыв под более чем сдержанным взглядом Льва, я почувствовала себя палеонтологом, разыскивающим кость динозавра. Я попыталась объяснить, почему меня волнует судьба этого человека и почему она, вообще-то, должна интересовать всех и каждого, в первую очередь - русских. Лев кивал - да, да, да, да, да - на каждый мой довод, и я вдруг представила, что у него вместо головы русская народная игрушка: курочки, клюющие воображаемое зерно, если потянуть за веревочку…

Катрин Лове «Потешный русский роман»

Про связь с Россией

Я очень люблю Россию, хотя порой она меня раздражает. Своё первое путешествие сюда я совершила в 1987 году, в студенчестве, когда мне было 20 лет. Символично, что именно в поездке с преподавателем по философии марксизма-ленинизма (дополнительный предмет в Университете Швейцарии – прим. Кота ), я впервые открыла для себя вашу страну. Тогда наш преподаватель настолько прекрасно организовала путешествие, что мы увидели сразу несколько мест - Москву и Киев, пообщались со сверстниками и студентами из разных университетов. А с некоторыми из них я очень подружилась и с тех пор ежегодно возвращалась в Россию на протяжении многих лет. Сначала я подпольно останавливалась у друзей в общежитии, затем – уже официально жила в квартирах русских семей. Но! Я всегда жила у кого-то из друзей, ноги моей ни разу не было в гостинице!

В своё время я не знала, что пройдут годы, и у меня завяжутся такие отношения с Россией. В определённый момент я осознала, что эта страна каким-то образом заняла своё место в моей голове. И я не знаю, почему. Иногда это ощущение становится почти навязчивым, неприятным.

Посещение России нельзя сравнивать с визитами в другие страны. Во-первых, ваша страна столь необъятна. Во-вторых, проблемы с языком и всевозможные трудности административного характера требуют невероятного вложения личных ресурсов. То, что происходит в моей голове – не так-то и просто переживать. Я считаю, что две наши страны – Швейцария и России – два диаметрально противоположных полюса. Возможно, именно в этом заключается причина того, почему меня так притягивает к России.


Про жизнь в Сибири

Позже, с 1997 по 2007 год, Катрин не удавалось посетить Россию.
В 2007 году когда она решила написать «Русский роман»,
то впервые отправилась в Сибирь и жила в семье сибиряков.

Семья, которая приняла меня в Сибири, подвернулась абсолютно случайно. И самым ценным для меня, помимо их гостеприимства, стала возможность общаться сразу с несколькими поколениями людей. С теми, кто жил в Советском Союзе и многое мог о нём рассказать, с людьми моего возраста, с молодой парой и с детьми. Больше всего, будучи в России, я ценю возможность слушать людей с самым разным жизненным опытом.

Впервые приехав в Сибирь, я четко осознала, что именно там, чувствую себя лучше всего. Это связано с восприятием пространства. У вас его гораздо больше, а сам Дальний Восток - огромен. У меня всегда возникают сложности в объяснении этого феномена. Здесь чувствуешь, что Москва очень далеко. И в сознании эти две части России несопоставимы, как две абсолютно разные страны. «Русский роман» – это роман не только о России. Он о том, как жители двух стран – России и Швейцарии – относятся друг к другу, насколько понимают друг друга и как взаимодействуют.


Про путешествие на Сахалин

На самом деле, решение о приезде во Владивосток не принималось заранее. Не было такого, что я сказала себе: «Поеду-ка я во Владивосток и на Сахалин!». Все произошло так: мои очень близкие друзья абсолютно неожиданно позвонили в январе и сказали, что есть особенная группа людей. Они уже десять лет путешествуют вокруг света, пишут книги и живут в скромных условиях на борту яхты, которой сами же управляют. Они пересекли уже практически все моря, были даже в Северном море. И этим мореплавателям удалось развеять многие мифы. Например, в то время ещё очень мало знали о пересадках органов. А на их яхте были люди, которые перенесли трансплантацию и смогли жить полноценной жизнью, путешествовать. Они – совсем не туристы. Это люди, которым действительно интересны другие страны и ментальности.

И эти самые люди предложили мне вступить на борт корабля и поплыть на Сахалин из Владивостока. А я совсем не морячка! Но у меня есть одно любимое произведение Антона Павловича Чехова «Остров Сахалин», его я не раз упоминаю в своих книгах.

Катрин на той самой яхте

Разве такое предложение поступает часто в жизни: добраться на лодке на остров, который ты никогда в жизни не видела и не знаешь, что там происходит, но который тебя страшно интересует. На Сахалине я вновь не была туристом, я жила у знакомых, общалась с людьми, ездила на автобусе и пыталась понять, что же такое Сахалин. Видите, как всё просто!

Если мне удастся, мне бы хотелось написать что-то вроде литературных репортажей о Сахалине и опубликовать их в литературном журнале. Это нечто в корне отличающееся от привычной работы писателя. И здесь я не могу знать заранее. Уже там, на месте, я всё пойму. Либо я услышу чей-то голос, либо почувствую что-то, либо буду наблюдать и ощущать запах, – именно тогда я и начну писать. Это невозможно предугадать заранее (интервью было взято до путешествия Катрин на Сахалин – прим. Кота ).


Про русскую душу

У меня никогда не стояло такой задачи – найти и объяснить загадку «русской души». Я думаю, что по большей части это литературное клише. Она, несомненно, существует! Но это нечто из разряда эфемерных понятий, которым нельзя дать чёткое определение. В противном случае, мы рискуем скатиться в банальность. Подобные клише по отношению к России меня всегда ранят. В отличие от Швейцарии, в России люди лучше чувствуют свою историю, яснее осознают переходы от одного исторического периода к другому. Все трагедии, победы и изменения этой страны близки судьбе каждого отдельного человека.

Всё это, как в зеркале, отражается в людях, во всех поколениях – от мала до велика. А для довольно «нейтральной» и благоустроенной Швейцарии Россия как «живая картина». Здесь я имею дело с человеческой материей: тело, душа, страдания, радость. Здесь есть жизнь. Меня как писателя в первую очередь интересует то, что можно в полной мере прочувствовать. Меня не интересуют чувства «приведённые в порядок», чувства «под анестезией», спрятанные за благополучием. Нет, я не обнаружила «русскую душу», но я её и не искала.


Про литературу

С самого раннего детства Катрин знала, что литература – это её жизнь.
Но из-за общественных предрассудков и необходимости зарабатывать
средства всегда бежала от этого.
Но побег не удался.

Поскольку я выросла в семье достаточно простой, для родителей было само собой разумеющимся, что я закончу учёбу и пойду работать. А в нашей стране занятия литературой не воспринимаются как нечто восхитительное, стабильное и приносящее заработок. Напротив. Для меня литература всегда была территорией моей личной абсолютной свободы. Мне никогда не хотелось специально учиться этому. Мое образование были связано с социально-политическими исследованиями, позже – с криминологией. И когда мне исполнилось 35 лет, я поняла, что то, чем я зарабатываю себе на жизнь, мне очень нравится. Но если бы я могла писать, то я бы шла «в ногу со своей жизнью». И именно по этой причине я сменила немало профессий, чтобы начать, наконец, писать.

Однако пишет Катрин, скорее, сердцем, а не разумом.
Сюжет нагоняет на неё скуку...

Что касается меня, я терпеть не могу слово «сюжет». И я не читаю писателей, которые пишут на какую-то определённую тему. Исключение составляют книги, которые обладают какой-то интересной структурой на литературном уровне. Я сама эксплуатирую единственный сюжет, который лично меня интересует – это жизнь. Зачастую люди мне не верят. Но когда я пишу роман от начала и до конца, то никогда не знаю, что из него получится. От одной главы к другой. Язык сам ведёт меня к завершению. Я работаю именно с языком и посредством языка, именно поэтому мне так важно найти хорошего переводчика.

Следующая книга Катрин, которая выйдет на русском языке,
называется «Месье и мадам Рива».
И этот роман ни коим образом не связан с Россией.
Однако...

Если бы в моей жизни не было этих отношений с Россией, я стала бы совершенно другой писательницей. На самом деле, я осознаю, что у себя дома в Западной Европе, в моей стране, которую я очень люблю, я – один человек. А когда я в России, я вынуждена «выйти» из своей кожи и стать другим человеком. Но при этом я остаюсь цельной. Начинают действовать другие скрытые внутренние механизмы, другие рефлексы.

В качестве примера я могу привести монетку, у которой есть две стороны: орёл и решка. И обе стороны являются неотъемлемыми частями монеты. И я поняла, что для меня Россия – это оборотная сторона монеты. Я много путешествую по другим странам, которые мне очень нравятся. Например, мне очень близка Италия, но я не ощущаю её в себе. А здесь, напротив, я чувствую, что Россия составляет часть меня самой.

Материал создан при поддержке Библиотек Владивостока (МБУК ВЦБС), Альянс Франсез Владивосток, а также при содействии Швейцарского совета по культуре Про Гельвеция.

Робкая, стеснительная девочка и не помышляла в детстве о том, чтобы когда-нибудь стать актрисой. В отличие от красавицы-сестры, которая грезила кинематографом, Катрин Денёв была скромна в желаниях. Но судьба выбрала для кино именно её, и совершенно неожиданно.

Катрин Денёв сама по себе настолько прекрасна, что фильм, где она играет, не должен даже рассказывать историю. Я уверен, что зритель будет счастлив лишь видеть лицо Катрин

Франсуа Трюффо

Сама себе Пигмалион

Катрин Дорлеак появилась на свет хмурым дождливым утром 22 октября 1943 года в оккупированном немцами Париже. В октябре 2011-го ей исполнилось 68, но она по-прежнему остаётся одной из красивейших актрис французского кино. Она выросла на бульваре Мюрат в семье театральных актеров Мориса и Рене Дорлеак. Родители старались дать своим четырём дочерям блестящее образование и воспитание, девочек обучали языкам, музыке, танцам и хорошим манерам. На лето вся семья уезжала из Парижа. И сейчас Катрин чаще проводит время в своем загородном доме и саду, чем где-либо ещё, и называет себя «сельской француженкой».

В детстве Катрин не была лидером, внешне выглядела робкой и послушной. Пожалуй, только отец понимал, какой темперамент и сильный характер скрывается за спокойствием его дочери. В то время Катрин и не помышляла о кино, в отличие от своей старшей красавицы-сестры Франсуазы, которая была очень уверена в себе и грезила кинематографом. Катрин же росла застенчивой и молчаливой, она старательно училась, любила рисовать и много читала. Но судьба не спрашивает, а выбирает... Гость семьи Дорлеак, режиссёр Андрэ Юннебэль пригласил темноволосую пятнадцатилетнюю девчушку сняться в массовке своего фильма «Котята», и Катрин приняла предложение только потому, что там играла её обожаемая Франсуаза. В качестве псевдонима она выбрала фамилию матери - Денев. На съёмках она стеснялась и зажималась, комплексовала из-за своей внешности. «Очень долго меня считали робкой и недалёкой. Представьте себе хорошенькую девушку, которая всего лишь этикетка»... Все наши комплексы родом из детства. Понятно, что Катрин видела себя в глазах окружающих красивой глупой куколкой. Она не знала, как исправить этот диссонанс. Но очень скоро Катрин докажет всему миру, чего стоит на самом деле. Это потом, а пока ей 17, и она знакомится с режиссёром Роже Вадимом. Мэтра потрясла и красота девушки, и то, что за ней угадывалось, - сильный внутренний стержень.

Мастер, зажёгший не одну звезду, стал снимать Денёв в своих фильмах («Сатана там правит бал», «Порок и добродетель»), где ей доставались роли соблазнительниц. Но эйфория и окрепшая было уверенность в себе у Катрин быстро растаяли. Вероятно, Вадим хотел сделать из Катрин новую Брижит Бардо. В очередной раз он сотворил секс-символ, но не стал Пигмалионом для строптивой Галатеи. Гордячка Катрин предпочла выбрать собственный путь. То, что из неё лепил Роже Вадим, было ей чуждым. Да, она перекрасилась в блондинку, как он велел, но не желала становиться новой бэби-долл. Несмотря на рождение сына Кристиана и перспективы, которые открывал перед ней союз с самым брендовым режиссёром Франции, она ушла от него.

В любви меня ничего не удивляет, зато поражает всё

20-летняя Катрин, на которой уже лежала ответственность за ребёнка, отвергла обеспеченную жизнь с богатым и знаменитым любовником, который к тому же был готов жениться, и пустилась в одиночное плавание. Отвечая на бесконечные вопросы прессы «почему?», она говорила: «Я сама себе Пигмалион. Роже стремился всех актрис подогнать под стереотип Брижит Бардо. Наши с ним картины успеха практически не имели». Возможно, в любви режиссёру тоже нужна была вторая Брижит?.. Как бы там ни было, Денёв и Вадим расстались, но судьба, решившая во что бы то ни стало вывести девицу Дорлеак в большое кино, вновь отправила её в нужное место и в нужный час. Разочарование в любви компенсировалось бешеным успехом Катрин в кино.

Съёмки - это лучшее время в моей жизни

Судьбоносная встреча с режиссёром Жаком Дэми закончилась приглашением на главную роль в «Шербургские зонтики». Фильм получил Золотую Пальмовую ветвь на Каннском фестивале в 1964 году. И это был настоящий триумф. Но подарки небес на этом не закончились - мужчина, в которого Катрин страстно влюбилась, мечтал только об одном: повести возлюбленную под венец. Это был модный английский фотограф Дэвид Бейли. Наконец-то она нашла своё счастье.

Что на дне сумочки?

Муж сразу же ввёл Катрин Денев в свой круг. Она стала частью сообщества режиссёров «новой волны» - Романа Полански, Луиса Бунюэля, Франсуа Трюффо, Клода Лелуша... Они приглашают Катрин сниматься в своих картинах. Роли в фильмах «Отвращение», «Дневная красавица», «Тристана» стали для неё этапными. Но чем удачнее складывалась карьера, тем хуже обстояло с личной жизнью. Супруги продолжали жить каждый своей жизнью «и так мало проводили времени вместе, что иного решения, кроме расставания, быть не могло», - скажет потом Катрин Денёв. Дэвид жил в Лондоне, а Катрин разрывалась между двумя столицами, Лондоном и Парижем, где она снималась и где жил её сын Кристиан. Её первый и последний брак просуществовал три года. «Я всегда верила, что только мужчина, который находится рядом с тобой, может решить все твои проблемы и развеять сомнения. Со мной же всё происходило иначе». Что ж, не она первая и не она последняя, для кого обман этих, в общем-то, химерных ожиданий - веская причина для развода. «Похоже, жизнь устраивала мне бесконечный экзамен, который я пыталась выдержать, желая выстроить её так, как считала нужным сама».

Перфекционистка и максималистка - сказал бы психолог. Она стала жёстче и холоднее, преодолевая собственные слабости и комплексы. Представить, каково ей было сниматься в фильме Бунюэля «Дневная красавица», где её героиня втайне от мужа работает в борделе, позволяя своим клиентам воплощать любые эротические фантазии, можно по одной фразе Катрин Денёв: «Я чрезвычайно стеснительна. Вы даже не можете представить, до какой степени. НИКОГДА НЕ МОГЛА ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО КТО-ТО МОЖЕТ ЗАГЛЯНУТЬ В МОЮ СУМОЧКУ»... Там за подкладкой спрятаны её неуверенность и страхи и всё то, что она скрывает под маской «снежной королевы». Она пыталась было оправдаться: «Я выгляжу холодной, потому что блондинка, и у меня не слишком подвижная мимика. На самом деле я человек страстей»... Как будто стремясь кому-то что-то доказать, Катрин Денев бросается с головой в омут романа с режиссёром Франсуа Трюффо. Спустя два года она объявила ему, что между ними всё кончено, и улетела в Америку, чтобы сняться в фильме «Апрельские безумства».

Для чего нужен брак, если существует развод?

И вновь триумф! Критика сравнивала Катрин с Гретой Гарбо, а обозреватель «Ньюсуик» написал: «Французские актрисы, как французское вино, - нетранспортабельны. Кроме Катрин Денёв»... Она вернулась в Европу - актриса, ставшая знаменитостью и по ту сторону океана. А на родине её ждала уже новая работа. И - этого она ещё не знала - новая любовь. Об этом романе вскоре заговорил весь мир.

«Это случается только с другими»

На съёмочной площадке фильма с одноименным названием творилось что-то невообразимое. Знаменитый на весь мир итальянец Марчелло Мастроянни и Катрин Денёв закружились в сумасшедшем любовном танго. В танце, замешанном на жгучей смеси страсти и разочарования, они провели несколько лет. Яркий, громкий, удивительно жизнерадостный Мастроянни любил широко, размашисто и щедро. Романтические встречи в Риме, Париже, Ницце... Это было время шумных застолий, бесконечных вечеринок и любовных свиданий. Марчелло уговаривал её меньше работать и чаще отдыхать. Подарил Катрин роскошную виллу в Ницце, а она в ответ вручила ему ключи от шикарного авто. «Что же мне дарить тебе, когда ты мне родишь ребёнка?» - спросил он свою возлюбленную. Та ничего не ответила, а через год родила дочь Кьяру. И отказалась выходить замуж за Марчелло. «У тебя уже есть жена»,- сказала она. Так они и жили. Мастроянни неделю проводил в Риме, неделю - в Париже, пока однажды не услышал: «Наши отношения себя исчерпали. Прости и прощай».

Действительно ли чувства умерли? «Порой мне кажется, что любовь - это сплошная боль. Трагическая гибель самого родного человека, сестры Франсуазы, стала для меня кошмарным откровением: когда-нибудь любовь обязательно умрёт. Страх потерять близких превратился для меня в неизлечимую фобию. С тех пор я никому не отдавала своё сердце. Не обладая - не теряешь», - сознаётся Денёв однажды под напором журналистов. Красивую любовную историю этой пары обсуждало едва не полпланеты, и репортёры толпами осаждали и Денёв, и Мастроянни... Она поступила так, как поступала всегда. Маленькая девочка, потрясенная смертью сестры, взрослела, но наотрез отказывалась расставаться с детской спасительной мыслью: раз любовь может уйти, надо всегда играть на опережение. Катрин Денёв, оказывается, никогда не знала, что такое настоящая свобода в отношениях. Как тяжело жить человеку, запертому в клетке собственных психологических табу! И ни разу не попытаться подышать полной грудью... Сидя на дне колодца, ты видишь только часть неба, но не весь горизонт.

Идея постареть вдвоём сама по себе прекрасна, но только не для меня. Мне она внушает страх

Итак, Марчелло Мастроянни уехал, а Денёв иногда продолжала приходить в Латинский квартал Парижа, где они жили вместе, чтобы в одиночестве (чёрный парик и солнцезащитные очки изменяли внешность Катрин) побродить по узеньким улочкам.

О превратностях любви она могла поговорить только со своим лучшим другом Жераром Депардье: «О любви я любила говорить только с Депардье. Мы осушили все запасы красного сухого вина в его погребе. И болтали, сидя на балконе, сутки напролёт. Конечно, в это никто не поверит, но тогда я поняла, что настоящая дружба - это и есть любовь. Между нами крепкая мужская дружба. А больше вы всё равно ничего не узнаете», - говорила Денёв журналистам. Депардье в свою очередь выразился очень оригинально: «Катрин - мужчина, которым я хотел бы стать»...

Сколько стоит поцелуй?

Две звезды на одном небосклоне - так называли Алена Делона и Катрин Денёв, снимавшихся вместе в фильме «Полицейский». Через пару недель после съёмок они вместе ужинали, а однажды папарацци засняли их за завтраком на вилле Делона. Катрин, как обычно, молчала, а Делон трещал без умолку, раздавая интервью всем газетам. Да, он встретил свою единственную любовь, без которой не представляет больше своей жизни. Таблоиды без остановки печатали тиражи, отдавая самой красивой паре первые полосы, а потом грянул скандал, ещё больше подогревший интерес к этой женщине. «Благодаря болтливым ассистентам я узнала, что наша интрижка была заложена в смету пиар-кампании картины. Только Алена об этом предупредили и предложили сделку, а я целовалась бесплатно. Если честно, Ален целуется отвратительно. Не понимаю, почему его так любят женщины. Он пытался оправдаться передо мной и что-то говорил о пари и неудачной шутке»... В результате в Делона не метнул копье только ленивый, фильм «Полицейский» с треском провалился.

Мадемуазель

Катрин Денёв больше никогда не выходила замуж. С годами она потребовала называть себя «мадемуазель» и позволила себе заводить романы с кем хочется и когда хочется. «Я очень рано почувствовала ответственность за себя. Я ушла от родителей, родила ребёнка, когда мне не было и 20 лет. И теперь, когда мои дети выросли, для меня, наконец, наступила настоящая юность, которой не было в то время, когда ей положено быть. У меня всё вышло шиворот-навыворот». «Почему вы настолько против слова «мадам»? - спрашивают журналисты. - «Мне кажется, приставка мадам, как лишняя морщина: делает тебя старше сразу лет на десять», - отвечает она.

Давно сошли с дистанции те, с кем она начинала работать в кино, а Катрин Денёв по-прежнему «в топе». «Я родила и воспитала двоих детей, не будучи замужем и не прерывая работы в кино», - гордится собой актриса. С понедельника по пятницу она живёт в Париже, а уикенд проводит в загородном доме. Она не любит загорать, так как ультрафиолет старит кожу. По этой же причине не злоупотребляет макияжем. Вопреки неписаному французскому закону не пьёт за обедом вина, оставляя это удовольствие на вечер. Выпивает за день очень много кофе («божественный напиток»!) и курит как паровоз («если брошу, сразу же поправлюсь»). «В душе я мечтательница. Да и в жизни тоже. Знаю, что внешность моя говорит совсем о другом. Но у меня не возникает желания разубеждать людей в том, что я совсем не такая, какой кажусь», - говорит она.

Катрин Денёв - лимонное деревце

Во Франции Катрин Денёв называют «ледяной девой». Такая же загадочная, как бутон розы, сама себя она сравнивает с лимонным деревом. Возможно, потому, что, как и этому деревцу, ей необходимы уход и особые условия для творчества.

Для меня существует прошедшее время, но нет ничего прошедшего

Лимонное дерево и Катрин Денев - эгоисты. Дерево плодоносит только тогда, когда есть солнце, влага и доброе отношение. Актриса творит только тогда, когда сама решает, подходит ли ей роль. Франсуаза Саган как-то сказала о ней: «Я никогда не слышала, чтобы она говорила о своём искусстве со слезами в голосе, никогда не видела её в переднике у плиты, помешивающей бешамель. В ней нет ни глупости, ни слабости, ни злости, ни презрительности». Одно достоинство и сдержанность. Режиссёр Роже Вадим, все жены которого становились кинозвёздами, писал: «Она была создана, чтобы властвовать, и была убеждена, что всегда права. Она умна, не лишена чувственности и юмора, поэтому так легко было подпасть под её обаяние, прежде чем становилось понятно, что надо всегда говорить «да». Лишь в редкие минуты растерянности она казалась существом слабым и уязвимым».

«Вы счастливы?» - спросил один журналист Катрин Денёв. - «Вовсе нет. Я была счастлива 45 лет назад, когда снималась в «Шербургских зонтиках». А сейчас я просто люблю жизнь».

В ожидании актрисы, которая прилетела на Урал с благотворительной акцией, поздним вечером более десятка репортеров собрались в VIP-зале аэропорта Кольцово. Увидев камеры, Денев отказалась выходить в холл.

— Все уходите, а то Катрин не выйдет. На улице холодно, и она из-за вас замерзнет, — потребовали организаторы.

В кафе, где мадам Денев решила перекусить после перелета, ей не понравилась сидящая напротив нее девушка. По мнению актрисы, на юной особе была слишком короткая юбка. О чем Денев и не замедлила сообщить окружающим.

На следующий день все запланированные заранее интервью и мероприятия актриса отменила, согласившись только на пресс-конференцию. На удивление, она охотно общалась с журналистами и даже рассказала о семейном счастье, хотя, как известно, вопросы о личной жизни относятся к ее запретным темам.

— Семейное счастье возможно, — сказала актриса, — без него наша жизнь превратилась бы в ад. Но, к сожалению, оно не может быть постоянным.

Вместо интервью звезда отправилась на прогулку по храмам и музеям города, а также заглянула в несколько меховых салонов. В одном из магазинов ей приглянулась соболиная шуба стоимостью 1,8 млн рублей. Но покупать ее актриса не стала, впечатлившись ценой. Зато неожиданно для организаторов гостья решила посетить Уральский геологический музей Горного университета. Причины интереса актрисы к экспозиции выяснились во время экскурсии по залам музея: госпожа Денев, как оказалось, знает многие минералы и поделочные камни. Уральские малахит и родонит, аметист, гранат, горный хрусталь произвели на нее впечатление. Подойдя к витрине с уникальной коллекцией кварцев-волосатиков, она, опережая экс­­­кур­­совода, произнесла:

— О, рутил.

Это минерал, который образует игольчатые включения в кварце — «стрелы амура», по выражению французов­.

Внимательно осмотрев собрание метеоритов, Катрин Денев рассказала, что когда-то давно ей подарили небольшое небесное тело округлой формы.

Вечером Денев ждал благотворительный ужин в итальянском ресторане: чтобы увидеть воочию звезду кино, нужно было заплатить за вход 5 тыс. рублей.

Как только Денев появилась в зале, ужин чуть было не отменили. Актрисе совершенно не понравился пышно ук­рашенный «свадебный» стол, который ей подготовили. Тут же погасили свет, засуетились официанты, а переводчик пытался уговорить актрису чуть-чуть подождать и все-таки остаться на ужин. Денев то и дело восклицала:

— Я что, свадебный генерал?

Но потом звезда смягчилась, села за сервированный заново стол, поприветствовала гостей вечера и приступила к трапезе.

В последний день своего пребывания в Екатеринбурге Денев посетила Центр детской онкологии и гематологии. Поначалу она отказалась надевать бахилы при входе в отделение и даже не хотела снимать верхнюю одежду, но, узнав от врачей, что в больнице тепло, все-таки пошла на уступки. Денев посетила восемь палат с тяжелобольными детьми. Руководитель центра предупредила, что о диагнозе малышей будет говорить по-английски, чтобы не расстраивать детей и их родителей. Каждому ребенку Денев подарила по плюшевому чебурашке, уделила внимание, узнала имя и возраст. Мальчик Саша преподнес актрисе свою картину, которую она с радостью приняла. Перед уходом из онкоцентра Денев расписалась на детских рисунках и передала их для продажи на благотворительном аукционе.

В обед звезда все-таки согласилась на запланированную встречу с теат­раль­ной элитой. Правда, в отношении журналистов она осталась столь же суровой и запретила им присутствовать. Да и от заранее выкупленной прогулки с бизнесменом Александром Гольденбергом актриса с непростым характером отказалась. Требовать назад потраченные деньги, а это 61 тыс. рублей, бизнесмен не стал: это же Катрин Денев!