Фрида национальность. Кало фрида. Что такое грипп

Ребята, мы вкладываем душу в сайт. Cпасибо за то,
что открываете эту красоту. Спасибо за вдохновение и мурашки.
Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте

Самобытные картины мексиканской художницы Фриды Кало трудно спутать с творениями других художников. Во многом они автобиографичны, ведь, как говорила она сама: «Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего». Однако внимание многих людей привлекают не только картины Фриды, но и ее насыщенная жизнь, которая была наполнена безграничной болью и бесконечной любовью, ни с чем не сравнимым отчаянием и едва теплившейся надеждой.

Жизнь Фриды Кало уже с самого ее рождения можно назвать полной загадок. Она родилась в 1907 году, хотя в официальных документах художница, будучи уже в сознательном возрасте, поменяла год рождения на 1910-й. Фрида захотела быть причастной к Мексиканской революции , которая как раз и началась в 1910-м и продолжалась вплоть до 1920-го.

Девочка не отличалась крепким здоровьем. В 6 лет у нее диагностировали полиомиелит, в результате которого Фрида на протяжении всей своей жизни страдала хромотой, а также непропорциональностью ног (правая была на пару сантиметров тоньше левой). Последний дефект она тщательно скрывала при помощи длинных юбок, но все же насмешек от сверстников ей было не избежать.

Может быть, именно из-за проблем со здоровьем она приняла решение стать врачом и поступила в подготовительную школу « », где училась вместе с 35 девочками и c 1965 мальчиками.

В 18 лет наступил переломный момент в жизни будущей художницы: она попала в страшную аварию . Полученные многочисленные травмы, по уверениям врачей, были несовместимы с жизнью.

Фрида на протяжении нескольких недель находилась без сознания, а придя в себя, сразу же попросила отца приобрести принадлежности для рисования, что и было сделано. Он же соорудил для нее уникальное приспособление для того, чтобы ей было удобно писать лежа, а также прямо над дочерью прикрепил большое зеркало. Первым творением художницы после трагедии стал карандашный набросок «Авария». Она не раз признавалась, что занятия живописью придавали ей силы, именно благодаря им и своим родным она и встала на ноги.

«В моей жизни было 2 аварии: одна - когда автобус врезался в трамвай, другая - это Диего». С Диего Риверой Фрида познакомилась спустя несколько лет после катастрофы. Начинающая художница решила показать ему свои работы, которые маститый живописец оценил довольно высоко. Между ними пробежала искра. Влюбленная пара сыграла свадьбу в 1929 году. Ей было 22, ему - 43. Он был некрасив, довольно полон, но безумно обаятелен. Их экстравагантную пару так и называли: «Слон и Голубка».

Диего никогда не отличался своей верностью, 2 предыдущих брака художника распадались из-за его многочисленных измен. Не стал исключением и нынешний союз. Фрида знала о любовных похождениях своего супруга на стороне, но молчала. Видимо, в отместку мужу она увлеклась опальным революционером Львом Троцким, который нашел приют в их доме. Согласно некоторым сведениям, у нее были романы с поэтом Владимиром Маяковским и мексиканской певицей Чавелой Варгас.

Фрида несколько раз пыталась выносить ребенка от любимого мужчины, однако все ее беременности в конце концов заканчивались выкидышами. Всему этому виной была та злополучная авария. Все свои переживания по этому поводу она выплескивала на полотна. Ее самой яркой работой, посвященной этой болезненной теме, стала «Больница Генри Форда» .

Спустя 10 лет брака она узнала об измене мужа со своей сестрой Кристиной и подала на развод. Это событие поспособствовало написанию картины «Всего-то несколько царапин!» . Тогда же она отрезала свои роскошные длинные волосы и стала одеваться в брючные костюмы.

После болезненного разрыва с супругом Фрида Кало начала изображать себя в окружении животных. Она очень любила братьев наших меньших и держала собак, обезьянок, попугаев и голубей.

В 1940 году у художницы начались серьезные проблемы со здоровьем, она попала в больницу. Диего сразу же примчался к своей возлюбленной и снова сделал ей предложение руки и сердца, которое она тотчас же приняла.

С каждым годом состояние Фриды только ухудшалось. Она перенесла несколько серьезных операций, но они не дали улучшений. В 1953-м из-за гангрены ей пришлось

Мексиканская художница Фрида Кало… Как много шума в последнее время вокруг ее имени в мире искусства! Но одновременно с этим как мало мы знаем о биографии Фриды Кало, этой самобытной, уникальной художницы. Какой образ возникает в сознании, когда мы слышим ее имя? Многие, вероятно, представляют женщину с густыми черными бровями, сросшимися на переносице, проникновенным взглядом, аккуратно убранными волосами. Женщина эта непременно одета в яркий этнический костюм. Прибавьте сюда сложную драматичную судьбу и огромное количество автопортретов, которые она оставила после себя.

Так чем объяснить внезапный интерес к творчеству этой мексиканской художницы? Как удалось ей, женщине с удивительно трагичной судьбой, покорить и заставить трепетать мир искусства? Предлагаем вам совершить небольшое путешествие по страницам жизни Фриды Кало, узнать чуть больше об ее необыкновенном творчестве и найти для себя ответы на эти и многие другие вопросы.

Тайна необычного имени

Биография Фриды Кало завораживает с самых первых дней ее непростой жизни.

6 июля 1907 года в семье простого мексиканского фотографа Гильермо Кало произошло знаменательное событие. На свет появилась будущая талантливая художница Фрида Кало, показавшая всему миру оригинальность мексиканской культуры.

При рождении девочка получила имя Магдалена. Полный испанский вариант звучит следующим образом: Magdalena Carmen Frieda Kahlo Calderon. Имя Фрида, под которым она стала известна всему миру, будущая художница начала использовать для того, чтобы подчеркнуть немецкое происхождение своей семьи (как известно, ее отец был родом из Германии). Стоит отметь также, что Frieda созвучно немецкому слову Frieden, которое означает спокойствие, мир, покой.

Становление характера

Фрида выросла в женском окружении. Она была третьей из четырех дочерей в семье и, кроме того, имела двух старших сестер от первого брака отца. Помимо этого обстоятельства, на становление ее характера немалое воздействие оказала Мексиканская революция 1910-1917 годов. Серьезный экономический кризис, гражданская война, постоянные насилие и стрельба вокруг закалили Фриду, воспитав в ней стойкость духа и желание бороться за счастливую жизнь.

Однако история Фриды Кало не была бы столь трагичной и уникальной, если бы на этом ее злоключения заканчивались. Будучи еще ребенком, в возрасте 6 лет, Фрида заболела полиомиелитом. В результате этого страшного заболевания ее правая нога сделалась тоньше левой, а сама Фрида осталась хромой.

Первое вдохновение

Спустя 12 лет, 17 сентября 1925 года, Фриду вновь постигла беда. Юная девушка попала в автокатастрофу. Автобус, в котором она ехала, столкнулся с трамваем. Для многих пассажиров авария стала фатальной. Что случилось с Фридой?

Девушка сидела недалеко от поручня, который во время удара оторвался, пронзив ее насквозь и повредив живот и матку. Также она получила тяжелые травмы, коснувшиеся почти всех частей ее тела: позвоночника, ребер, таза, ног и плеч. От многих проблем со здоровьем, вызванных аварией, Фриде так и не удалось избавиться. К счастью, она выжила, но больше никогда не могла иметь детей. Известно о трех попытках ее выносить ребенка, каждая из которых окончилась выкидышем.

Молодая, полная жизненных сил, открытая миру и несущая в него свет и радость, Фрида, еще вчера бегавшая на занятия и мечтающая о том, чтобы стать доктором, теперь прикована к больничной койке. Ей пришлось перенести десятки операций, провести сотни часов в больницах, чтобы сохранить жизнь. Теперь она не может без отвращения взглянуть на белые халаты - настолько она устала от больниц. Но, как бы печально все это ни казалось, этот период стал началом ее новой жизни.

Прикованная к кровати, не имея возможности ни ходить, ни самостоятельно ухаживать за собой, Фрида Кало открыла в себе талант. Чтобы не сойти с ума от скуки, Фрида разрисовала свой бинтовый корсет. Занятие понравилось девушке, и она начала рисовать.

Первые картины Фриды Кало появились именно в больничной палате. Родители заказали ей специальный подрамник, чтобы Фрида могла писать картины лежа. Под потолком установили зеркало. Отец принес ей свои масляные краски. И Фрида начала творить. Первые автопортреты Фриды Кало начали постепенно появляться на свет. Ниже один из них - «Автопортрет в бархатном платье».

В больнице Фрида осознала, что даже если словами она не может рассказать людям всю свою боль, она легко может сделать это посредством красок и холста. Так «родилась» новая мексиканская художница Фрида Кало.

Личная жизнь

Говоря о биографии Фриды Кало, совершенно невозможно обойти стороной человека, сыгравшего ключевую роль в ее жизни. Имя этого человека Диего Ривера.

«В моей жизни было две аварии. Первая - трамвай, вторая - Диего Ривера. Вторая страшнее».

Эта знаменитая цитата Фриды Кало очень точно отражает непростой характер ее мужа и в целом взаимоотношения мексиканской пары. Если первая трагедия, изувечив тело Фриды, подтолкнула ее к творчеству, то вторая оставила неизгладимые рубцы на ее душе, развив и боль, и талант.

Диего Ривера был успешным мексиканским художником-муралистом. Не только художественный талант, но также политические убеждения - он был сторонником коммунистических идей - и бесчисленные любовные приключения прославили его имя. Будущий муж Фриды Кало не отличался особой красотой, он был довольно тучным, в какой-то степени неуклюжим мужчиной, кроме того, их разделяла огромная разница в возрасте - 21 год. Но, несмотря на это, он сумел завоевать сердце молодой художницы.

Муж Фриды Кало стал для нее фактически центром мироздания. Она неистово писала его портреты, прощала бесконечные измены и готова была забыть предательства.

Любовь или предательство?

В романе Фриды и Диего было все: безудержная страсть, необыкновенная преданность, великая любовь в неразрывной связи с предательством, ревностью и болью.

Посмотрите на картину ниже. Это «Сломанная колонна», которую Фрида написала в 1944 году, отразив в ней свои горести.

Внутри тела, некогда полного жизни и энергии, виднеется рушащийся столб. Опора этого тела - позвоночник. Но есть и гвозди. Множество гвоздей, которые олицетворяют боль, принесенную Диего Ривера. Как уже было сказано выше, он не стыдился изменять Фриде. Очередной его любовницей стала сестра Фриды, что оказалось для нее ударом. Диего же на это отвечал так: «Это лишь физическое влечение. Говоришь, тебе больно? Но нет, это просто пара царапин».

Очень скоро одна из картин Фриды Кало получит название, в основе которого - эти слова: «Всего-то несколько царапин!»

Диего Ривера действительно был человеком с очень сложным характером. Однако это то, что вдохновляло художницу Фриду Кало. Вдохновляло через боль, все крепче связывая две сильные личности. Он изматывал ее, но одновременно с этим безмерно любил и уважал.

Значимые картины Фриды Кало

Глядя на немалое количество автопортретов, которые оставила после себя мексиканская художница, можно не сомневаться в том, что для нее они были не просто способом выразить свои творческие порывы, но прежде всего возможностью поведать миру историю своей жизни - жизни сложной и драматичной. Стоит обратить внимание на сами названия картин: «Сломанная колонна», «Всего-то несколько царапин!», «Автопортрет в терновом ожерелье», «Две Фриды», «Автопортрет на границе между Мексикой и Соединенными Штатами», «Раненый олень» и другие. Названия очень специфичные и показательные. Всего существует 55 автопортретов Фриды Кало, и по этому показателю она является настоящим рекордсменом среди художников! Для сравнения, гениальный импрессионист Винсент ван Гог писал себя всего около 20 раз.

Где теперь хранится достояние Фриды Кало?

Сегодня, помимо официального англоязычного сайта, многие сохранившиеся автопортреты Фриды можно увидеть в Музее Фриды Кало в Койоакане (Мексика). Там же есть возможность ознакомиться с жизнью и углубиться в творчество самобытной художницы, поскольку именно в этом доме она провела большую часть своей жизни. Сотрудники музея всеми силами стремятся не нарушить ту экстравагантную обстановку, которая была создана этой необыкновенной женщиной.

Посмотрим внимательнее на некоторые автопортреты.

В начале 1930-х годов вместе со своим мужем Фрида Кало отправилась в Америку. Художница не любила эту страну и была убеждена, что живут там исключительно ради денег.

Посмотрите на картину. На стороне Америки - трубы, заводы, техника. Все окутано клубами дыма. Со стороны Мексики, наоборот, видны цветы, светила и древние идолы. Так художница показывает, насколько дороги ей традиции и связь с природой и древностью, которых не найти в Америке. Для того чтобы выделяться на фоне модных американок, Фрида не переставала носить национальную одежду и сохраняла в себе черты, присущие мексиканкам.

В 1939 году Фрида пишет один из знаковых своих автопортретов - «Две Фриды», в котором обнажает терзающие ее душу раны. Именно здесь проявляется совершенно особенный, неповторимый стиль Фриды Кало. Для многих эта работа является излишне откровенной и личной, но, возможно, в этом заключается истинная сила человеческой личности - в том, чтобы не бояться признавать и показывать свои слабости?

Полиомиелит, насмешки со стороны сверстников, тяжелая авария, которая разделила жизнь на «до» и «после», непростая история любви… Вместе с автопортретом появилась еще одна известная цитата Фриды Кало: «Я и есть моя вторая половинка, и любимому мучителю Диего Ривера не удастся меня сломить».

Как и большинство мексиканцев, для Фриды особое значение имели символы и знаки. Как и ее муж, Фрида Кало была коммунисткой и не верила в Бога, но вследствие того, что ее мать была католичкой, хорошо разбиралась в христианской символике.

Так и в этом автопортрете, изображение тернового венца служит параллелью с терновым венцом Иисуса. Над головой Фриды порхают бабочки - известный символ воскрешения.

Фрида пишет портрет в 1940 году после развода с Диего Ривера, а потому обезьянку можно воспринимать как недвусмысленный намек на поведение бывшего мужа. На шее Фриды - колибри - символ удачи. Возможно, так художница выражает надежду на скорое избавление от мучений?

Тематика этой работы близка к уже рассмотренной нами «Сломанной колонне». Здесь Фрида вновь обнажает зрителю свою душу, рефлексируя о переживаемой ей эмоциональной и физической боли.

Художница изображает себя в виде грациозного оленя, тело которого пронзают стрелы. Почему выбор пал именно на это животное? Есть предположения, что художница ассоциировала с ним страдания и смерть.

В период, когда создается автопортрет, здоровье Фриды начало стремительно ухудшаться. У нее началась гангрена, которая требовала скорейшей ампутации. Каждая секунда жизни Фриды приносила ей мучительную боль. Отсюда столь трагичные и пугающие своей обреченностью мотивы ее последних автопортретов.

Предсмертная насмешка

Фрида Кало ушла из жизни 13 июля 1954 года. Современники не раз высказывались о ней как об интересной женщине и удивительном человеке. Даже краткое знакомство с биографией Фриды Кало не оставляет сомнений в том, что судьба уготовила ей поистине тяжелую жизнь, полную страданий и боли. Несмотря на это, Фрида до последних дней любила жизнь и, словно магнит, притягивала к себе людей.

Последняя ее картина Viva la Vida. Sandias также выражает вызов смерти и готовность сохранять стойкость духа до конца, о чем явственно говорят выведенные красной краской слова: «Да здравствует жизнь!».

Вопрос к искусствоведам

Многие убеждены в том, что Фрида Кало - художница-сюрреалист. В действительности сама она достаточно прохладно относилась к этому званию. Творчество Фриды, отличающееся самобытностью, каждый истолковывает по-разному. Одни полагают, что это наивное искусство, другие называют фолк-артом. И все-таки чаша весов склоняется в сторону сюрреализма. Почему? В заключение приведем два аргумента. Согласны ли вы с ними?

• Картины Фриды Кало нереальны и являются плодом воображения. Воспроизвести их в земном измерении невозможно.
• Ее автопортреты прочно связаны с подсознанием. Если сравнивать с признанным гением сюрреализма Сальвадором Дали, то можно провести такую аналогию. В своих работах он играл с подсознанием, словно разгуливая по стране снов и эпатируя публику. Фрида, напротив, обнажала на холсте душу, тем самым притягивая к себе зрителя и покоряя мир искусства.

Ей приписывают романы с Троцким и Маяковским, она – некрасивая, вульгарная, по праву может считаться одной из самых роковых женщин XX века. Но творчество Фриды Кало, которое сегодня известно каждому – не что иное, как бесконечный диалог с её мужем, единственной любовью, чудовищной болью – Диего Риверой.

«Для меня жить - значит радоваться, а я не умею радоваться в одиночку. Мне нужно, чтобы и все вокруг были счастливы. Весь мой народ. Все люди на земле» - Ривера.

Это была странная любовь. Странная для обыкновенных людей. Даже внешне они были столь разные - огромный массивный, полный жизненных сил Ривера и маленькая, худенькая, словно сотканная из мучительной боли Фрида. «Голубка и слон» - говорили о них, но эту пару меньше всего интересовало, что о них говорили. Их бурные страсти, измены, ревность стали сюжетом для романов. Наверное, не было в мире такой другой пары талантливых людей, которые, даже когда уже не могли жить вместе, не могли существовать друг без друга.

«В моей жизни было всего две катастрофы – это трамвай и Диего» - Фрида Кало.

Она родилась в 1907-м году в Мексике, перенесла в детстве тяжёлую болезнь, вследствие чего и осталась пожизненная хромота, а через восемнадцать лет попала в чудовищную аварию, которая перевернула всю жизнь художницы. 17 сентября 1925-го года в Мехико на перекрестке у рынка Сан-Хуан в автобус, в котором ехала Фрида, врезался трамвай. Один из железных обломков вагона проткнул Фриду насквозь на уровне таза и вышел через влагалище.

«Так я лишилась девственности» , - говорила она потом, зажимая в зубах вечную сигарету.

Два года после столкновения трамвая и автобуса, в котором находилась Фрида, Кало провела в постели без малейшей надежды на то, чтобы когда-нибудь вновь встать на ноги – серьёзная травма позвоночника не оставляла девушке никаких шансов. Чтобы забыть о бесконечной боли и тоске Фрида взялась за кисти и краски. Именно тогда и возникла её страсть к автопортретам. Случилось это по единственной причине – выходить на улицу, чтобы видеть что-либо, кроме себя самой, у художницы не было никакой возможности. Лёжа в кровати и смотрясь в специально установленное возле подушки зеркало, она раз за разом воссоздавала своё лицо. Однажды работы юной самоучки увидел довольно знаменитый к тому времени художник - коммунист, Диего Ривера. Полотна Фриды покорили именитого мастера. С этого момента судьба мексиканки была предрешена – Диего станет вечным спутником Фриды до самой её смерти, и вероятно, на многие века после. По иронии судьбы, Ривера, открывший когда-то миру Фриду Кало, сегодня практически забыт, а слава Фриды жива и, кажется, возрастает с каждым годом.

«Я пыталась утопить свои печали, но эти ублюдки научились плавать» - Фрида Кало.

Будущий муж Фриды, Диего Ривера, по-своему был схож со своей любимой женщиной разительным отличием внешних данных с глубиной и масштабностью личности. Огромного роста, совершенно нескладный, с торчащими в разные стороны волосами, но необыкновенно заразительный в своем обаянии и чувственности. К моменту знакомства с Кало, Диего уже был известен как художник-монументалист. Он получал частные заказы на свои работы и выполнял государственные заказы от правительства Мексики.

Помимо успешной карьеры в сфере искусства, Ривера с 1922 года состоял в коммунистической партии, несколько раз посещал Советский Союз и был ярым сторонником идей коммунизма. Уровень его личности в политической сфере настолько заметен, что в круг его общения входят маститые современники, такие, например, как Владимир Маяковский, который не раз бывал у него в доме.

«Эта девочка – художник от рождения, необыкновенно чуткая и способная к наблюдению» - Ривера.

Два года после столкновения трамвая и автобуса, в котором находилась Фрида, Кало провела в постели без малейшей надежды на то, чтобы когда-нибудь вновь встать на ноги – серьёзная травма позвоночника не оставляла девушке никаких шансов. Чтобы забыть о бесконечной боли и тоске Фрида взялась за кисти и краски. Именно тогда и возникла её страсть к автопортретам. Случилось это по единственной причине – выходить на улицу, чтобы видеть что-либо, кроме себя самой, у художницы не было никакой возможности. Лёжа в кровати и смотрясь в специально установленное возле подушки зеркало, она раз за разом воссоздавала своё лицо. Однажды работы юной самоучки увидел довольно знаменитый к тому времени художник - коммунист, Диего Ривера. Полотна Фриды покорили именитого мастера. С этого момента судьба мексиканки была предрешена – Диего станет вечным спутником Фриды до самой её смерти, и вероятно, на многие века после. По иронии судьбы, Ривера, открывший когда-то миру Фриду Кало, сегодня практически забыт, а слава Фриды жива и, кажется, возрастает с каждым годом. Вопреки неутешительному диагнозу, Кало всё-таки встала на ноги, которые теперь в придачу к хромоте «украшали» многочисленные шрамы – казалось бы, кто посмотрит на такую красавицу? Но Диего, сам далеко не Аполлон, видел во Фриде иное, нежели земные черты. В 1929 году Фрида и Диего поженились.

На свадьбу Фрида явилась не наряженной, будто бы гордясь своей непривлекательной внешностью. Украшением ей служил лишь цветок, небрежно воткнутый в волосы. Тогда же, в первые сутки семейной жизни Диего показал свой отнюдь не ангельский характер. 42-летний новобрачный, переборщив с алкоголем, внезапно схватился за пистолет и принялся палить из него в воздух. Увещевания только распаляли разгулявшегося художника. Случился первый семейный скандал. Фрида ушла к родителям. Правда, потом влюблённые всё-таки воссоединились. Молодожены переехали в свою первую квартиру, а потом - в ставший впоследствии музеем Фриды Кало «Голубой дом» на улице Лондрес в Койаокане, самом богемном районе Мехико, где они прожили много лет.

«Автопортреты я пишу потому, что так часто бываю одна, и еще потому, что я - человек, которого я знаю лучше всего» - Фрида Кало.

Ривера, не смотря на внушительную разницу в возрасте, к семейным ценностям относился более чем равнодушно – с удовольствием гулял налево, менял любовниц как перчатки. Не отставала от него и Фрида – её любовные истории значительно уступали Ривере по количеству, но превосходили по качеству: за свою недолгую жизнь Кало успела очаровать Троцкого и закрутить роман с испанским художником Хосе Бартоли.

Фрида Кало и Бартоли встретились в Испании, когда она восстанавливалась после очередной операции на позвоночнике. Вернувшись в Мексику, она разорвала с Бартоли физическую связь, но их тайный роман продолжился на расстоянии. Переписка продлилась в течение нескольких лет, отразившись на живописи художницы, её здоровье и отношениях с мужем. Совсем недавно более 100 страниц любовной переписки были проданы на аукционе в Нью-Йорке за баснословные деньги – почитатели Фриды оценили письма в 137 тысяч долларов.

«Я не знаю, как писать любовные письма. Но я хочу сказать, что всё моё существо открыто для тебя. С тех пор, как я в тебя влюбилась, всё перемешалось и наполнилось красотой... любовь, словно аромат, словно ток, словно дождь» , - написала Фрида Кало в 1946 году в своем обращении к Бартоли.

По сей день Фриде приписывают и ещё один роман: с Владимиром Маяковским. Правда, по заверениям историков, версия о возможной любви между поэтом и художницей не жизнеспособна. Беда в том, что двое великих, скорее всего, никогда не встречались, несмотря на гуляющую по интернету их совместную фотографию. Специалисты уверены – снимок поддельный. Хотя, учитывая схожесть взглядов Фриды и Владимира, а также страстную натуру обоих, вполне можно предположить, что встреться они – без романа не обошлось бы.

Все без исключения любовные истории Фриды окутаны тайной - доказать ни одну из них так и не удалось, нам остаётся лишь догадываться, с кем гениальная Кало искала утешения. Среди её возлюбленных так же традиционно числится и одна единственная женщина – певица Чавела Варгас. Поводом для сплетен послужили откровенные фотографии девушек, где Фрида, облачённая в мужской костюм, утопает в объятиях Чавелы. Впрочем, Диего, открыто изменявший жене, на её увлечения женщинами не обращал внимания, такие связи представлялись ему несерьёзными, чего не скажешь об отношениях Фриды с мужчинами. Раз за разом в доме с ярко-синими стенами разгорались грандиозные скандалы, всякий раз заканчивавшиеся одним и тем же: Диего и Фрида мирились, осознавая полную невозможность расстаться друг с другом, и отправлялись на поиски новых любовных приключений.

Однако никакая даже самая сильная психологическая привязанность не может выдержать под натиском внешних препятствий, а их с каждым годом становилось только больше. Она устала. В 1939 году Кало и Ривера официально развелись. Спустя всего один год Диего, внезапно осознавший свою роковую ошибку, отыскал Фриду и заявил, что вновь хочет на ней жениться. Та без лишних раздумий согласилась. Правда выдвинула условия: у них не будет сексуальных отношений, и финансовые дела они будут вести раздельно. Совместно они будут оплачивать только расходы по дому. Вот такой странный брачный контракт. Но Диего был так счастлив вернуть себе свою Фриду, что охотно подписал этот документ.

«Ноги - зачем мне они, раз у меня есть крылья, чтобы летать?» - Фрида Кало.

Последние десять лет жизни Фрида вела дневник, сплошь покрывая страницы именем мужа и рисунками. «Я хочу лишь одного: чтобы его никто не ранил… Если бы я обладала здоровьем, я его целиком отдала бы Диего», написала Кало на одном из последних листов. Всю сознательную жизнь, проведённую возле своего супруга, Фрида не могла выразить словами, того, что чувствовала к своему возлюбленному. Любовь её возникала и вновь растворялась в картинах, кричала, плакала и никак не могла вырваться наружу – нам вечно не хватает слов, чтобы рассказать о своей любви всё. Счастлив тот, кому достаточно произнести: «Я люблю тебя», чтобы остаться удовлетворённым.

Незадолго до своей смерти Фрида записала на клочке бумаги то, что не давало ей покоя много лет: «В слюне, в бумаге, в затмении, во всех строчках, во всех красках, во всех кувшинах, в моей груди, снаружи, внутри... ДИЕГО в моих устах, в моем сердце, в моем безумии, в моем сне, в промокательной бумаге, в кончике пера, в карандашах, в пейзажах, в еде, в металле, в воображении, в болезнях, в витринах, в его уловках, в его глазах, в его устах, в его лжи».

Кало Фрида

Полное имя - Магдалена Кармен Фрида Кало-и-Кальдерон (род. в 1907 г. - ум. в 1954 г.)

Необычайно талантливая мексиканская художница, жена Диего Риверы и любовница Льва Троцкого.

«Моя жизнь - это серьезная история. Мое творчество - словно проводник боли», - так писала в своем знаменитом «Дневнике» легендарная женщина Мексики - Фрида Кал о. О ней написаны десятки объемистых романов и искусствоведческих трудов, поставлены драматические и оперные спектакли, а в настоящее время идет съемка сразу трех художественных фильмов. Но все это лишь попытка ухватить суть, разгадать главное - тайну ее магической притягательности. В какой-то мере это даже дошло до абсурда. «Фридомания» захлестнула Западный мир: американские феминистки называют ее своей предтечей, ею восторгаются бисексуалы, художники-сюрреалисты зачислили художницу в свой лагерь, картины Кало оцениваются в миллионы долларов. Ах, как бы повеселилась эта жизнерадостная женщина, узнав, что она приравнена к богам последователями ее стиля из числа богемы: сооружены «алтари Фриды», а религия носит название «калоизм». А может, гордо отвернулась бы от этих изысков (как в свое время от сюрреалистов), потому что жила в мире, где все было реально - боль, искусство, любовь.

Венгерский еврей Вильгельм Кало из Баден-Бадена покинул Германию и обосновался в Мексике накануне XX столетия. В Мехико он устроился продавцом в ювелирный магазин, женился, овдовел, поместил двух дочерей от первого брака в монастырь и вновь обзавелся семьей. Вильгельм превратился в Гильермо и сменил профессию - стал известным фотографом, посвятившим свое творчество новой родине, и построил большой «голубой дом» - дом цвета мечты - в Койоакан, пригороде столицы. Его вторая супруга, Матильда Кальдерон-и-Гонсалес, в чьих жилах текла испанская и мексиканская кровь, родила четырех дочерей: Матильду, Адриану, Фриду и Кристину. Конечно, Гильермо мечтал о сыне, но единственный мальчик умер, и отец всю свою любовь перенес на Магдалену Кармен Фриду, которая родилась 6 июля 1907 г. Она росла порывистым, лукавым и по-мальчишески независимым ребенком-сорван-цом. Матери девочка побаивалась и величала ее «мой босс», а отца любила всем сердцем и с восторгом следовала за ним во время съемок.

На одной из таких прогулок семилетней Фриде показалось, что она сильно ушибла ногу «о толстые корни дерева и упала, оглушенная болью». С этого дня и до конца жизни ей пришлось жить в мире не утихающих болей. Из этой муки преодоления страданий Фрида выросла в стойкую и мужественную, радующуюся жизни и искрометно веселую женщину. А пока диагноз врачей был малоутешительный - полиомиелит. Почти год она не выходила из дому. Правая ступня атрофировалась, а нога стала короче и тоньше. Дети дразнили ее: «Фрида - деревянная нога», она взрывалась от гнева, глаза из-под торчащей челки метали молнии. Девочка усиленно занималась спортом, вела себя дерзко и независимо, водилась только с мальчишками и даже сколотила уличную банду, которая промышляла воровством фруктов и пакостила учителям. Из инвалида Кало превратилась в заводилу, а лишняя пара чулок (в любую жару) скрывала от любопытных взглядов ненормальную худобу ноги.

Отец не скупился: оплачивал лучшие спортивные и учебные заведения, врачей. Он чувствовал ответственность за свою любимицу. В 1922 г. Фрида выдержала серьезные вступительные экзамены в Национальную подготовительную школу, чтобы впоследствии заняться медициной. Для того времени это было необычно для женщины. Но Кало не особенно заботилась о чужом мнении и всегда поступала, как считала нужным. Она выглядела стройным тоненьким подростком и притягивала внимание каким-то еще скрытым женским очарованием. Красота ее была одновременно дикой и строгой, ей было чуждо кокетство. Фрида не придавала значения физической ущербности и не боялась выделиться среди однолеток. Девочки одевались в школу, как взрослые дамы, а Кало ходила в строгой, как сказали бы у нас, пионерской форме. Ее глубокие черные глаза под сросшимися бровями, необычайно длинные роскошные черные волосы и веселая улыбка притягивали взгляды молодых людей. Способствовало этому и неизменное дружелюбие и пытливый ум девушки.

Наблюдательная Фрида во всем искала красоту. Однажды она просидела три часа в школьном амфитеатре «Боливар», наблюдая, как уверенно ложатся на стену мазки, как сочетаются краски под кистью художника-монументалис-та Диего Риверы, что не мешало ей кричать ему вслед с остальными учащимися: «Пузан!» А однажды Кало заявила друзьям, что «непременно выйдет замуж за этого мачо и родит ему сына». Наверное, первая часть фразы прозвучала в урочный час. Но пока Фриде было не до художника. Она была влюблена в самого блестящего юношу своего круга, Алехандро Гомеса Ариаса, и он отвечал ей взаимностью. Они виделись каждый день и каждый день писали друг другу, потому что так хотела веселая, открытая счастью Фрида.

17 сентября 1925 г. влюбленная парочка села в битком набитый автобус, чтобы добраться до дома. На перекрестке автобус столкнулся с трамваем. Алехандро выбросило через окно. Он остался невредим и кинулся искать Фриду. Она лежала на автобусной площадке. «Поручень проткнул меня, как клинок пронзает быка». Юноша, ни на секунду не потеряв хладнокровия, перенес ее на вынесенный из кафе бильярдный стол. Какой-то мужчина вырвал железо из ее тела. «Фрида закричала так, что заглушила сирену подъехавшей кареты Красного Креста», - вспоминал Ариас.

Врачи не дали Кало никаких надежд. Травма была ужасающей: «перелом четвертого и пятого поясничных позвонков, три перелома в области таза, одиннадцать переломов правой ноги, вывих левого локтя, глубокая рана в брюшной полости, произведенная железной балкой, которая вошла в левое бедро и вышла через влагалище. Острый перитонит». Молодая жизненная сила превозмогла смерть, но казалось, что уже ничто не сможет поднять на ноги изувеченное тело. Фрида лежала, тупо уставившись в потолок, и слушала свою боль, пока сестре Матильде не пришло в голову приделать к кровати («ящику», «гробу», «темнице») балдахин, да еще и с зеркалом, чтобы больная могла видеть себя.

«Зеркало! Палач моих дней, моих ночей… Оно изучало мое лицо, малейшие движения, складки простыни, очертания ярких предметов, которые окружали меня. Часами я чувствовала на себе его пристальный взгляд. Я видела себя. Фрида изнутри, Фрида снаружи, Фрида везде, Фрида без конца… И внезапно, под властью этого всесильного зеркала, ко мне пришло безумное желание рисовать. У меня было достаточно времени не только на то, чтобы проводить линии, но и на то, чтобы наполнить их, придать им смысл, форму, содержание. Понять их, проникнуться ими, сплавить, изогнуть, разорвать, связать… И как все начинающие художники, я выбрала единственную модель - самое себя. Меня часто спрашивали о том, почему я так настойчиво пишу автопортреты. Во-первых, у меня не было выбора, и это, возможно, главная причина того постоянства, с которым я обращалась к теме своей собственной личности во всех произведениях…»

На первом автопортрете, подаренном Алехандро, Фрида предстает идеальной девушкой - красивая, бесстрастная, она смотрит прямо в глаза. Родители отправили юношу в Европу, чтобы разлучить его с изувеченной возлюбленной. Когда он вернулся в 1927 г., Фрида уже была на ногах. Их исключительная задушевная дружба возобновилась, но Алехандро женился на другой женщине. Это вдребезги разбило девичьи грезы, но не дух Кало. Она серьезно увлеклась живописью, рисовала портреты близких, друзей, автопортреты и с присущей ей неукротимостью влилась в политическую (в 1929 г. вступила в коммунистическую партию) и артистическую жизнь Мехико. Надев мужской костюм (возможно, это была попытка замаскировать корсет, который она была вынуждена носить), выглядевший на ней весьма экстравагантно, она появлялась на многолюдных собраниях и вечеринках и легко сходилась с различными людьми. Часто видела она и Диего Риверу. Однажды Фрида отважно пришла к знаменитому художнику в Министерство образования, где он расписывал стены, заставила его спуститься с лесов, чтобы «услышать честное мнение» о своих работах. Ривера был порядком удивлен мастерством (живописи Кало специально не училась) и оригинальностью произведений. Он сказал: «Продолжайте. Ваша воля приведет вас к собственному стилю», - и напросился в гости, чтобы посмотреть остальные работы. Это был лишь предлог.

21 августа 1929 г. 22-летняя Фрида и 43-летний Диего поженились. Это была странная пара - «голубка и слон». За спиной у жениха - бурное прошлое. Когда он жил в Париже, был женат на русской художнице Ангелине Беловой, но изменял ей с Марией Стебельской, которая родила ему дочь. Однако вернувшись в Мексику, о них и не вспоминал. Вторая жена, мексиканка Гваделупе Марин, родила ему двух дочерей. Она была женщиной страстной и властной, но тоже не сумела удержать Риверу, любовницей которого становилась любая натурщица. Огромный, толстый, с выпученными, как у жабы, глазами, он ворвался в жизнь Фриды, «как красочный вихрь, полный неожиданностей». Диего же был покорен юной изысканной и очень красивой женщиной. Она была ярким сплавом западной культуры и мексиканского темперамента, открытой, задорной, приветливой. Тот, кто называл их союз загадочным, считал очередным розыгрышем, глубоко ошибался. «И говоря о нашем союзе с Диего, быть может, чудовищном, но все же священном, скажу: это была любовь».

Но Ривера никогда не был верным мужем, и Фрида многое прощала, страдала молча, ведь Диего всегда возвращался к ней. Однако сам он был болезненно ревнив. Однажды, застав жену в мастерской наедине с американским скульптором Исамой Ногучи, он чуть не застрелил бедолагу. Всей душой и телом Фрида привязалась к своему необузданному мужчине. Несмотря на мучительные боли, она сопровождала его в Нью-Йорк и Детройт, где Ривера выполнял заказные росписи. И сама работала столько, сколько позволяло здоровье. А еще Фрида мечтала о ребенке, но многочисленные травмы не дали ей счастья материнства. Три выкидыша - море боли и отчаяния, которое выплеснулось в картинах. Вот полотно «Больница Генри Форда»: обнаженная Фрида лежит на железной кровати, живот вздут, волосы в беспорядке. Слезы заливают щеки, кровь - белую простыню. Рука удерживает шесть нитей, тянущихся к шести символам, означающим ее состояние горя, потери и боли. Все идеи ее картин зашифрованы в деталях, фоне, фигурах, расположенных рядом или нарисованных на лбу. Символика имела глубокие национальные корни и опиралась на традиции индейской мифологии доколумбового периода. Преодолевая мучительные страдания, Фрида никогда не вовлекала в свои проблемы других людей. Она любила бывать в хороших компаниях, всегда искрилась юмором, заразительно хохотала, подшучивала над собой, но в искусстве была предельно честна, откровенна и серьезна. Она изображала «свою реальность» без всяких моральных и эстетических преград, и ни на одном из автопортретов Фрида не улыбается. Только по ним можно определить, каких усилий ей стоило жить.

1934 г. был тяжелым испытанием для Фриды: третья тяжелая беременность вновь закончилась выкидышем, ей удалили аппендикс, ампутировали пальцы правой ноги. Диего стал жаловаться, что лечение «садит его на мель». В довершение ко всему после бурного романа со скульптором Луизой Невелсон он совратил младшую сестру Кало, Кристину. Жизнь превратилась в ад, и Фрида вначале ушла на другую квартиру, а затем уехала в Нью-Йорк. Она готовила себя к неизбежному разрыву, но жить вдали от Диего долго не смогла. Он был ее самой большой радостью и самым большим испытанием. Да и средств к существованию у нее не было, так как свои работы она еще не продавала. Все было мучительно.

В 1937 г. мексиканское правительство, по ходатайству Риверы, предоставило политическое убежище Льву Троцкому - «трибуну русской революции», изгнанному Сталиным из СССР. Диего находился в больнице, и Троцкого с женой Натальей встречала Фрида. Она поместила их в своем «голубом доме», выстроенном ее отцом для большой семьи, а теперь пустующем. Мать умерла, сестры вышли замуж, с одной из них доживал свой век Гильермо, а Фрида с Диего все никак не могли найти компромисс между любовью и свободой.

Кало почти мгновенно пленила старого революционера. Он влюбился, как гимназист. Его жизнь изгнанника не допускала ни веселья, ни легкомыслия, которыми искрилась Фрида. Легкий флирт был окутан тайной. Пылкие записки передавались в книгах, общались они на английском, которого не знали Диего и Наталья. Любовь с оглядкой - это волновало Фриду, привыкшую открыто выражать свои чувства. Затем было тайное свидание наедине в загородном поместье Сан-Мигель Регла. Тревогу забила прозревшая супруга Троцкого, и он с трудом вымолил прощенье у женщины, разделившей с ним все тяготы изгнания. Лев Давыдович попросил Фриду вернуть его письма. Но одно так и осталось заложенным в книгу: «Ты вернула мне молодость и отняла рассудок. С тобой я, 60-летний старик, чувствую себя 17-летним мальчишкой. Я хочу слиться с твоими мыслями и чувствами. О моя любовь, мой грех и моя жертва! Осыпаю поцелуями каждую клеточку твоего тела…» Остальные письма Кало отдала без сожаления. Этот необыкновенно умный человек, хотя и был сильной и притягательной личностью, заменить Диего не мог. Одна из подруг слышала, как Фрида, утомленная тайным романом, восклицала: «До чего мне надоел этот старик!»

Ривера, как и положено самоуверенным мужьям, узнал об измене в последнюю очередь. Некоторые историки предполагают, что получи знаменитый монументалист сведения о флирте Фриды вовремя, то Сталину не пришлось бы подсылать к изгнаннику Рамона Меркадера в 1940 г.: Диего отправил бы Троцкого на тот свет тремя годами раньше. Но тем не менее после убийства Льва Давыдовича Ривера оказался под подозрением и вынужден был с помощью своих любовниц Полетт Годар и Ирены Богус скрываться в Сан-Франциско до окончания следствия.

Но Фриде давно уже было не до измен и ревности Диего - она целиком отдалась творчеству и напряженно работала, готовясь к своей первой выставке в Нью-Йорке, которая состоялась в ноябре 1938 г. В галерее Джульен-Леви было экспонировано 25 картин. «Несмотря на мое недомогание, настроение было прекрасным, меня охватило редкое ощущение свободы от того, что я вдруг оказалась далеко от Диего. Мне захотелось сбросить с себя его эмоциональное давление, испробовать свои чары и самоутвердиться. Я, наверно, казалась всем распущенной. Ничуть не смущаясь, переходила от одного мужчины к другому. В тот вечер, когда открылась выставка, я была крайне возбуждена. Разоделась в пух и прах, и это произвело фурор. В галерее было полно народу. Люди проталкивались к моим картинам, которые, видимо, потрясли их. Это был полный успех…» Половина работ Кало была продана.

И сама Фрида не была обойдена вниманием. Роман с блистательным американским фотографом Николасом Мюреем «вылился в истинную любовь». Он был добр, нежен, внимателен и заботлив и стал настоящим утешением для женщины после необузданного Диего. Воспрянув духом, Кало отправилась в Париж, где «отец сюрреализма» Андре Бретон организовал выставку «Вся Мексика». Он представил не только работы Фриды, но и предметы индейских культов и народных промыслов. Сама экспозиция коммерческого успеха не имела (одну картину Кало купил Лувр), но работы Фриды и она сама стали сенсацией пресыщенного искусством Парижа. Уникальность и загадочность художницы оставили глубокий след в памяти богемы. А потрясенный Пабло Пикассо признался Диего в письме: «…Ни ты, ни Дерен, ни я не в состоянии написать такое лицо, какие пишет Фрида».

Фурор произвело не только творчество Фриды, но и ее наряды. Сразу после свадьбы она сменила мужские костюмы на мексиканские длинные яркие красочные платья с ручной вышивкой и нижними юбками, стрижку - на длинную прекрасную косу с лентами, добавив ко всему этому неизменные шали и тяжелые ремесленные украшения. Обложку журнала «Вог» украсила тонкая изящная рука Кало, унизанная оригинальными кольцами. Знаменитая модельер Эльза Чапарелл (Скьяпарелли), любительница всего необычного и шокирующего, создала «платье сеньоры Риверы» и духи «Шокинг».

Ах, какое фантастическое настроение было у Фриды от такого разностороннего признания и успеха, она почти забыла Диего и на крыльях любви летела в Нью-Йорк! Но здесь ее ждало горькое разочарование: Николас собрался жениться на другой женщине. Особенно мучительно было думать, что всему виной ее разбитое тело, которое то привлекало, то отталкивало мужчин. И если бы не творчество, кто знает, выдержала ли бы Фрида очередной удар? «Порой я спрашиваю себя: не были ли мои картины скорее произведениями литературы, чем живописи? Это было что-то вроде дневника, переписки, которую я вела всю свою жизнь. Мое творчество - самая полная биография, которую я смогла написать. Живопись захлестнула меня. Я лишилась троих детей и многого другого, что могло бы заполнить мою кошмарную жизнь. Думаю, что нет ничего лучше творчества».

Фрида заполняла свои дни рисованием и общением. Друзья (в том числе и Николас Мюрей) помогали ей материально. Большая картина «Две Фриды» постепенно приобретала законченную форму. Ее символика ясна без пояснений: две женщины теснятся в одном теле, в чем-то дополняя, а в чем-то мешая друг другу. Кало, как всегда, изображала события внутренней жизни, а с 1939 г. она словно раздвоилась. Одна Фрида согласилась на развод с Риверой, а вторая - мучительно продолжала любить. «Никто никогда не поймет, как я люблю Диего. Я хочу только одного: чтобы никто не ранил его и не беспокоил, не лишал энергии, которая необходима ему, чтобы жить. Жить так, как ему нравится… Если бы я обладала здоровьем, я хотела бы целиком отдать его Диего…»

Чтобы заглушить боль разлуки, Фрида работала как никогда. Зимой 1939–1940 гг. она создает «Автопортрет с обезьянкой», «Автопортрет с короткой стрижкой», «Автопортрет из шипов и колибри». Она чувствовала себя одинокой, хотя от недостатка внимания мужчин никогда не страдала. Страстно влюбленный в нее знаменитый мексиканский поэт Карлос Пеллисер посвятил возлюбленной один из лучших своих сонетов. Не были равнодушны к ней и женщины. Лесбийские любовные связи с Полетт Годар,

Долорес Дель Рио и Тиной Модотти большинство биографов отрицают. Они считают, что эти измышления связаны с тем, что Кало была сторонницей свободной любви. Свои похождения она тем не менее тщательно скрывала от Диего, зная, что такое его ревность. Но теперь Ривере пришлось смирить свою ярость: официально они были разведены.

Хайнц Берггрюэн, богатый американский коллекционер живописи, навестил Фриду в больнице. Его околдовала невероятная красота этой измученной, но стойкой женщины. Влечение было обоюдным и закончилось не только сексом на больничной койке, но и стремительным отъездом полных страсти любовников в Нью-Йорк. Фрида отдалась на волю судьбы, а Диего словно очнулся от сна. Он понял, что теряет Фриду, писал, звонил, умолял вновь пожениться. Хайнц обеспокоенно следил за напором бывшего мужа. И не напрасно. Фрида не смогла устоять. «Диего - монстр и святой в одном лице» был ее судьбой. Берггрюэн, расстроенный, исчез из жизни Кало, даже не попрощавшись.

В декабре 1941 г. Фрида и Диего вновь поженились. Впервые Кало выдвинула ряд условий: никаких измен друг другу, ревности, терпимость, материальная независимость. «Я так счастлив был вернуть Фриду, что согласился на все», - вспоминал Ривера. Они снова были вместе «и уже навсегда, без ссор, без всего плохого - только для того, чтобы сильно любить друг друга». Жизнь женщины обрела устойчивость, мучительная любовная зависимость от Диего переросла в спокойное чувство. Фрида продолжала рисовать, а с 1942 г. совместно с мужем начала преподавать в школе искусств «Эсмеральда». Здоровье все чаще и чаще подводило ее. Корсеты - гипсовые, кожаные, стальные (некоторые весили до 20 кг) - только поддерживали ее многострадальное тело, но боли не смягчали. В 1945 г. операция на позвоночнике в Нью-Йорке, через год - в Мехико и запредельная боль, которую снимали только сильные дозы морфия, да и тот она плохо переносила. Картины этого периода полны муки, красоты и символики («Думая о смерти», «Диего в моих мыслях», «Невеста, испугавшаяся при виде открытой жизни», «Раненый олень»). В 1944 г. Кало заканчивает картину «Сломанная колонна»: обнаженная Фрида плачет, ее тело, стянутое металлическим корсетом, вдоль позвоночника рассечено, открывая вместо позвоночника сломанную античную колонну.

Все чаще Кало беспокоят мысли о смерти. Ей приснился умерший отец и предсказал год ее смерти. Физические силы на исходе, и духовные тоже иногда не выдерживают. С 1950 по 1951 г. Фрида перенесла семь операций на позвоночнике (всего за ее жизнь их было 32), совершила несколько попыток самоубийства, а однажды, доведенная до отчаяния, чуть ли не сожгла себя заживо. По первому зову сиделки Диего срывался с работы и несся в «голубой дом», в крохотную спаленку, где на потолке порхали большие, яркие нарисованные бабочки, чтобы успокоить, приласкать, влить силы в такую дорогую ему женщину. «Мой крылатый Диего, моя тысячелетняя любовь», - шептала Фрида, забываясь в беспокойном сне.

В 1953 г. случилась очередная трагедия: из-за начавшейся гангрены Кало ампутировали правую ногу. Словно в утешение художнице, 13 апреля в Мехико открывается ее первая ретроспективная выставка. Публика нервничала, все волновались, сможет ли Фрида найти в себе силы посетить экспозицию. Сирена «скорой помощи» и рев мотоциклетного эскорта возвестили о прибытии Кало. На носилках ее внесли в зал галереи и уложили на кровать. Вокруг были ее картины. Десятки Фрид с серьезными, скорбными лицами, без улыбок смотрели на свою создательницу. Она, красиво одетая, с уложенными волосами, лежала на спине и пыталась смеяться, радоваться окружившим ее людям. Лицо сводили судороги боли, но Фрида была счастлива: рядом находились Диего и картины - вся ее жизнь. Больше ей ничего не надо было. Кало до дна испила радость, любовь, счастье и боль, отмеренные ей судьбой.

«Но несмотря ни на что, несмотря на это раненое тело, заточенное в уродливые гипсовые или железные пластины, я должна признать, что была в своей жизни „отчаянно любима“, как выразился однажды Бретон. Тлацольтеотл, богиня Любви, должно быть, была со мной. Катастрофа столько определила в моей жизни: от живописи до умения любить. Страстное желание выжить породило большую требовательность к жизни. Я очень многого ждала от нее, каждую минуту сознавая, что могу все это внезапно потерять. Для меня не существовало полутонов, я должна была получить все или ничего. Отсюда эта неутомимая жажда жизни, жажда любви».

13 июля 1954 г., после перенесенного воспаления легких, Фрида Кало скончалась. «Голубой дом», где покоится урна с ее прахом, стал музеем знаменитой художницы. Картины Фриды - гордость и национальное достояние Мексики. О жизни, любви и творчестве этой мужественной женщины стоит писать книги, снимать фильмы, чтобы проникнуться необычайной силой духа, но испытать все, что выдержала она, не дай бог никому.

Последняя работа Кало - натюрморт с аппетитно разрезанными арбузами - называется «Да здравствует жизнь!» Это для людей. А для себя - последняя строчка в дневнике: «Надеюсь, что уход будет удачным, и я больше не вернусь». Так написала женщина, которая была счастлива в творчестве и «отчаянно любима».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.

Фрида – "настоящий демон" Когда Диего встречает Фриду впервые – если не считать ее ребяческой выходки в амфитеатре Подготовительной школы, – его поражает контраст между хрупкостью тела и тревожной красотой лица и еще этот напряженный, вопрошающий взгляд блестящих

Фрида Кало Радость и боль 13 апреля 1953 года в галерее Лолы Альварес в Мехико открылась необычная выставка. Необычным было все: яркие, сочные картины на стенах, лица на картинах, освещенные неким знанием, кровать под балдахином, стоящая среди картин. Публика недоумевала,

Фрида Кало РАДОСТЬ И БОЛЬ13 апреля 1953 года в галерее Лолы Альварес в Мехико открылась необычная выставка. Необычным было все: яркие, сочные картины на стенах, лица на картинах, освещенные неким знанием, кровать под балдахином, стоящая среди картин. Публика недоумевала,

Кало Фрида Полное имя - Магдалена Кармен Фрида Кало-и-Кальдерон (род. в 1907 г. - ум. в 1954 г.)Необычайно талантливая мексиканская художница, жена Диего Риверы и любовница Льва Троцкого.«Моя жизнь - это серьезная история. Мое творчество - словно проводник боли», - так

ФРИДА КАЛО И ДИЕГО РИВЕРА Знаменитых мексиканских художников считали необычной парой: она – маленькая, красивая, изысканная женщина 22-х лет; он – огромный толстяк, разменявший пятый десяток. Брак «голубки» и «слона», как за глаза называли их друзья, был чрезвычайно

Ривера и Кало Фрида Кало - мексиканская художница, наиболее известная своими автопортретами. Она родилась в пригороде Мехико в 1907 году в семье немецкого еврея и испанки американского происхождения. В 6 лет она перенесла полиомиелит, после болезни на всю жизнь осталась

Фрида Кало и Диего Ривера Эти двое любили друг друга так, что их любовь скорее напоминала борьбу. Но согласитесь, что любовь без борьбы – это все равно что борьба, не имеющая никакой цели! Фрида Кало и Диего РивераВеликая мексиканская художница, гордость и символ своей

Родители невесты называли их союз «бра­ком слона и голубки». Действительно, жених был старше невесты на 21 год, тяжелее на сто килограммов, выше на две головы, внешне уродлив, но слыл отча­янным ловеласом.

Диего Риверу называ­ли Принцем-жабой - при всей своей громоздкой, неуклюжей внешности он был наделен огромным обаянием - полон блес­тящего юмора, жизнен­ной силы, чувственности и нежности. Это притяги­вало женщин. Кроме то­го, ко времени второй же­нитьбы Ривера уже давно прославился как худож­ник-монументалист. Он получал заказы и от част­ных ценителей живописи, и от правительства Мек­сики.

С 1922 года Ривера состоял в мексиканской компартии, в 1927-28 го­дах посетил Советский Союз, а за не­сколько лет до того принимал у себя Маяковского. В Мехико дом знамени­того художника знали все мальчишки. И вот сенсация: Диего женится на ка­кой-то безвестной девчонке из Койоакана, ближнего пригорода Мехико.

Невесту звали Фрида Кало. Она родилась в семье фотографа Гильермо Кало, венгерского еврея-эми­гранта, и местной красавицы Ма­тильды Кальдерон. Матильда роди­ла мужу двух девочек. Старшая, Фрида, похожая на мать, стала лю­бимицей отца. Ее отличали живой ум, неуемный темперамент и кап­ризный характер. Стремительный бег Фриды по школьным коридорам напоминал полет птицы. Это осо­бенно удивляло тех, кто знал, что в шесть лет девочка перенесла по­лиомиелит.

Полет птицы оборвался в 1925 году, когда Фриде исполнилось во­семнадцать. Автобус, в котором она ехала, на полном ходу врезался в трамвай. Фрида серьезно повреди­ла позвоночник и таз, переломала ребра и ключицу. Лечение длилось несколько лет. Девушка перенесла тридцать три операции, переменила двадцать восемь корсетов, ее мучи­ли постоянные боли. Казалось, дух - единственное, что уцелело в ее теле. «Я осталась жива, и вдобавок мне есть ради чего жить, - говори­ла она матери. - Ради живописи». Именно живопись свела Фриду с Диего Риверой.

На грузного мужчину, расписы­вающего стены во дворе подготови­тельной школы, она обратила вни­мание, когда сама сидела за партой. А через несколько лет решилась по­казать ему свои рисунки. Может, от страха и смущения девушка вела себя дерзко. Боялась, что мастер не станет разговаривать с девчонкой. Но мастер не прогнал. Напротив, очень заинтересовался. Только не понятно, что поразило Диего боль­ше: ее рисунки или она сама. Так или иначе, вскоре маститый худож­ник попросил у отца Фриды ее руки. Как все отцы, Гильермо ревновал дочь к жениху. Когда дело приняло серьезный оборот, он попробовал охладить пыл влюбленного: «Моя дочь останется больной на всю жизнь. Подумайте об этом, и, если не разду­маете жениться, я дам согласие».

На свадьбу Фрида явилась во всем блеске своей яркой некраси­вости. Шею ее украшало нефрито­вое ожерелье доколумбовой эпохи, в ушах блестели тяжелые серьги с подвесками, а больные ноги при­крывала длинная юбка в националь­ном стиле. Сияющая от счастья Фрида, не могла не вызвать злую ревность бывшей супруги Диего, - Лупе Марин. Подвыпившая Лупе за­драла невесте юбку и крикнула: «Смотрите, вот на какие спички этот дурак променял мои восхититель­ные ноги!».

Разразился скандал. От расст­ройства жених хватил лишнего, пе­реколотил множество вещей и вдо­бавок кому-то прострелил палец. Новобрачные поссорились, и Фрида уехала к родителям. Только через несколько дней Ривере удалось вернуть ее домой.

Вскоре после свадьбы Лупе Ма­рин вновь наведалась к молодоже­нам. Она по-хозяйски осмотрела дом, сходила с Фридой на рынок, помогла выбрать кухонную посуду и прочую утварь, потом научила ее го­товить любимые блюда Риверы. Объяснила, что завтракает Диего обычно на рабочем месте. Еду туда следует приносить в корзиночке, накрытой салфеткой с надписью «Я тебя обожаю». Этот обычай Лупе пе­реняла у мексиканских крестьянок.

Восторги любви у молодоженов перемежались бурными ссорами. Ривера не собирался расставаться со своими привычками: он по-прежнему проводил много времени с бывшими подружками. Кроме того, он не терпел критики. А Фрида, обла­давшая художественным чутьем, ни­когда не отказывала себе в удоволь­ствии указать мастеру на его огрехи. Он в ярости бросал кисть, осыпал жену проклятьями и уходил из дома. А когда возвращался, то в знак при­мирения осыпал ее подарками - бу­сами, серьгами, подвесками. Фрида обожала украшения. Не важно, из че­го они были сделаны - из драгоцен­ных камней или дешевого стекла, из золота или жести. Давала себя знать индейская кровь. Девушка любила пеструю мексиканскую одежду и разноцветные шнурки в волосах.

Фрида воспринимала своего знаменитого супруга как большого ребенка. Она часто изображала его младенцем, лежащим у нее на руках. После тяжелых травм Фрида не могла иметь детей и все свое нерастрачен­ное материнское чувство отдавала мужу. Она купала его в ванне, побро­сав туда кучу игрушек. Правда, супру­ги не оставляли надежды обзавес­тись потомством. Трижды врачи при­знавали Фриду беременной, и триж­ды беременность заканчивалась вы­кидышем. В надежде на более квали­фицированную медицинскую по­мощь Ривера повез жену в США.

Соединенные Штаты Фриде не понравились. «Светское общество меня раздражает, - писала она в дневнике, - и все эти богатые лю­ди меня бесят, потому что я видела тысячи людей в самой страшной нищете, совершенно без еды, без жилья, это произвело на меня са­мое сильное впечатление. Как ужасно видеть богатеев, веселя­щихся день и ночь, когда тысячи и тысячи людей умирают от голода… Хотя мне очень интересно индуст­риальное развитие США, я нахожу, что американцы полностью лишены чувствительности и хорошего вку­са… Они живут словно в огромном курятнике, где очень грязно и не­удобно. Дома похожи на духовки, а все удобства, о которых они гово­рят, - это миф. Не знаю, может быть, я ошибаюсь, но я просто рас­сказываю, что чувствую».

Поездка не принесла Фриде сча­стья. В Детройте она заболела, да так, что врачи в очередной раз нашли повод объявить ее бездетной. Пере­живания выразились в картинах, названия которых говорят сами за се­бя: «Госпиталь Генри Форда», «Лета­ющая кровать».

С этого времени в творчестве Фриды наступил новый этап, о котором Диего сказал так: «…Она начинает работу над целой серией шедевров, каких еще не зна­ла история живописи, - картин, вос­певающих стойкость женщины перед лицом суровой истины, неумолимой действительности, людской жесто­кости, телесных и душевных мук».

Сам Ривера в США без дела не сидел. Нельсон Рокфеллер заказал ему фреску на стене «Радио-Сити» (ныне это Рокфеллеровский центр). Диего изобразил капитализм в виде «звероподобных финансовых воро­тил и продажных женщин в послед­ней стадии сифилиса». А над этой панорамой разместил портреты Маркса, Энгельса, Ленина, Троцко­го и других революционных вождей. Эти портреты, в особенности изоб­ражение Ленина, вызвали неудо­вольствие заказчика. Он потребо­вал заменить лицо, «которое могло бы оскорбить чувства очень многих людей, на какой-нибудь нейтраль­ный персонаж». Фрида посоветова­ла мужу не идти на компромисс, и в результате всю работу по распоря­жению Рокфеллера уничтожили.

Увлечение идеями революции, поначалу объединявшее Диего и Фриду, вскоре стало причиной се­мейной драмы. В 1936 году, спаса­ясь от преследований Сталина, в Мексику прибыл «демон револю­ции» Лев Троцкий с женой Натальей Седовой. Диего и Фрида, востор­женные поклонники русской рево­люции вообще и Троцкого в частно­сти, встретили опальную чету и при­гласили ее к себе. Поскольку эмиг­рантов из России никто в Мексике не ждал, то приглашение это оказа­лось очень кстати.

По сути, Лев Давыдович оказал­ся на полном иждивении Диего и Фриды. Но на это никто из них вни­мания не обращал. Между мужчина­ми завязались самые теплые друже­ские отношения. Подружились меж­ду собой и женщины. Троцкий назы­вал мексиканца «величайшим про­водником» Октябрьской революции. «Это не просто картины, - писал он о фресках Риверы, - не объект пас­сивного эстетического созерцания, это живая часть классовой борьбы».

Рухнула идиллия из-за пылкой любви Троцкого к Фриде. Их роман оказался ярким, но очень коротким. Скорее всего, Фрида к Троцкому ни­каких особенных чувств не испыты­вала. С ее стороны это было, веро­ятно, местью мужу за его бесчис­ленные любовные похождения, осо­бенно за связь с ее любимой сест­рой Кристиной. Однако, как ни стремилась Фри­да избежать скандала, Диего узнал о ее романе со своим близким другом. Троцкому пришлось спешно подыс­кивать себе другое жилье. Он ока­зался в мексиканской глуши почти без средств к существованию и вскоре был зверски убит агентом, подосланным Сталиным.

А в семье Риверы атмосфера ста­новилась все более напряженной. Простить жену Диего не хотел. Фрида же не могла оправиться от потрясения, вызванного связью мужа с ее се­строй. В 39-м супруги решили рас­статься. Фрида уехала в Нью-Йорк. Пытаясь забыть Риверу, она заводила один роман за другим. А вскоре нача­лись страшные боли в позвоночнике, стали отказывать почки.

В это время она создала шедевр «Две Фриды». Это двойной автопор­трет. Первая Фрида, в мексикан­ском костюме, - счастливая и лю­бимая, она держит медальон с изоб­ражением Диего. Вторая, в евро­пейском платье, - одинока и несча­стна. Из ее руки торчит медицин­ская игла с трубкой. Через эту труб­ку сочится кровь, уходит жизнь.

И все же, несмотря на такую гру­стную живопись, Фрида надеялась, что любимый вернется. Он действи­тельно нашел ее в клинике Сан-Франциско. К этому моменту она пе­ренесла одну тяжелейшую операцию и готовилась ко второй, тоже серьез­ной. По прогнозам врачей, ей предстояло провести остаток дней в по­стели, не снимая жесткого корсета.

Диего опустился перед ней на коле­ни и умолял о прощении. Чувство между бывшими супругами вспыхну­ло с новой силой. Счастливый Риве­ра уехал приводить свой дом в поря­док, а она слала ему вслед письма, полные любви: «Диего, скоро мы со­единимся навсегда, без скандалов и всего прочего - чтобы просто лю­бить друг друга. Я люблю тебя боль­ше, чем когда бы то ни было. Твоя ма­ленькая девочка Фрида». В 1940 году они поженились во второй раз.

Нет сомнений, что Ривера, не­смотря на все свои увлечения, не переставал любить Фриду. Он пи­сал: «У нее было изящное нервное тело и нежное личико. Длинные во­лосы, темные густые брови соеди­нялись на переносице. Они были по­хожи на крылья дрозда, а из-под них на меня смотрели два удивительных карих глаза».

А вот признание Фриды: «Никому никогда не понять, как я люблю Дие­го. Я хочу одного: чтобы никто не ра­нил его и не беспокоил, не лишал энергии, которая необходима ему, чтобы жить. Жить так, как ему нра­вится, - писать, глядеть, любить, есть, спать, уединяться, встречать­ся с друзьями, но только не падать духом». Заметим, эти слова написа­ны женщиной, прикованной к посте­ли. «Я не больна, - говорила она. - Я разбита. Но я счастлива жить, по­ка могу рисовать».

Духи «Shocking»

До болезни, в 1938 году, Фрида Кало по приглашению писателя Анд-ре Бретона привезла свои работы в Париж и произвела там фурор. Одну из картин купил Лувр. Такой чести не удостоился даже ее знаменитый муж. Впрочем, мексиканка покори­ла взыскательных французов не только живописью, но и экзотичес­кой внешностью. Портреты Фриды замелькали на обложках журналов. Законодательница высокой моды Эльза Скиапарелли создала знаме­нитое платье «Мадам Ривера» и к не­му духи «Шокинг», заложив тем са­мым целое направление, стиль.

В мире высокой моды память об удивительной мексиканке жива до сих пор. В 1998 году Жан Поль Готье создал целую коллекцию одежды под девизом «Фрида». Демонстри­ровали ее девушки со сросшимися бровями и коронами из черных во­лос, украшенных цветами и лентами.

Цветы она действительно любила. Она вообще любила все, что создано природой. Символы плодородия встречаются на многих ее картинах: цветы, фрукты, обезьяны, попугаи. Их обвивают ленты, ожерелья, вино­градные лозы, кровеносные сосуды и колючие ветки терновника. Она при­знавала право на жизнь за всем, что живет, - даже за тем, что может ра­нить или убить. Это и есть любовь - великое празднество жизни.

Фрида не хотела умирать. В 1954 году, за восемь дней до смерти, она написала натюрморт: разрезанные арбузы на темном фоне. На красной, как кровь, мякоти можно прочесть: «VIVA LA VIDA!» («Да здравствует жизнь!»). Такой символ любви, по­беждающей смерть, придумала ху­дожница. А на одной из последних страниц в ее дневнике Диего нашел такое стихотворение:

Я многое смогла

Я смогу ходить

Я смогу рисовать

Я люблю Диего больше

Чем люблю себя

Воля моя велика

Воля моя жива.

Живопись Фриды Кало :

Viva la Vida, 1954